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1El caserío de Aljustrel

—¡Desde mañana me toca a mí cuidar de las ovejas! 
Lucia lo dice casi gritando al entrar en casa de sus pri-

mos. A sus nueve años, está orgullosa de que le hayan encar-
gado esa labor y le ha faltado tiempo para correr a contarlo.

—Mi hermana Carolina ha cumplido los trece años y
tiene que irse a trabajar al campo. Os lo digo porque ya no
podré jugar con vosotros. 

Sus primos la miran asombrados. Francisco la escucha
en silencio, con ese aire de seriedad que tiene a sus ocho
años. Jacinta, dos años menor, sensible e impulsiva, demues-
tra que no le ha hecho gracia la noticia, hace un puchero y
contesta con voz temblorosa.

—¿Ya no vamos a jugar? ¿Ya no nos vas a explicar el
catecismo?

—No tendré tiempo, tonta. Hasta los domingos tengo que
llevar las ovejas a los pastos. Nos veremos por la noche.

—Pues nosotros iremos contigo. Le diremos a madre
que te queremos ayudar.

Olimpia no fue de su parecer. 
—Sois muy pequeños para pasaros el día entero bus-
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1. Espléndido monasterio gótico, centro del nacionalismo portugués, construi-
do por Juan I en conmemoración de la célebre batalla de Aljubarrota, del 14 de
agosto de 1385, que consolidó la independencia portuguesa amenazada por los
castellanos.

6

cando pastos para el rebaño. ¡Ya tendréis tiempo cuando os
hagáis mayores!

Francisco quería ayudar a su hermana.
—A mí, madre, poco me interesa. Es Jacinta la que quie-

re que vaya. Yo sólo tengo un año menos que Lucia. ¡Así que
bien puedo cuidar de ella! 

No hubo forma de convencer a la madre.
—Bueno, Lucia, te esperaremos todas las tardes. Por lo

menos, te ayudaremos a meter las ovejas en el redil.
Todos los días aguardan a la prima, a la caída del sol, al

comienzo del camino que viene de la sierra. Cuando la ven
regresar la reciben contentos y la acompañan hasta el corral,
separado del campo por una cerca de piedra. Luego, hasta la
hora de la cena, corren, saltan y charlan por el caserío de
Aljustrel.

A principios de 1916, Aljustrel no tiene más de veinte
casas alineadas en el camino de Vila Nova de Ourem, sepa-
radas por huertos y corrales. Un caserío que con otros cua-
renta minúsculos poblados, desperdigados por las estriba-
ciones de la sierra del Aire, constituyen el municipio de
Fátima, muy cerca de Batalha.1

Mientras ellos corren por la aldea, a ciento veinte kilóme-
tros al sur, Lisboa hierve con los problemas políticos de la
revolución republicana, que ha acabado, seis años atrás —en
octubre de 1910—, con la monarquía de los Braganza y con
las órdenes religiosas, a las que ha expulsado del país. Mucho
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2. Le llaman Lucia, nombre de mujer derivado de Lucio, y no Luzía, también fre-
cuente en Portugal.

Los pastorcillos de Fátima
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más lejos, a miles de kilómetros al noreste, Europa se deba-
te en el segundo año de la Primera Guerra Mundial que
enfrentan, en principio, a Francia y Gran Bretaña contra
Rusia, Alemania y Austria...

A la hora de la cena, los niños vuelven a sus casas, tan
parecidas: blancas paredes encaladas y puerta abierta a la
calle, al camino más bien, entre dos ventanas que dan luz a
las habitaciones. Allí les esperan sus familias, que no hablan
de política ni de guerras, sino de los problemas de la tierra y
de los huertos, con el tiempo detenido en sus costumbres
ancestrales, que viven idéntica y fielmente. 

—¡Hay que rezar las oraciones de la noche! Es hora de
acostarse —dice la madre.

—¡Ya lo hacemos, mamá! —responde, como un eco, una
de las hijas en la otra casa.

En una de ellas vive Antonio dos Santos con su esposa
María Rosa y sus cinco hijos, de los que sólo uno es varón.
La más pequeña de las niñas nació el 22 de marzo de 1907
y la bautizaron con el nombre de Lucia2 de Jesús, ocho días
después. 

Ahora, a sus nueve años, es una chica no muy alta, con
una cara ancha, nariz achatada y labios gruesos, en la que bri-
llan unos ojos castaños y vivos, sombreados por espesas cejas.
Tiene un aire de gravedad, impropio de su edad, que acen-
túan sus vestidos aldeanos de persona mayor: falda larga,
corpiño y una manteleta sobre la cabeza, que le cae por detrás
hasta la cintura. 
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La otra casa la ocupa la familia de su hermana Olimpia,
que al enviudar se casó con Manuel Pedro Marto. Viven con
ellos dos hijos del primer matrimonio y los ocho del segun-
do. Los dos más pequeños son Francisco, nacido el 11 de junio
de 1908, y Jacinta, el 10 de marzo de 1910.

Francisco es espigado y tan alto como su prima, a pesar
de ser un año menor. Su rostro es redondo y los ojos casta-
ños. Suele vestir siempre de pantalón largo y con la típica
chaqueta corta portuguesa. Sobre la cabeza, el largo bonete
o barretina, que le cae hasta el hombro derecho. 

Jacinta es robusta, no muy alta, con grandes ojos casta-
ños de extraordinaria viveza. Viste las mismas prendas cam-
pesinas que su prima: corpiño, falda larga y el consabido velo
sobre la cabeza y los hombros.

Con el alba, la familia entera tiene que levantarse para
trabajar. Todos son necesarios. Los padres y los hijos que han
cumplido los trece o los catorce años se van a los pequeños
campos sembrados de maizales, trigales y viñas, separados por
cercas de piedras. 

Lucia sale con su rebaño y su primo Juan con el suyo. Sólo
los pequeños se quedan en casa con las madres, que cocinan,
tejen, cosen y hacen las mil tareas que no faltan en un hogar
campesino.

Son los momentos en que Jacinta vuelve a la carga.
—Mamá, deberías dejarnos ir con Lucia. O dejarnos lle-

var el rebaño en vez de Juan.
—Ya te he dicho mil veces que eres muy pequeña. ¡Tie-

nes que esperar!
El cariño de Jacinta por su prima Lucia es impresionan-

te. Se ha acostumbrado a ir a su casa a jugar. Allí, salvo que

8
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un trabajo extraordinario en el campo las necesite, se queda
siempre su tía María Rosa con las hijas mayores: María, que
teje en su viejo telar y enseña además el oficio a algunas
muchachas del pueblo, y Teresa, que es costurera. Es ya una
costumbre que otras madres del pueblo dejen a sus niños en
la hospitalaria casa, mientras ellas se van al campo a traba-
jar. Saben que quedan en buenas manos. 

Lucia, como es la mayor, es quien se encarga de dirigir
y vigilar los juegos en el amplio patio, a la sombra de las tres
grandes higueras, o dentro del hogar, cuando hace mal tiem-
po. En la larga jornada hay lugar para que madre e hijas cuen-
ten a los pequeños leyendas y hazañas patrióticas o vidas de
santos y pasajes de la Historia Sagrada. 

A Jacinta le encanta el momento en que Lucia inter-
viene: 

—Cuéntanos algo, madre.
María Rosa sabe muchas historias tradicionales. 
—Hoy os voy a contar la historia de la princesa Fátima

Oureana. 
—¿Se llama como nuestro pueblo?
—Sí, ya verás... Hace mucho, mucho tiempo, cuando

Portugal estaba todavía desde el Tajo hasta el sur ocupado
por los moros y empezaba a reinar nuestro primer rey,3

una cabalgata de moros salía de Alcacer do Sal para cele-
brar una fiesta en las orillas del río Sado. ¡Oh, qué hermo-
sos iban los jóvenes caballeros, con sus armas relucientes,
sus capas y sus turbantes! ¡Qué bonitas las doncellas, con

9
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3. Alfonso Enríquez se independiza de Castilla y es coronado como Alfonso I por
el obispo de Braga en 1139.
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sus trajes bordados y perlas en los cabellos! Nunca se había
visto una comitiva tan bien compuesta y con tanta alegría.
Era la mañana de San Juan, cuando llega el verano y el sol
sube a lo alto del cielo. 

Los niños la miraban sin parpadear ni perder palabra. 
—¿Y sabéis lo que pasó? Pues en ese momento, llegó un

grupo de caballeros portugueses, con sus caballos, armadu-
ras y lanzas, porque estaban en guerra —no lo olvidéis—:
moros y cristianos luchaban desde que los moros invadieron
las tierras de España y Portugal. ¿Y sabéis quién iba al mando
de los guerreros cristianos?

Lucia lo sabía, pero se calló. 
—El terrible Tragamoros, don Gonzalo Hermingues,

que se lanzó al ataque. Los moros, sorprendidos, no pudie-
ron hacer mucho, así que la lucha fue fiera pero corta.
Pronto los caballeros y las doncellas fueron hechos prisio-
neros y llevados a presencia del rey, que estaba en Santa-
rem. Mucho le agradó al rey la victoria de los suyos con-
tra sus eternos enemigos. «¿Qué queréis —le dijo a don
Gonzalo— como recompensa por vuestra valentía?» «La
mano de la princesa Fátima, la hija del gobernador del
Alcacer» —contestó—. «Bien —dijo el rey—, con una con-
dición: que ella acepte libremente nuestra santa fe.» ¿Qué
os parece? Tragamoros queriéndose casar con una mora.
¿Y sabéis lo que contestó la princesa Fátima? Que sí. Que
estaba dispuesta a hacerse cristiana y a casarse. Así era en
aquellos tiempos, lo mismo luchaban que se casaban, por-
que moros y cristianos vivían todos en la misma tierra. En
el bautismo le pusieron el nombre de Oureana y el rey les
dio como regalo de bodas una ciudad, que hoy es Ourem. 

10
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Los niños escuchaban admirados este final feliz. 
—¿Y fueron felices y comieron perdices?, me pregun-

taréis. Al principio fueron muy dichosos, pero... —María
Rosa, entornó los ojos y frunció la frente— luego vino el
dolor. La joven princesa murió, de improviso, en plena
juventud. ¡Ay, cómo lloró su marido! ¿Y sabéis lo que hizo? 

Los ojos de los niños preguntaban muy abiertos: ¡¿qué?!
—Llorando, llorando, se desengañó del mundo y de su

gloria de guerrero y se fue a un convento que el rey había
fundado en Alcobaça. Allí rezaba y rezaba fray Gonzalo. Pasó
el tiempo y el abad le mandó que construyese otro conven-
to en la montaña, cerca de Ourem. Y allí se fue. Y apenas
terminó la capilla, trasladó a ella los restos de su amada, y
este lugar se llamó Fátima, por el nombre de la princesa
mora que tiene su sepulcro entre las ruinas del monaste-
rio que está cerca del pueblo.

Estas reuniones, tan llenas de leyendas populares, eran
una forma de suplir, en aquellos tiempos de principios del
siglo XX, la escuela a la que no todos los niños podían acu-
dir.

—Mis hijos tienen que trabajar. El campo nos necesi-
ta a todos —decían los labriegos—. Lo importante es que
aprendan a ganarse la vida. Lo que deban saber se lo ense-
ñamos nosotros en nuestras casas y el cura en el catecismo.

Y así en las largas anochecidas, al calor del fuego, o en
las tardes de domingos y fiestas, les repetían las historias
populares y cantaban las canciones del país al compás del
acordeón de Manuel, el hermano de Lucia, que se daba
maña para ello. 

También María Rosa y su cuñada Olimpia les enseñan
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a los niños el catecismo. Con más intensidad en las siestas del
verano y en los días de cuaresma. 

—No quiero quedar avergonzada cuando el párroco os
pregunte la doctrina —les dice María Rosa.

Lucia se sabe muy bien el catecismo y ha hecho ya la pri-
mera comunión. Ésta es una de las razones de la admiración
de Jacinta por su prima y el gusto de su trato con ella. Por eso
le entristece tanto que ahora ande sola con las ovejas o acom-
pañada por algunas amigas del pueblo, lo que le da cierta
envidia. 

A ella le puede preguntar todo lo que quiera. Recuerda
la última fiesta del Corpus Christi. Lucia fue elegida para
asistir, disfrazada de ángel, a la procesión en la que el sacer-
dote lleva la Hostia consagrada por las calles del pueblo a la
vista de todos. Cuando se lo contó a Jacinta, ésta se empeñó
en acompañarla. Su prima María le preparó una túnica blan-
ca con unas alas prendidas en los hombros. Le dijo también
cómo se tenía que comportar. 

—Llevaréis unas cestas con pétalos de flores y las lanza-
réis a Jesús en la Hostia cuando yo os haga la señal.

—¿Y veremos a Jesús? —preguntó Jacinta. 
—Sí. Lo lleva el señor párroco. 
Durante la procesión, a la señal convenida, Lucia y los

otros ángeles arrojaban los pétalos. Jacinta mantenía la ces-
tilla en su brazo. No lanzó ni una flor, absorta en mirar fija-
mente al sacerdote. 

—¿Por qué no has echado las flores a Jesús? —le pregun-
taron al terminar. 

—¡Porque no lo he visto! —se volvió a su prima—: Y tú,
Lucia, ¿has visto al Niño Jesús?

12
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—¿Tú no sabes todavía que el Niño Jesús en la Hostia
no se ve, porque se esconde y así podemos recibirle en la
comunión?

—Y tú, cuando comulgas, ¿le hablas?
—Sí.
—¿Por qué no le ves?
—Porque está escondido.
—Voy a pedirle a madre que me deje comulgar. 
—El párroco no te dará la comunión hasta que no ten-

gas diez años.
—Tú no los tienes todavía y ya comulgas.
—Porque yo sabía todo el catecismo. Tú todavía no sabes

lo suficiente.
—Pues enséñame tú. 
Y fue así como Lucia se convirtió en profesora de Jacin-

ta... y de Francisco. Ambos querían recibir cuanto antes a
Jesús Escondido.

Ella lo había recibido a los seis años, y siempre lo con-
sideró como una gracia especial. Corría el año 1913 cuan-
do fue invitada por el párroco a asistir al catecismo. No
faltaba ni un solo día. El sacerdote se situaba en un peque-
ño estrado en la amplia sacristía. Ella se sentaba a sus pies
y escuchaba con gran atención, reteniendo todo cuanto
oía. Estaba segura de que le harían el examen final. Al lle-
gar el día, el padre Pena no la examinó. La mira fijamen-
te y le hace una caricia:

—No puedes hacer la comunión todavía. Eres demasia-
do pequeña.

La niña se echa a llorar. Sale de la sacristía y va a arro-
dillarse ante el altar de una imagen de Nuestra Señora del

13
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4.Tenía sólo seis años. Lucia escribe en su Segunda memoria: «Tal vez alguien quie-
ra preguntar: ¿cómo es que la hermana se acuerda de todo esto? Cómo es, no lo
sé. Nuestro buen Dios, que reparte sus dones como quiere, me dio a mí esta
poquita de memoria; y, por ello, solamente Él sabe cómo es».
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Rosario. En ese momento, entra en la iglesia el padre Fran-
cisco Rodrigues da Cruz, un predicador famoso en Portugal,
que viene a predicar a Fátima. Al ver a la niña llorando ante
el altar de la Virgen, se dirige a ella:

—¿Qué te pasa, pequeña?
—Quiero hacer la primera comunión y el señor párro-

co no me deja.
El misionero charla con ella un rato, luego va a la

sacristía:
—Padre Pena, la pequeña Lucia quiere hacer la prime-

ra comunión.
—¿Sabe bastante catecismo? ¿Está preparada? 
—Yo creo que sí. Examinémosla, padre, si quiere.
Así lo hicieron. Se sabía todo el catecismo de memo-

ria4 y sobre todo descubrieron que comprendía el sentido
de lo que decía.

El padre Cruz le acarició la mejilla.
—Sé fiel a Dios, pues eres un alma protegida por Él.
El prestigio de la primera comunión de su prima era un

aliciente para Jacinta, que no se cansaba de preguntarle todo
lo que se le ocurría. Un día, mirando el crucifijo colgado en
la pared de la casa, le dijo:

—¿Por qué Jesús está clavado en una cruz?
—Porque murió por amor a nosotros.
—Cuéntanos eso...

FATIMAinteriors:Int_b_soubirous   20/1/11  11:55  Página 14



Los pastorcillos de Fátima

15

Y Jacinta abría los ojos como platos al escuchar la narra-
ción popular, sencilla y colorista que le contaba su prima.

Desde entonces Lucia tuvo que contar una y otra vez la
historia de la Pasión. A Jacinta se le saltaban las lágrimas.

—¡Pobrecito, Nuestro Señor! —decía—. ¡Yo no debo
cometer ningún pecado! ¡No quiero que Jesús sufra!

Ahora, Jacinta sólo podía resolver sus curiosidades por
las noches, al regreso de su prima... en los pocos ratos que le
quedaban libres de juegos. Así que siguió importunando a su
madre con la idea de acompañarla en el pastoreo. 

Pasaron los días y la gota perforó la piedra.
—Bien. Padre y yo hemos decidido que llevéis el gana-

do, en vez de Juan.
Esta vez fueron Jacinta y Francisco los que se precipita-

ron a casa de Lucia para darle la gran noticia.
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