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Para cambiar la mentalidad racista de su tiempo era necesario

el liderazgo de una persona cuya decisión llegara

a enfrentarse con valentía incluso a la posibilidad

de morir por la tolerancia. Martin Luther King inculcó

en su país y en el mundo entero la educación para la paz

necesaria para aprender que la acción no violenta es el mejor

camino para avanzar en los derechos humanos.

Un corazón libre es una expresión

que se relaciona directamente con

las aspiraciones de la vida de Martin Luther

King: trabajar por la libertad desde el amor

y la paz, sin recurrir nunca a la violencia.
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1Ha nacido un líder

Daddy1 King paseaba de un lado para otro por el pasillo de
la casa de sus suegros, losWilliams, situada en la avenida
Auburn en Atlanta. Estaba nervioso. Quería saber si todo
iba bien. En ese momento salió el doctor de la habitación
donde se encontraba su mujer. Daddy King le preguntó
por el estado de su esposa.

—¿Qué tal está? ¿Cómo se encuentra?
—Tranquilo, todo irá bien —le dijo el médico—. Lo

mejor que puede hacer es salir al jardín a tomar un poco
el aire.

—Como usted diga, doctor —contestó el ansioso padre,
intentando mantener la calma.

Transcurridos unos minutos, King volvió a la puerta
del dormitorio. Intranquilo, aplicó el oído a la madera para
saber qué ocurría dentro.No oía más que la respiración fuer-
te de su esposa unida a la voz del doctor que decía una y
otra vez:
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1. Daddy y Mammy son expresiones inglesas familiares y cariñosas equivalentes
a las españolas «papi» y «mami».
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—Empuje, empuje. Eso es. Con fuerza. Una vez más
—Daddy King volvió a deambular por el pasillo, mientras
trataba de tranquilizarse dándose ánimos en voz alta.

—Tranquilo, Mike —se decía a sí mismo—. Ella está
bien y tú no estás nervioso. Eso es. Tranquilo —repetía
mientras respiraba hondo, como si fuera él quien estuvie-
ra de parto—. No es el primer hijo que tienes. Christine está
a punto de cumplir dos años. ¿Será niño o niña? Me gus-
taría que fuera niño: el primer hijo varón de los King. Suena
bien. Bueno, y si es niña... No pasa nada. Lo importante
es que salga sano... o sana.

Tras haberse dado ánimos para recuperar la calma,
Daddy King se acercó de nuevo a la puerta atraído por la
curiosidad. Su mujer,Alberta, gritaba. Después de los gri-
tos, se hizo el silencio. Después del silencio, el sonido de
unas palmadas y el llanto de una criatura.A continuación,
el doctor salió de la habitación para dar la noticia.

—Enhorabuena, reverendo King: ha sido niño. Por su
forma de llorar, le garantizo que será un hombre con mucho
carácter.

Lo que no podía sospechar el médico que asistió al
parto de Martin Luther King, es que éste, además de un
hombre de carácter, sería todo un líder que pasaría a la
historia como el gran defensor de los derechos de los negros
norteamericanos.

Había nacido el primer hijo varón de la familia King.
Era el 15 de enero de 1929 cuando el pequeño Martin vio
la luz en el dormitorio de sus padres, en el 501 de la ave-
nida Auburn, la casa de sus abuelos, losWilliams. En esta
casa de dos plantas, con cinco dormitorios, porche circu-
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lar, techos situados a casi cuatro metros de alto, y una
moderna caldera de carbón en el sótano, pasó Martin su
infancia, en un ambiente apacible y cómodo. Su padre le
bautizó con el nombre de Michael Luther King, Jr., pero
todos le llamaban M.L. o Little Mike (Miguelito). A los
cinco años, en 1934,Daddy King decidió cambiarle el nom-
bre por el de Martin. Fue el segundo de tres hijos: la her-
mana mayor, Christine, era un año y medio mayor que él,
y el pequeño, A.D. (Alfred Daniel), era diecisiete meses
menor que Martin.

En el año en que nació el protagonista de este libro,
1929, se inició una época muy difícil para la vida nortea-
mericana. Se terminaron los felices años veinte. La déca-
da de los treinta estaría marcada por la caída de la bolsa de
NuevaYork y por una profunda crisis económica que abri-
ría paso a una época de depresión, paro y miseria. Ésta
afectaría sobre todo a la población negra de los estados del
Sur. Durante la depresión, dos tercios de los hombres
negros de Atlanta carecían de empleo. Los primeros recuer-
dos de Martin eran las numerosas filas que se formaban en
el vecindario, tan largas que doblaban la esquina, sólo para
obtener pan.

—¿Qué hacen ahí todos esos hombres? —preguntaba
el pequeño Martin a su madre.

—Van a buscar pan —contestaba AlbertaWilliams, la
madre de Martin.

—¿Y por qué? —volvía a preguntar Martin, tan curio-
so como cualquier niño de su edad.

—Porque tienen hambre y no tienen nada para comer.
—¿Y por qué no tienen nada? —insistía Martin.



—Son pobres, hijo —explicaba paciente la madre—.
Son tiempos muy difíciles y no hay trabajo para nadie, y
menos para los negros.

—¿Y por qué? —volvía a insistir.
—Ya sabrás el porqué cuando seas mayor.Todavía eres

muy pequeño para entenderlo —concluía la señora King,
tratando de evitar que los porqués de su hijo se hicieran eter-
nos.

Además de miseria y pobreza, los negros de los esta-
dos del Sur tenían que soportar unas leyes segregacionis-
tas que suponían su discriminación y la falta de igualdad
de oportunidades.

En uno de estos estados nace Martin Luther King: en
Georgia, tierra donde la comunidad negra constituía un
tercio de la población total. En este mundo dividido, en que
cada uno sabía dónde estaba su lugar, creció el pequeño
Martin. Pronto tomó conciencia de su entorno y de lo que
significaba el color de su piel. Él mismo lo narraba así,
años después:

Durante tres o cuatro años,mis compañeros inseparables fue-
ron dos muchachos blancos cuyos padres poseían tiendas en el
mismo barrio donde tenemos nuestra casa en Atlanta.De pron-
to algo cambió. Cuando cruzaba la calle para reunirme con
ellos, sus padres me decían que no podían jugar.No eran hosti-
les, simplemente se deshacían en excusas.No pude aguantarme
más e interrogué a mi madre2.
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2. Extraído del libro Martin Luther King y su tiempo, escrito porTaylor Branch.
Grupo Editor Latinoamericano, 1992.



3. Se refiere a los estados del Sur de Estados Unidos donde existía una gran
segregación racial.

Su madre, una vez más, trató de explicarle por qué la
vida no era como él esperaba.

—No puedes jugar con niños blancos; no está bien
visto.

—Pero ¿por qué?, son mis amigos —contestó el peque-
ño Martin sin entender qué había de malo en compartir jue-
gos con niños blancos.

—Porque en el Sur3 los negros y los blancos tenemos
que estar separados. Ha sido así durante siglos.

—¿Por qué? —insistió de nuevo Martin.
—Los negros hemos estado siempre al servicio de los

blancos. Ellos nos consideran inferiores. Hace muchos años
éramos sus esclavos. Recogíamos algodón en sus plantacio-
nes. Luego hubo una guerra civil entre el Norte y el Sur que
acabó con la esclavitud —le explicó Mammy King, en un
alarde de síntesis histórica, pero sin ocultarle la cruda rea-
lidad.

—Y si ya no somos sus esclavos, ¿qué hay de malo en
que estemos con ellos?

—Hay algunos blancos que creen que deberíamos seguir
siendo sus esclavos y que tenemos que estar apartados de
ellos. Nos odian, Martin, tienes que aprender que la vida es
dura, y un poco más para nosotros. Debemos resignarnos y
aceptar que no tenemos los mismos derechos.

Los padres de Martin Luther King enseñaron a sus hijos
a ser comedidos, disciplinados y que si querían llegar a ser
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alguien tenían que aprender a sufrir.En cierta ocasión,un veci-
no de la familia King oyó, desde el porche de su casa, a Daddy
King dar unos azotes a su hijo Martin mientras le decía:

—Voy a azotarte en el trasero hasta que haga de ti un
hombre.

Le golpeaba con un cinturón. Martin aguantaba y no
se quejaba. Cuando acabó, Daddy King se dirigió al joven
vecino y le dijo:

—¿Te ha parecido divertido? ¿Sabes por qué lo he
hecho?

—Sí, señor. Usted dijo que quería hacer un hombre de
él.

—Pues también voy a hacer un hombre de ti —conclu-
yó el señor King4.

En la familia de los King la rigidez y la obediencia
eran fundamentos importantes para la formación de sus
hijos. Daddy King trató de educar a su hijo en los princi-
pios cristianos en los que él tanto creía. Había nacido en
el Sur rural. Creció azuzando mulas, arando la tierra. Era
pobre y analfabeto, pero un hombre de principios que se
propuso trabajar duramente para salir de la miseria. Se
marchó a Alabama donde estudió y se casó con una joven,
AlbertaWilliams, hija de un pastor baptista.

Alberta era una joven tímida y humilde, además de
inteligente y aplicada. Estudió en la Universidad de Spel-
man, donde conoció a Martin L. King, padre. La familia
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4. Extraído del documental Martin Luther King. Confidential, dirigido por John
Akomfrah. EE. UU., 1998.



Williams era bastante rigurosa, por lo que Mike, así le lla-
maban de joven, tuvo que trabajar y estudiar a la vez para
ser pastor. Después de seis años de noviazgo, Alberta y
Mike King se casaron en 1926.

El padre de Alberta era predicador en la iglesia de
Ebenezer y era un hombre muy respetado por la comuni-
dad negra.A su muerte,Daddy King le sucedió en el minis-
terio y, aunque tenía a sus espaldas el prestigio de su sue-
gro, llegó a convertirse en un destacado pastor protestante
de Atlanta. Como predicador era práctico, organizado, sin-
cero y profundamente leal con las cosas y personas que lo
rodeaban. Daddy King era considerado uno de los líderes
de aquella comunidad negra.

La familia King iba a ser una de las más respetadas de
la próspera comunidad negra de Atlanta. Esto le permitió
a Martin vivir en un ambiente privilegiado, que le libró de
muchas de las humillaciones de la segregación. Aun así,
Atlanta era una ciudad donde imperaban las leyes segrega-
cionistas, por lo que Martin tuvo que soportarlas y acep-
tarlas. Él mismo lo recordaba con estas palabras:

Había muchas tiendas en el centro.Yo no podía ir a una cafe-
tería y pedir una hamburguesa y un café.Existía un sistema muy
estricto de segregación. No había nada que pudiera llamarse
integración racial en Atlanta5.

Poco a poco, el pequeño Martin se fue dando cuenta
de lo que significaba ser negro en el Sur de Estados Uni-
dos. En cierta ocasión, Martin y su padre fueron a una
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zapatería y se sentaron en unos asientos desocupados, pero
reservados para clientes blancos. El dependiente, al verles,
se dirigió a ellos:

—Será un placer servirles si pasan a los asientos pos-
teriores.

—No tenemos nada en contra de estos asientos, esta-
mos muy cómodos aquí —contestó Daddy King.

—Lo siento —dijo el dependiente blanco—, pero deben
cambiarse.

El padre de Martin, agotada la paciencia, contestó al
dependiente:

—Bien, o compramos zapatos sentados aquí, o no los
compramos.

Cogió a su hijo y se marchó sin comprar los zapatos,
mientras murmuraba:

—No sé cuánto tiempo tendré que soportar este sis-
tema, pero nunca lo aceptaré.

Anécdotas como ésta, que dejaron huella en el peque-
ño Martin, se sucedían continuamente en los autobuses,
cines y lugares públicos donde no se permitía la integración
racial. Esta misma circunstancia obligó a Martin a ir a una
escuela pública para negros en Atlanta.
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2La rebeldía de un chico elegante

Martin era un muchacho estudioso e inteligente, además
de sensible y locuaz. Le gustaban las palabras grandilo-
cuentes y sabía salir de cualquier situación difícil con su
labia. Desde pequeño tuvo un intenso deseo de imitar a su
hermana mayor, y llegó hasta a adelantar cursos para alcan-
zar a Christine. Ambos fueron muy buenos estudiantes, al
contrario que su hermano menor,Alfred Daniel, que resul-
tó menos aplicado.

Pero lo que los tres hermanos tenían en común era el
amor a la abuelaWilliams, a la que llamaban Mammy. Mar-
tin, que era el nieto favorito, sufrió mucho al enterarse de
la muerte de su abuela.

Fue un domingo de mayo por la tarde. Martin se había
escapado de la escuela para ver el desfile militar que se cele-
braba esa tarde en Atlanta. Un amigo se acercó y le dijo:

—Martin, debes volver rápidamente a tu casa.
—¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —preguntó Martin sobre-

saltado.
—Tu abuela ha muerto.
Martin tardó en reaccionar. En un momento todo se

le vino encima: su abuelaWilliams, había muerto.




