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1Presentación
Francisco ya es hombre nuevo…

El caballero guipuzcoano llegó a Obanos hacia media tarde.
Se apeó de su caballejo castaño a la puerta de una casa
blasonada. Al andar cojeaba visiblemente de la pierna dere-
cha. Hizo su presentación ante don Juan de Azpilcueta,
dueño de la mansión, con estas palabras:

—Me llamo Íñigo López de Loyola, Maestro en Artes
por la Universidad de París. Traigo para vos esta carta de
vuestro hermano Francisco. Somos compañeros de colegio
y de habitación.

Y alargó un escrito doblado y sellado. Don Juan echó
una ojeada al sobrescrito que leyó en silencio: «Al Capitán
don Juan de Azpilcueta en Obanos». Luego echó otra ojeada
al portador y le invitó a sentarse con él: uno a cada lado de
una mesa de roble que había en el salón.

Don Juan se enfrascó en la lectura de la carta, mien-
tras Íñigo, perspicaz y profundo conocedor de las personas,
lo observaba atentamente. Sabía que se encontraba frente
a un antiguo enemigo que, al lado del ejército francés,
había luchado contra él cuando defendía el castillo de Pam-
plona. Fue entonces cuando una bala francesa lo dejó cojo
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para toda la vida. Pero Íñigo no venía a reivindicar nada.
Ahora venía como amigo.

Al terminar la lectura, el capitán esbozó una sonrisa,
y señaló con el dedo la firma de Francisco:

—Tiene la misma rúbrica que mi madre. No puede ocul-
tar que estuvo agarrado a sus faldas hasta los diecinueve años.

—Le atraían los libros como a vuestro padre —dijo
mesuradamente Íñigo—. Francisco no debía desperdiciar
su ingenio. Dios tampoco lo quería para la guerra, como a
sus hermanos, sino para la paz.

—¿Sabéis con certeza que Dios lo quería para la paz?
—Francisco lo ha descubierto hace poco y me lo ha

comunicado.
—¿Es que se lo ha revelado un ángel? —preguntó sor-

prendido don Juan.
—Señor, Dios tiene muchos modos de hablar a las

personas. Yo mismo le he enseñado a buscar y hallar la
voluntad de Dios en la disposición de la vida. Conozco
bien a Francisco y nos tratamos con plena confianza. Con
él y con otros compañeros hemos formado un grupo de ami-
gos. Nos llamamos «amigos en el Señor». Y nos ayudamos,
no sólo en nuestros estudios, sino también a vivir como
creemos que Dios nos pide.

—Ahora entiendo lo que acabo de leer. Oíd lo que mi
hermano escribe de vos:

«Nunca podré agradecer a Dios el favor que me
ha hecho en conocer al señor Maestro Íñigo, por haber-
me favorecido muchas veces con dineros en mis nece-
sidades y por haberme ayudado a apartarme de malas

4

Francisco Javier:Int_b_soubirous   25/2/11  13:44  Página 4



compañías, que yo, por mi poca experiencia, no cono-
cía. Ahora que circulan por París estas herejías, él fue
quien me ayudó a no tener trato con personas que por
fuera parecían buenas, y de dentro estaban llenas de
herejías. Por tanto hágale V. Merced el mismo recibi-
miento que haría a mi persona».

—Dice verdad —aclaró Íñigo—. Yo le ayudé con dine-
ro en varias ocasiones puesto que pasaba serias di -
ficultades. Pero más me preocupaba su situación interior.
Aunque Francisco no era malo, tampoco era todo lo bueno
que podía ser y que Dios esperaba de él. Dios necesita per-
sonas como Francisco para que le ayuden a transformar
nuestro mundo que es también el mundo de Dios. Daba
pena que Francisco se contentase con vivir sólo para sí
mismo.

—Según esto, Maestro Íñigo, debo daros las gracias en
nombre de mis difuntos padres, y en nombre de mis her-
manos, por el cuidado paternal que habéis tenido de mi her-
mano más pequeño. Estábamos sus hermanos preocupa-
dos por si se había contagiado de esas doctrinas nuevas
que circulan por Francia. Alguien nos había alertado. En
nuestra familia somos católicos a machamartillo y nos
hubiera disgustado mucho que un hermano se infectase
de herejía.

—Lo sé, don Juan. Y hasta sospecho que también
habéis oído hablar de mí, y no bien por cierto.

—A fe que sí, Maestro Íñigo. Os teníamos bajo sospecha.
—Lo comprendo porque acusaciones no me han fal-

tado ni en España ni en Francia. La última fue una denun-
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cia en París ante el inquisidor Liévin. Me vi obligado a
retrasar mi viaje, pues yo no quise salir de allí hasta tener
certificado de inocencia. Siempre que me han acusado, me
he presentado yo mismo ante el tribunal y he pedido que
se me investigue y se dicte sentencia. Conservo archiva-
das todas las sentencias absolutorias, tanto las relativas a mi
vida personal como las referentes a mi doctrina. Es que
necesito defenderme de los prejuicios y sospechas que
muchos lanzan sobre mí y me impiden hacer el bien con
mis conversaciones.

—¿Y venís ahora de vuestra tierra?
—Terribles dolores de estómago me obligaron, acon-

sejado por mis médicos, a abandonar París y buscar refu-
gio en mis tierras natales guipuzcoanas. Mis amigos me
convencieron e incluso me compraron ese rocinejo para
mi desplazamiento.

—Me alegro de este encuentro, don Íñigo. Y ahora que
la paz se ha restablecido en Navarra, ya no debe mos mirar-
nos como enemigos, sino como amigos.

—A algún santo protector de la familia se deberá quizá.
—Sin duda. Aparte del Cristo de nuestro castillo ante

el cual hemos rezado padres e hijos, y aparte de san Miguel,
patrono de nuestra casa, se lo debemos también a nuestra
hermana Magdalena. A sus catorce años ya era dama de la
reina en la corte de Castilla. ¡Cuánto la quería doña Isabel!
Hasta le ofreció casamiento con el duque de Gandía. Pero
mi hermana prefirió ingresar en un convento de clarisas para
consagrarse totalmente a Dios. Tenía fama de santa. Nos
insistió en que no dejásemos de ayudar a Francisco en sus
estudios: que ella sabía que él iba a ser una columna de la
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Iglesia. Nuestra familia, sabe usted, había quedado arrui-
nada por causa de las guerras. Y, en esta situación, costear
los estudios de Francisco en París nos era una carga tan inso-
portable que habíamos pensado abandonarlo a su propia
suerte. Finalmente hicimos caso de los consejos de nues-
tra hermana. Ahora, gracias a que el monarca castellano nos
ha devuelto las posesiones, nuestra situación es mucho
mejor y podremos ayudar a Francisco, como él me pide en
este escrito que me traéis.

—Tiene razón Francisco —comentó Íñigo—. Estu-
diar en París no resulta nada barato: pensión del colegio,
clases, pago a los maestros, diplomas… Además Francis-
co quería vivir a lo grande: tenía criado y caballo… Yo,
viviendo austeramente, podía pagar mis moderados gas-
tos porque durante las vacaciones me desplazaba a pie
hasta Amberes para pedir ayuda a los comerciantes espa-
ñoles de aquella ciudad. Fueron siempre muy generosos
conmigo. En alguna ocasión llegué incluso hasta Inglate-
rra para lo mismo. También mis amigos de Manresa y Bar-
celona me ayudaban con sus limosnas. Así, no solo tenía
recursos suficientes para mí, sino que además pude ayudar
con dinero a otros estudiantes pobres. A Francisco yo se lo
daba disimuladamente a través de un amigo para no humi-
llarlo. Y cuando él consiguió su título de Maestro, yo le
conseguí algunos discípulos que le pagaban sus clases. Si
alguno de estos no disponía de dinero suficiente, yo se lo
proporcionaba para que Francisco no dejase de cobrar sus
honorarios en ningún momento.

—No os marcharéis sin que os entregue una buena
cantidad para Francisco. ¿Cómo se lo haréis llegar?
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—Cuando salga de aquí pasaré por Almazán de Soria
para visitar a los padres de otro estudiante de nuestro grupo
de amigos en el Señor. Los padres de Diego Laínez, que tie-
nen un correo seguro para enviar dinero a su hijo, se encar-
garán de que llegue también vuestro donativo a Francisco.
Está necesitándolo para poder pagar deudas atrasadas.

—¡Ojalá que podamos ver pronto a Francisco por aquí!
Nuestro hermano mayor, Miguel, y nuestro tío, el doctor
Remiro de Goñi, que es arcediano de la catedral y admi-
nistrador del Cabildo, le han arreglado ya los papeles para
que, cuando termine sus estudios, le concedan una canon-
jía bien retribuida en la catedral de Pamplona. Así no ten-
drá que mendigar de nadie. Ya le han enviado la citación para
que se presente.

—No quisiera desilusionarle, señor, pero creo que
Francisco no se presentará.

—¿No se presentará? ¿Por qué? —preguntó sorpren-
dido don Juan.

—Porque Francisco —contestó pausadamente Íñigo—
quiere más pobreza con Cristo pobre que riqueza. ¡Ya es
hombre nuevo!

En un hipotético diario, Francisco nos cuenta retazos de su
vida de hombre nuevo. Con verdad, con sencillez, con prisa por-
que su tarea de misionero no le deja tiempo para escribir largo
y tendido. Si lo que cuenta es mucho, es más todavía lo que
podría contar. No le gusta hablar de sí. Solo le gusta hablar a
los hombres de Jesucristo, que se ha adueñado de su corazón.
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