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De Yuste a la eternidad

La tarde muestra ya el otono, y las primeras lluvias han hecho
reverdecer el campo extremerio. Los encinares agradecen el fres-
cor de los chaparrones, despertandose del letargo propio de
los veranos cacerenos. LLa mies, ya recolectada, descansa en las
paneras, y el labriego de la Vera se toma un pequeno descan-
so mientras llega el tiempo de la siembra del cereal.

En el monasterio de Yuste vive sus ultimos dias el
emperador Carlos I de Espana yV de Alemania, que ha
deseado pasarlos en estos parajes tranquilos, junto a la
comunidad de monjes jeronimos que sigue fielmente su
norma ora et labora." En Cuacos, a poco mas de un cuar-
to de legua? de distancia, comparte un modesto hogar el
matrimonio formado por don Luis Quijada, leal servidor
y mayordomo del emperador, y su esposa, dofia Magdalena
de Ulloa, que le acompana en este pueblecito del valle de la
Vera, cercano a Jarandilla, donde se alza el castillo-palacio
de los condes de Oropesa.

1. Reza y trabaja.

2. Una legua es poco mas de cinco kilometros y medio.



Lleg6é dona Magdalena, para reunirse con su marido,
un par de meses antes, el 1 de julio de 1558. Este le habia
pedido que abandonara el sefiorio de Villagarcia, en Tierra
de Campos,? donde vivian placidamente. Vino también
Jerénimo, el nifio que un dia llevo a casa don Luis, afos
antes, sin mostrarse muy explicito:

—Magdalena, este sera el hijo que Dios no nos ha
dado. Como nuestro lo habremos de criar.

La fiel esposa, atenta a las obligaciones contraidas por
don Luis, nada dijo y se ocup6 del pequeno como si fuera
suyo. Ahora se encuentra ya en tierras extremenas y ha trai-
do al chico, que ya tiene once anos.

La modestia de la estancia que ocupan en Cuacos no
permite a la familia Quijada moverse con la holgura acos-
tumbrada en su castillo de Villagarcia. Por las rendijas de
puertas y ventanas se mete el frio, que desde la sierra inme-
diata anuncia ya la estacion otofal en este 20 de septiem-
bre de 1558, y empieza a tefir de oro la abundante vege-
tacion que cubre las vegas y los valles del Jerte.

La tarde se oscurece. Dona Magdalena coloca en un
estante sobre la chimenea el Libro de horas con que ha rezado
las oraciones de visperas.# Jeromin, el chico, acompanado por
un criado, acaba de regresar fatigado de un largo paseo, y con
prisa, por ser la hora en que su tia—como la llama— se ocupa

3. Gran extension de terreno agricola que ocupa parte de la actual provincia
de Palencia, Valladolid y Zamora.

4. En la liturgia de las horas en la que se rezan salmos en determinados
momentos del dia, las visperas es la oracion que se hace al atardecer o al entrar
la noche.



La formacion de un imperio

de su formacion cristiana, ya que ha dejado las otras materias
en manos de sus maestros.

Unos troncos de encina mantienen el crepitar del fuego, que
marca el ritmo de una vida monotona y previsible, que solo se
rompe cuando el emperador, algunas tardes, pide que se acer-
quen aYuste para compartir momentos de alegria y ternura. Una
gran satisfaccion llena el corazon del cansado emperador
cuando ve al niflo Jeromin y pregunta por sus avances en edu-
cacion y también por sus aventuras infantiles.

Unos aldabonazos fuertes en el porton sobresaltan al
personal de servicio de los Quijada. Es muy tarde para que
alguien llegue con tanta urgencia. Con prontitud abre la puer-
ta el criado Alonso y regresa corriendo al salon:

—Seifora, os llaman con urgencia desde el monasterio.
Debéis acudir con el nifio. Un carruaje-litera os espera.

Pocas veces don Luis daba indicaciones tan concretas a
su esposa y a Jeronimo. «Debe de haberse agravado su enfer-
medad —piensa—. jLlamarnos a estas horas!»

Un pequeno baul sirve para acondicionar la minima ropa
necesaria para pasar la noche cerca de don Carlos. Algo mas
de treinta minutos y lo tiene todo listo. Sin mas, se lanzan al
camino para recorrer la corta distancia que los separa del con-
vento de los jeronimos. El bello paisaje agreste se llena de som-
bras, preludio del luto que para la cristiandad supondra la
muerte del mas grande emperador de aquellos tiempos, el
césar Carlos, como le llaman todos en Europa.®

5. Desde su coronacion como emperador del Sacro Imperio Romano, a CarlosV
se le suele llamar también el César.



Por la mente de dofia Magdalena discurren las histo-
rias surgidas con motivo de la abdicacion de Carlos V. Ha
dejado los Paises Bajos y Espafia en manos de su hijo Feli-
pe. También sobre la llegada de un emperador agotado a
Jarandilla, el 12 de noviembre de 1556. Alli espero la ter-
minacién de las obras de su residencia de Yuste, a la que
pudo mudarse el 3 de febrero de 1557.

Poco ha disfrutado don Carlos de su anhelado retiro en
el apacible clima extremefio. El monarca mas poderoso de la
cristiandad llega hasta alli con un reducido séquito, forma-
do por unas cincuenta personas, numero quizas excesivo para
una convivencia casi de monje, pero insignificante para lo
que era el cortejo al que estaba acostumbrado.

También pequeno es su alojamiento. Cuatro habitacio-
nes cuadradas en la planta baja, que sirven de aposento
estival, y cuatro en la planta principal, en las que pasa el resto
del anio. En ambos pisos, de este a oeste, se extienden dos
galerias. L.a de abajo da por ambos extremos a la huerta;
la de arriba, a dos grandes terrazas, adornadas con flores.
Hasta ella crecen las ramas de naranjos y limoneros que hun-
den sus raices en la fértil huerta. Alli acequias y estanques
ofrecen el murmullo del agua y su frescura, y en ellos se crian
magnificas truchas.

El palacio esta adosado a la iglesia y abierto por sus tres
fachadas a la huerta de los frailes. Adornan las habitaciones
veinticuatro tapices de Flandes que representan escenas de
animales. El despacho o camara donde recibe las visitas el
emperador se halla siempre de riguroso luto: la memoria de
su madre, dofia Juana de Castilla, fallecida el Viernes Santo
de 1555 frente al Duero en Tordesillas, obliga a don Carlos



La formacion de un imperio

a vivir entre pafios negros. También es negro el dosel que
cobija la gran mesa con seis sillones asimismo enlutados.
Como contraste, por todas partes se ve la abundante plata para
el uso de la capilla, la camara y la mesa que ha traido el César.

Esta noche yace en su cama, entre sabanas de hilo. El
lecho auxiliar, destinado al descanso de don Luis junto a
su sefor, ha sido retirado esa noche del dormitorio impe-
rial. Sin embargo, permanece abierta la puerta a través de
la cual don Carlos puede oir misa y recibir la comunion.
Ahora da paso a las frecuentes visitas de su confesor, fray
Juan Regla, del prior padre Angulo y del arzobispo de Tole-
do, Bartolomé de Carranza, que acaba de llegar a Yuste.

El silencio nocturno, alterado por el rodar del carrua-
je, se atenua por el susurro de la lluvia, ahora, perdida su
virulencia, un tenue llanto sobre los arboles. Un intenso
aroma de orégano invade la atmosfera.

Jerénimo, un poco angustiado por el silencio, pregunta:

—¢Por qué esta prisa?

Dofna Magdalena rompe su mutismo:

—Es una orden de don Luis, causada por la necesidad
de prestar algun servicio al emperador.

No le ha extranado esta circunstancia, pues con cier-
ta frecuencia su tia y €l se trasladan a Yuste, mas nunca a
estas horas de la noche, con tanta presteza y, sobre todo,
con tanta tristeza como manifiesta el rostro de la sefiora.

Cruzando el fondo del valle, ascendiendo lentamente
la colina sobre la que se asienta el monasterio, llegan a su
destino. Se apea primero dona Magdalena, que trata de
disimular el brillo de sus ojos llenos de lagrimas. Después
baja Jeromin, desperezandose de su profundo sueno.



Se abre el portéon y un criado, con una vela encendi-
da, los conduce a la estancia que ocupa don Luis. Este esta
somnoliento, su corpulencia vencida, su faz demudada.
Parece que al hablar fuera a quebrarsele la voz. Es preciso
no asustar al nifio y entregarlo al descanso.

—ILlévate al nifio y que lo acuesten.

Los ayudas de camara, barberos, cocineros, panaderos,
relojeros y otros sirvientes guardan reverente silencio. La
mayor parte del medio centenar escaso de frailes que com-
pone la comunidad, ora pausadamente. Algunos llevan
cirios encendidos, ya sea para alumbrar la pieza, ya para
mantener viva hasta el final la fe del emperador.

El médico Mathys, el boticario Owerstraeten y hasta el
cervecero Dugsen, que ocupan la hospederia monastica, per-
manecen en vela. Junto a la cabecera del César, su secreta-
rio Martin Gaztelu y don Luis Quijada. Unos y otros viven,
entre rezos y llantos, las horas postreras de Carlos I de Espa-
fia yV de Alemania. Yuste esta a punto de convertirse en el
gran catafalco de Europa,® mientras el firmamento, enmude-
cida la lluvia, brilla en todo su esplendor y plenitud.

Por la mente de Quijada desfilan las ultimas anécdo-
tas del emperador, ya escaso de salud, con el cocinero:

—Ven aca, Adriano; no echaste hoy en la comida la
canela necesaria.

—Seior, el mayordomo tiene la culpa —fue la res-
puesta jocosa—, porque compra canela vieja y no tiene
tanta fuerza como han de tener las especias.

6. Catafalco: timulo para los funerales solemnes.

10



La formacion de un imperio

Don Luis se muestra pesaroso y emocionado por la
trascendencia de aquellos momentos. Quiere rechazar tales
recuerdos, pero no consigue olvidar el fino humor del
César:

—iOh, Adriano, Adriano, qué de dias hace que te
conozco, y siempre quieres echar tus culpas a otros!

El relojero Juanelo Turriano ha vuelto a revisar los
relojes del aposento. Es la medianoche del 20 de septiem-
bre de 1558. Atras quedan las ultimas dolencias de don
Carlos: 1a gota,” el asma, la malaria y el paludismo, que
tanto le han hecho sufrir.

Como si adivinara su muerte, el emperador, tan amante
de la musica, habia empezado a perder esta aficion. Antes
solia sumarse a los monjes en el canto de los salmos y aun se
divertia en descubrir quién era el que desafinaba en el coro.
Ahora solo le preocupa su paso a la vida eterna. LLa gota lo ha
dejado dias antes, mas le atacan unas fiebres. Pide que se le
administre la extremauncion® y que le recen salmos peniten-
ciales con larga letania de antifonas. Atento a cuanto en torno
a ¢l se hace, y como si se espabilase un poco, ruega que no se
le dé mas alimento al cuerpo, sino solo al alma:

—No me seais molesto, Luis Quijada, yo veo que me
va la vida en ello y, con todo, no puedo comer.

Pide que se le dé la comunién todos los dias. Cuando
el prior le aconseja no comulgar mas veces, pues ha reci-
bido ya la extremauncion, le pregunta:

7. Gota: enfermedad que produce hinchazon en las articulaciones.

8. Extremauncion: el ultimo sacramento, hoy uncion de los enfermos.
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—Si bien no sea necesario, ¢no os parece que Cristo
es buena compaiiia para jornada tan larga?

Silencios, mas silencios, mas candelas encendidas y
mas absoluciones por sus pecados, que le administra el
arzobispo de Carranza. L.a madrugada avanza: festividad de
san Mateo, apostol y evangelista. Al mismo tiempo va apa-
gandose el brillo en sus ojos. Pasadas las dos y media, susu-
rra sosegado:

—Ya es tiempo; dad aca aquella vela y aquel crucifijo.

Tras ello exhal6 su postrer aliento.Ya era el 21 de sep-
tiembre de 1558. El emperador ha muerto. Desde su naci-
miento han transcurrido cincuenta y ocho afos y siete
meses.

Fray Juan Regla se apresura a apagar las nueve velas
blancas que Carranza habia ordenado encender. LLa comu-
nidad y los servidores se retiran al templo para entonar
solemnemente el De profundis.® Don Luis, acompafiado
por dos criados, retira el crucifijo, el mismo con el que
habia expirado anos antes la emperatriz.

Las campanas del monasterio tafien lentamente esparcien-
do su sonido por valles y campinas. Mientras, termina el rito
de la mortaja'® colocando el apreciado collar del Toison de Oro
sobre el pecho yerto de tan aguerrido capitan.

Tres dias de honras funebres enYuste, con el empera-
dor de cuerpo presente. Celebra las solemnes exequias el

9. De profundis clamavi ad te, Domine: «<Desde lo hondo a ti grito, Sefior». Salmo
129, empleado como oracion por los difuntos.

10. Mortaja: vestidura o sabana en que se envuelve el cadaver para el sepulcro.

12



La formacion de un imperio

prelado Carranza, auxiliado por fray Juan Regla y el prior,
padre Angulo. Siempre preside don Luis Quijada, que viste
de riguroso luto, con Jeromin, a su lado, también enlutado.

A continuacion se procede al entierro bajo el altar
mayor y, por fin, acabadas las ceremonias, la familia Qui-
jada vuelve a Cuacos. Jeronimo, aun atribulado por la pesa-
dumbre y ansioso por resolver sus dudas sobre la amable
figura de don Carlos, pregunta:

—¢Como era el emperador?

El sefior de Villagarcia le responde:

—Estas fatigado. Dentro de unos dias, cuando el repo-
so te devuelva las energias, te contar¢ como era Carlos I de
Espana yV de Alemania. Antes tomar¢ la pluma, una vez
mas, para dar cuenta de los ultimos acontecimientos.

En efecto, don Luis escribe a Juan Vazquez, secretario
de la princesa dofia Juana, gobernadora de los reinos de
Espafia en ausencia de su hermano Felipe II:

«Puédese muy bien creer que la Princesa sentira la
triste nueva y con razdn, pues jamas hubo padre que tanto
quisiese a sus hijos como Su Majestad, a quien Nuestro
Senor tiene en el cielo.

Era el 26 de septiembre de 1558.

Correos van y vienen con la triste noticia, que siembra
el dolor por las ciudades y pueblos. Yuste se ha tornado
panteodn del mundo cristiano y fuente de luto para distin-
tos continentes.
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