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1De Yuste a la eternidad

La tarde muestra ya el otoño, y las primeras lluvias han hecho
reverdecer el campo extremeño. Los encinares agradecen el fres-
cor de los chaparrones, despertándose del letargo propio de
los veranos cacereños. La mies, ya recolectada, descansa en las
paneras, y el labriego de la Vera se toma un pequeño descan-
so mientras llega el tiempo de la siembra del cereal.

En el monasterio de Yuste vive sus últimos días el
emperador Carlos I de España y V de Alemania, que ha
deseado pasarlos en estos parajes tranquilos, junto a la
comunidad de monjes jerónimos que sigue fielmente su
norma ora et labora.1 En Cuacos, a poco más de un cuar-
to de legua2 de distancia, comparte un modesto hogar el
matrimonio formado por don Luis Quijada, leal servidor
y mayordomo del emperador, y su esposa, doña Magdalena
de Ulloa, que le acompaña en este pueblecito del valle de la
Vera, cercano a Jarandilla, donde se alza el castillo-palacio
de los condes de Oropesa.
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1. Reza y trabaja.

2. Una legua es poco más de cinco kilómetros y medio.



6

Llegó doña Magdalena, para reunirse con su marido,
un par de meses antes, el 1 de julio de 1558. Este le había
pedido que abandonara el señorío de Villagarcía, en Tierra
de Campos,3 donde vivían plácidamente. Vino también
Jerónimo, el niño que un día llevó a casa don Luis, años
antes, sin mostrarse muy explícito:

—Magdalena, este será el hijo que Dios no nos ha
dado. Como nuestro lo habremos de criar.

La fiel esposa, atenta a las obligaciones contraídas por
don Luis, nada dijo y se ocupó del pequeño como si fuera
suyo. Ahora se encuentra ya en tierras extremeñas y ha traí-
do al chico, que ya tiene once años.

La modestia de la estancia que ocupan en Cuacos no
permite a la familia Quijada moverse con la holgura acos-
tumbrada en su castillo de Villagarcía. Por las rendijas de
puertas y ventanas se mete el frío, que desde la sierra inme-
diata anuncia ya la estación otoñal en este 20 de septiem-
bre de 1558, y empieza a teñir de oro la abundante vege-
tación que cubre las vegas y los valles del Jerte.

La tarde se oscurece. Doña Magdalena coloca en un
estante sobre la chimenea el Libro de horas con que ha rezado
las oraciones de vísperas.4 Jeromín, el chico, acompañado por
un criado, acaba de regresar fatigado de un largo paseo, y con
prisa, por ser la hora en que su tía —como la llama— se ocupa

3. Gran extensión de terreno agrícola que ocupa parte de la actual provincia
de Palencia, Valladolid y Zamora.

4. En la liturgia de las horas en la que se rezan salmos en determinados
momentos del día, las vísperas es la oración que se hace al atardecer o al entrar
la noche.
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de su formación cristiana, ya que ha dejado las otras materias
en manos de sus maestros.

Unos troncos de encina mantienen el crepitar del fuego, que
marca el ritmo de una vida monótona y previsible, que solo se
rompe cuando el emperador, algunas tardes, pide que se acer-
quen a Yuste para compartir momentos de alegría y ternura. Una
gran satisfacción llena el corazón del cansado emperador
cuando ve al niño Jeromín y pregunta por sus avances en edu-
cación y también por sus aventuras infantiles.

Unos aldabonazos fuertes en el portón sobresaltan al
personal de servicio de los Quijada. Es muy tarde para que
alguien llegue con tanta urgencia. Con prontitud abre la puer-
ta el criado Alonso y regresa corriendo al salón:

—Señora, os llaman con urgencia desde el monasterio.
Debéis acudir con el niño. Un carruaje-litera os espera.

Pocas veces don Luis daba indicaciones tan concretas a
su esposa y a Jerónimo. «Debe de haberse agravado su enfer-
medad —piensa—. ¡Llamarnos a estas horas!»

Un pequeño baúl sirve para acondicionar la mínima ropa
necesaria para pasar la noche cerca de don Carlos. Algo más
de treinta minutos y lo tiene todo listo. Sin más, se lanzan al
camino para recorrer la corta distancia que los separa del con-
vento de los jerónimos. El bello paisaje agreste se llena de som-
bras, preludio del luto que para la cristiandad supondrá la
muerte del más grande emperador de aquellos tiempos, el
césar Carlos, como le llaman todos en Europa.5

5. Desde su coronación como emperador del Sacro Imperio Romano, a Carlos V
se le suele llamar también el César.



Por la mente de doña Magdalena discurren las histo-
rias surgidas con motivo de la abdicación de Carlos V. Ha
dejado los Países Bajos y España en manos de su hijo Feli-
pe. También sobre la llegada de un emperador agotado a
Jarandilla, el 12 de noviembre de 1556. Allí esperó la ter-
minación de las obras de su residencia de Yuste, a la que
pudo mudarse el 3 de febrero de 1557.

Poco ha disfrutado don Carlos de su anhelado retiro en
el apacible clima extremeño. El monarca más poderoso de la
cristiandad llega hasta allí con un reducido séquito, forma-
do por unas cincuenta personas, número quizás excesivo para
una convivencia casi de monje, pero insignificante para lo
que era el cortejo al que estaba acostumbrado.

También pequeño es su alojamiento. Cuatro habitacio-
nes cuadradas en la planta baja, que sirven de aposento
estival, y cuatro en la planta principal, en las que pasa el resto
del año. En ambos pisos, de este a oeste, se extienden dos
galerías. La de abajo da por ambos extremos a la huerta;
la de arriba, a dos grandes terrazas, adornadas con flores.
Hasta ella crecen las ramas de naranjos y limoneros que hun-
den sus raíces en la fértil huerta. Allí acequias y estanques
ofrecen el murmullo del agua y su frescura, y en ellos se crían
magníficas truchas.

El palacio está adosado a la iglesia y abierto por sus tres
fachadas a la huerta de los frailes. Adornan las habitaciones
veinticuatro tapices de Flandes que representan escenas de
animales. El despacho o cámara donde recibe las visitas el
emperador se halla siempre de riguroso luto: la memoria de
su madre, doña Juana de Castilla, fallecida el Viernes Santo
de 1555 frente al Duero en Tordesillas, obliga a don Carlos
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a vivir entre paños negros. También es negro el dosel que
cobija la gran mesa con seis sillones asimismo enlutados.
Como contraste, por todas partes se ve la abundante plata para
el uso de la capilla, la cámara y la mesa que ha traído el César.

Esta noche yace en su cama, entre sábanas de hilo. El
lecho auxiliar, destinado al descanso de don Luis junto a
su señor, ha sido retirado esa noche del dormitorio impe-
rial. Sin embargo, permanece abierta la puerta a través de
la cual don Carlos puede oír misa y recibir la comunión.
Ahora da paso a las frecuentes visitas de su confesor, fray
Juan Regla, del prior padre Angulo y del arzobispo de Tole-
do, Bartolomé de Carranza, que acaba de llegar a Yuste.

El silencio nocturno, alterado por el rodar del carrua-
je, se atenúa por el susurro de la lluvia, ahora, perdida su
virulencia, un tenue llanto sobre los árboles. Un intenso
aroma de orégano invade la atmósfera.

Jerónimo, un poco angustiado por el silencio, pregunta:
—¿Por qué esta prisa?
Doña Magdalena rompe su mutismo:
—Es una orden de don Luis, causada por la necesidad

de prestar algún servicio al emperador.
No le ha extrañado esta circunstancia, pues con cier-

ta frecuencia su tía y él se trasladan a Yuste, mas nunca a
estas horas de la noche, con tanta presteza y, sobre todo,
con tanta tristeza como manifiesta el rostro de la señora.

Cruzando el fondo del valle, ascendiendo lentamente
la colina sobre la que se asienta el monasterio, llegan a su
destino. Se apea primero doña Magdalena, que trata de
disimular el brillo de sus ojos llenos de lágrimas. Después
baja Jeromín, desperezándose de su profundo sueño.
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Se abre el portón y un criado, con una vela encendi-
da, los conduce a la estancia que ocupa don Luis. Este está
somnoliento, su corpulencia vencida, su faz demudada.
Parece que al hablar fuera a quebrársele la voz. Es preciso
no asustar al niño y entregarlo al descanso.

—Llévate al niño y que lo acuesten.
Los ayudas de cámara, barberos, cocineros, panaderos,

relojeros y otros sirvientes guardan reverente silencio. La
mayor parte del medio centenar escaso de frailes que com-
pone la comunidad, ora pausadamente. Algunos llevan
cirios encendidos, ya sea para alumbrar la pieza, ya para
mantener viva hasta el final la fe del emperador.

El médico Mathys, el boticario Owerstraeten y hasta el
cervecero Dugsen, que ocupan la hospedería monástica, per-
manecen en vela. Junto a la cabecera del César, su secreta-
rio Martín Gaztelu y don Luis Quijada. Unos y otros viven,
entre rezos y llantos, las horas postreras de Carlos I de Espa-
ña y V de Alemania. Yuste está a punto de convertirse en el
gran catafalco de Europa,6 mientras el firmamento, enmude-
cida la lluvia, brilla en todo su esplendor y plenitud.

Por la mente de Quijada desfilan las últimas anécdo-
tas del emperador, ya escaso de salud, con el cocinero:

—Ven acá, Adriano; no echaste hoy en la comida la
canela necesaria.

—Señor, el mayordomo tiene la culpa —fue la res-
puesta jocosa—, porque compra canela vieja y no tiene
tanta fuerza como han de tener las especias.
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6. Catafalco: túmulo para los funerales solemnes.



Don Luis se muestra pesaroso y emocionado por la
trascendencia de aquellos momentos. Quiere rechazar tales
recuerdos, pero no consigue olvidar el fino humor del
César:

—¡Oh, Adriano, Adriano, qué de días hace que te
conozco, y siempre quieres echar tus culpas a otros!

El relojero Juanelo Turriano ha vuelto a revisar los
relojes del aposento. Es la medianoche del 20 de septiem-
bre de 1558. Atrás quedan las últimas dolencias de don
Carlos: la gota,7 el asma, la malaria y el paludismo, que
tanto le han hecho sufrir.

Como si adivinara su muerte, el emperador, tan amante
de la música, había empezado a perder esta afición. Antes
solía sumarse a los monjes en el canto de los salmos y aún se
divertía en descubrir quién era el que desafinaba en el coro.
Ahora sólo le preocupa su paso a la vida eterna. La gota lo ha
dejado días antes, mas le atacan unas fiebres. Pide que se le
administre la extremaunción8 y que le recen salmos peniten-
ciales con larga letanía de antífonas. Atento a cuanto en torno
a él se hace, y como si se espabilase un poco, ruega que no se
le dé más alimento al cuerpo, sino solo al alma:

—No me seáis molesto, Luis Quijada, yo veo que me
va la vida en ello y, con todo, no puedo comer.

Pide que se le dé la comunión todos los días. Cuando
el prior le aconseja no comulgar más veces, pues ha reci-
bido ya la extremaunción, le pregunta:
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7. Gota: enfermedad que produce hinchazón en las articulaciones.

8. Extremaunción: el último sacramento, hoy unción de los enfermos.



—Si bien no sea necesario, ¿no os parece que Cristo
es buena compañía para jornada tan larga?

Silencios, más silencios, más candelas encendidas y
más absoluciones por sus pecados, que le administra el
arzobispo de Carranza. La madrugada avanza: festividad de
san Mateo, apóstol y evangelista. Al mismo tiempo va apa-
gándose el brillo en sus ojos. Pasadas las dos y media, susu-
rra sosegado:

—Ya es tiempo; dad acá aquella vela y aquel crucifijo.
Tras ello exhaló su postrer aliento. Ya era el 21 de sep-

tiembre de 1558. El emperador ha muerto. Desde su naci-
miento han transcurrido cincuenta y ocho años y siete
meses.

Fray Juan Regla se apresura a apagar las nueve velas
blancas que Carranza había ordenado encender. La comu-
nidad y los servidores se retiran al templo para entonar
solemnemente el De profundis.9 Don Luis, acompañado
por dos criados, retira el crucifijo, el mismo con el que
había expirado años antes la emperatriz.

Las campanas del monasterio tañen lentamente esparcien-
do su sonido por valles y campiñas. Mientras, termina el rito
de la mortaja10 colocando el apreciado collar del Toisón de Oro
sobre el pecho yerto de tan aguerrido capitán.

Tres días de honras fúnebres en Yuste, con el empera-
dor de cuerpo presente. Celebra las solemnes exequias el
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9. De profundis clamavi ad te, Domine: «Desde lo hondo a ti grito, Señor». Salmo
129, empleado como oración por los difuntos.

10. Mortaja: vestidura o sábana en que se envuelve el cadáver para el sepulcro.



prelado Carranza, auxiliado por fray Juan Regla y el prior,
padre Angulo. Siempre preside don Luis Quijada, que viste
de riguroso luto, con Jeromín, a su lado, también enlutado.

A continuación se procede al entierro bajo el altar
mayor y, por fin, acabadas las ceremonias, la familia Qui-
jada vuelve a Cuacos. Jerónimo, aún atribulado por la pesa-
dumbre y ansioso por resolver sus dudas sobre la amable
figura de don Carlos, pregunta:

—¿Cómo era el emperador?
El señor de Villagarcía le responde:
—Estás fatigado. Dentro de unos días, cuando el repo-

so te devuelva las energías, te contaré cómo era Carlos I de
España y V de Alemania. Antes tomaré la pluma, una vez
más, para dar cuenta de los últimos acontecimientos.

En efecto, don Luis escribe a Juan Vázquez, secretario
de la princesa doña Juana, gobernadora de los reinos de
España en ausencia de su hermano Felipe II:

«Puédese muy bien creer que la Princesa sentirá la
triste nueva y con razón, pues jamás hubo padre que tanto
quisiese a sus hijos como Su Majestad, a quien Nuestro
Señor tiene en el cielo».

Era el 26 de septiembre de 1558.
Correos van y vienen con la triste noticia, que siembra

el dolor por las ciudades y pueblos. Yuste se ha tornado
panteón del mundo cristiano y fuente de luto para distin-
tos continentes.
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