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Las capas de los verdugos

No hacia mucho que habia muerto Jesus. Tal vez dos o tres
anos. Las cronicas de estos acontecimientos, que ocurrie-
ron hacia el ano 30 de nuestra era, no dan detalles crono-
logicos demasiado precisos.

El profeta de Nazaret habia convulsionado el mundo
judio. Para unos habia sido mas grande que Moisés. Para
otros, un impostor que habia sacudido las bases del juda-
ismo.

Aun se hablaba mucho de ¢él. Demasiado, segun sus
enemigos.

Estos le vieron morir. De muerte infame: ajusticiado
en una cruz.

iLe habian vencido!

Pensaban que su muerte acabaria relegandolo al silen-
cio y que lo que ¢l habia ensefiado quedaria enterrado para
siempre. A lo mas perviviria un tiempo en la mente de
unos pocos nostalgicos.

Sin embargo, se equivocaban. No habian logrado aca-
bar con ¢l. Un reducido grupo, que se creia depositario de
su herencia, persistia en difundir sus ensefianzas y poco a
poco iba ganando adeptos. La muerte de Jesus habia acre-
centado su leyenda.



Ese fracaso provocaba en los furibundos guardianes
de la Ley una rabia infinita. Tanto fariseos como saduce-
0s, los dos grupos mas poderosos, compartian esa sensa-
cion de impotencia frente a los que eran fieles al crucifica-
do. Eran pocos, sencillos, timoratos, pero de convicciones
profundas.

Hubieran querido taparles la boca por cualquier medio,
pero los que habian sido discipulos del célebre galileo segui-
an hablando de ¢l en las sinagogas, en las plazas y en la casas.
Y, ademas, cada vez iban mas lejos en sus afirmaciones.
Contaban, por ejemplo, algo tan absurdo como que lo
habian visto vivo.

Sus adversarios se reian de esas imposibles pretensio-
nes de sus seguidores.

—iQue lo han visto! ¢Después de muerto? jSi seran far-
santes!

—iVivo! {Nadie sobrevive a la cruz!

—Vimos como lo enterraban.

Sin embargo esa extrafia afirmacion, que les parecia
ridicula, los atemorizaba. No venia de una sola persona, de
un chiflado o de un ignorante iluminado. En ese caso,
hubiera bastado con desprestigiarlo o calumniarlo para
acallar la fuerza de sus palabras. Por tratarse de acabar con
la memoria de un personaje tan incomodo como Jesus de
Nazaret, el Sanedrin, la maxima autoridad judia, hubiera
apoyado a quienes lo difamasen.

Sobre esa noticia, por desgracia, se iban acumulando
testimonios coincidentes en Judea y en Galilea. Y todos
decian lo mismo: que Jesus se les habia aparecido, que
habia caminado a su lado, que...



Audacia y conviccion

Lo habian reconocido cuando partia el pan, como hizo
la noche antes de morir... Ese gesto era muy significativo
porque sus seguidores se reunian para partir el pan y com-
partirlo. Decian que asi expresaban su hermandad y haci-
an que Jesus estuviera misteriosamente entre ellos.

Los que afirmaban que le habian visto después de muer-
to no daban detalles sobre esos encuentros con el maestro,
pero todos tenian la misma conviccion: «Jesus ha resucita-
do». Lo sostenian sin titubeos, sin la menor vacilacion.

Y los mas cercanos a ellos les creian.Y muchos otros,
ajenos a aquel personaje, porque no habian tenido ningu-
na relacion con ¢l mientras caminaba por sus calles y pla-
zas, comenzaban a hacerse preguntas sobre él.

A los que seguian odiando al crucificado, les tenia sin
cuidado que lo hubieran visto o no. jAlla cada cual con su
chifladura! Pero lo que les molestaba era no ser capaces de
evitar que el recuerdo de ese hombre estuviera cada vez
mas Vvivo.

Y lo estaba. Se veian obligados a constatar que se le
puede quitar la vida a una persona, pero no se puede matar
su recuerdo.

Los gestos compasivos del galileo, sus milagros y sus pala-
bras quedaron indeleblemente grabados en el corazén de las
gentes. jEran tantos los que se identificaban con Jesus de
Nazaret y veian en ¢l a un hombre condenado injustamente...!

Cada dia crecia el numero de personas que lo recorda-
ban y se tomaban en serio lo que ¢l habia ensefiado por las
calles y plazas, por las casas y las sinagogas... Y no cesaban
de pedir a los discipulos que le acompanaron, los llamados
apostoles, que les hablaran de ¢él. Muchos de ellos eran



judios piadosos, que no faltaban a los ritos del Templo, pero
que después se reunian en casas particulares y cenaban jun-
tos y escuchaban las palabras de Jesus de boca de los que habi-
an sido sus amigos.

Lo veneraban tanto que algunos empezaban a ver en
¢l a alguien mas importante que Moisés.Y no eran cuatro
aprovechados que se estaban inventando un nuevo dios,
como hacian tantos charlatanes. Desde que Palestina era
provincia romana, pensaban que el tema de los dioses pare-
cia un circo. Tanto en Grecia como en Roma se contaban
los mitos al gusto de los oyentes.

Los que seguian al de Nazaret no eran de ésos; segui-
an hablando del Dios de Abraham, Isaac y Jacob, y lo segui-
an respetando, pero daban a laTor3, la Ley judia, un nuevo
sentido.

Después de lo que habia ensefiado Jestus y de lo que le
habia ocurrido, ya no podian leer e interpretar igual las
Escrituras. Eso decian sus seguidores. Lo afirmaban sin
arredrarse ante lo que les podia caer encima.

En efecto, su osadia les estaba costando cara. Los jove-
nes fariseos, entre los que se encontraba un estudiante de
Tarso llamado Saulo, comenzaban a perseguirlos.

—iSon blasfemos! —comenzaron a decir algunos de ellos.

—Tenemos que lograr que callen. Ahogaremos su voz
—concluian otros.

—No sera facil. Cada dia son mas.

—Les taparemos la boca dandoles algtin escarmiento.

—Parecen dispuestos a todo. Nada les intimida.

—iEso ya lo veremos! Hay blasfemias que se pagan
con la muerte.



Audacia y conviccion

Pero los seguidores de Jesus ni siquiera con esas ame-
nazas callaban. ¢De dénde sacaban la fuerza para seguir fie-
les al ajusticiado por los romanos?

La figura de Jesus, aquel hombre controvertido al que
habian visto por sus calles y al que le habian oido polemi-
zar con los fariseos y los poderosos de la ciudad, se iba
agigantando. Le consideraban justo y sabio.

Como suele ocurrir a menudo, cuando se le tapa la
boca a alguien por la fuerza o incluso con la muerte, ese
silencio se convierte en un grito aun mas fuerte y mas des-
garrador. La voz de Jesus de Nazaret resonaba por todas par-
tes, como un viento imposible de detener.

La figura de aquel hombre compasivo, que curaba a los
enfermos y se acercaba a los necesitados, que se enfrenta-
ba a los que mercadeaban en el Templo y discutia con los
escribas, crecia a los ojos de mucha gente sencilla y tam-
bién ante los sabios amantes de la verdad.

Entre los que le seguian habia judios deseosos de enca-
jarlo dentro de su tradicidn, los judaizantes. Pero también
habia otros que creian que, después de lo que habia dicho
y hecho Jesus, la Ley ya no servia para nada. Con ¢él, afir-
maban, habia comenzado algo nuevo. Eso nuevo aun tar-
daria en tener nombre. Acabaria llamandose cristianismo.

También se tomaron en serio el mensaje de Jesus
muchos «griegos» de origen pagano y judios que vivian
fuera de Palestina, judios de cultura griega: los helenizan-
tes.

La cultura griega, que brillaba desde el siglo v a. C.,
ya no pertenecia solo a los griegos. Se habia convertido en
la gran cultura moderna y universal de aquellos tiempos.



Uno de los primeros en alzar la voz en defensa de Jesus
fue Esteban, un hombre prudente y sabio que gozaba de
mucho prestigio.

Los fariseos enseguida comenzaron a discutir con ¢€l,
«pero no podian resistir a la sabiduria y al Espiritu con que
hablabay.

Entonces quisieron taparle la boca. No podian permi-
tir que siguiera hablando impunemente en el mismo Jeru-
salén. Sus razonamientos podian contagiar a muchos.

Esteban no se muerde la lengua. Para ¢l Jesus es el
Mesias que habian esperado sus antepasados desde tiem-
po inmemorial, el que habian anunciado los profetas de
Israel durante varios siglos, segiin las palabras que oian en
la sinagoga todos los sabados.

—Io que Jesus de Nazaret dijo durante los tres anos que
predico al pueblo no estaba contra la Ley, pero si estaba por
encima de la Ley —afirmaba Esteban con firme conviccion.

Sus razonamientos encendian la rabia de los judios
radicales. Saulo, que se estaba formando en la escuela del
sabio Gamaliel, era de los que pensaban que habia que
hacerle callar antes de que fuera demasiado tarde.

El enfrentamiento se fue haciendo mas duro.Y como
no lograban rebatirlo ni dominarlo, comenzaron a conspirar
contra ¢€l. Valian todos los medios. También la calumnia: «Ins-
tigaron a unos hombres para que dijeran: —Nosotros hemos
oido a éste pronunciar palabras blasfemas contra Moisés y con-
tra Dios».

Y la calumnia comenz6 a hacer mella entre la gente.

Sin embargo, Esteban no callaba. No se dejaba ame-
drentar facilmente.
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Audacia y conviccion

Sus enemigos decidieron pasar a la accion. Lo apresa-
ron y amotinaron al pueblo contra €l.

—iHay que terminar con ese blasfemo! —gritaban. La
muchedumbre encendida suele jalear a los que mas gritan.

Lo llevaron ante el Sanedrin.

—¢Es cierto lo que dicen de ti? —le pregunté el Sumo
Sacerdote.

Esteban no negd que para ¢l Jesus estaba por encima
de la Ley. Pero también afirmo que éste no intentaba supri-
mir la Ley de Moisés sino completarla. El era el Justo anun-
ciado en los libros sagrados que habia venido a salvar a
Israel y a todos los hombres.

Y sin amedrentarse ante los que les acosaban a ¢l y a
los suyos, acabo su intervencidon con esta denuncia:

—« A qué profeta no persiguieron vuestros padres?
Ellos mataron a quienes anunciaban de antemano la veni-
da del Justo, aquél a quien vosotros ahora habéis traicio-
nado y asesinado».

"Tras sus valientes palabras, decidieron apedrearlo. Las pie-
dras del odio ya las tenian almacenadas en sus duros corazo-
nes. Solo tenian que cambiarlas por guijarros que hirieran
de muerte. Ese asunto ya lo habian discutido muchas veces:

—¢Nos permite la Ley apedrear a un impio?

—No solo eso, nos lo ordena.

—Solo los tibios o los indiferentes no colaborarian con
los designios de Dios.

Los judios mas radicales estaban dispuestos a hacer
callar la voz del apostol Esteban. Entre ellos estaba Saulo,
aunque era demasiado joven para que su voz se dejara oir
todavia; pero no hacia falta porque otros fariseos pensaban,
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al igual que ¢él, que la muerte ejecutada de manera colec-
tiva era un ajusticiamiento que dignificaba al que la lleva-
ba a cabo...

Para romper la resistencia de los que tenian escrupulos
a la hora de derramar sangre los fariseos mas drasticos logra-
ron vencer las dudas de los mas timoratos hablandoles de
la importancia del celo de las cosas de Dios y les leyeron los
pasajes de laTora, la Ley de Moisés, en los que se maldecia
a los tibios.Y lo hicieron tan bien que, para regocijo del joven
Saulo, consiguieron que se condenara a Esteban a morir lapi-
dado.

—Pero Esteban es un hebreo, como nosotros, hijo de
hebreos —seguian objetando.

—Hay hebreos traidores —decian unos.

—Si no acabamos con ellos, ellos acabaran con nues-
tras tradiciones —anadian otros encolerizados.

—iTiene que morir! —exclamaban los mas radicales.

—¢Por qué? Esteban no habla contra Moisés y su Ley,
no deja de ir al Templo, cumple con las abluciones... Es un
hombre tan piadoso como el que mas de nosotros. Solo dice
que cree en ese Jesus —exponian los mas moderados.

—iEl Nazareno! El que decia que era capaz de destruir
el Templo y levantarlo en tres dias...

Sonaron estentoOreas risotadas en las oscuras bocas de
los mas decididos. Otros se quedaron lividos porque no
querian llegar a matarlo.

Saulo seguia apasionadamente ese debate, pero aun
era demasiado joven para intervenir. jCémo lamentaba no
tener unos anos mas! Veia tan claro que Esteban era un
traidor a las viejas tradiciones judias...
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Audacia y conviccion

No podria tirarle piedras, pero si podia lanzarle insul-
tos. Aquellos dardos cargados de odio impactaban en los
timpanos de Esteban con tanta violencia como golpearian
mas tarde las piedras en su cabeza.

Saulo no cesaba de jalear a los mas radicales. Para ¢l,
la lapidacién de Esteban era un acto de purificacion. Le
bullia la sangre en las venas. El celo es materia inflamable
cuando aun no ha madurado la razon.

Los mas moderados no pudieron frenarlos. No hubo
piedad. Sacaron a Esteban a las afueras de Jerusalén y lo
apedrearon sin misericordia. Mientras lo hacian, los verdu-
gos «pusieron sus vestidos a los pies de un joven llamado
Saulo» (Hch 7,57.58).

Saulo aprobaba esa muerte.

Si hubiera tenido la edad legal para participar en la
ejecucion, hubiera sido el primero en lanzar piedras con-
tra quien consideraba un blasfemo.

El atardecer se tind de un triste tono rojizo. El sol
incendiaba las nubes pegadas a las montafnas. Parecia que
iba a arder el bosque.

Algun adivino hubiera dicho que era un mal presagio.
Y hubiera acertado; lo era. Al menos para los seguidores de
Jests. Esa muerte abria la veda para que fueran cazados
impunemente.

Esteban habia sido un hombre cabal e inteligente. Pero
ni siquiera ¢l habia sido un freno para los insensatos mas
violentos. Roto ese dique, la ira se desborddé como un rio
crecido y se desatd una gran persecucion en Jerusalén con-
tra los que creian en Jesus. Fueron a buscarlos casa por casa
para llevarlos a la carcel.
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Saulo participdé como uno mas en esa caceria. Las
comunidades cristianas no olvidarian facilmente al fanati-
co joven de Tarso. Muchos tuvieron que escapar de Jeru-
salén o pasar a la clandestinidad en la misma ciudad para
no ser encarcelados.

Sin embargo, el efecto de la persecucion iba a ser el con-
trario del que pretendian los fariseos. Muchos seguidores
de Jesus huyeron a otras ciudades y empezaron a crear en
ellas nuevas comunidades, que ellos llamaban iglesias.

¢Quién era ese joven Saulo que estuvo de acuerdo con
la injusta muerte de Esteban? ¢De donde procedia? ¢Qué
era lo que podia justificar a sus ojos esa ignominia? ¢Qué
formacion habia tenido el de Tarso para llegar a ese extre-
mo de fanatismo?
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¢Judio o griego?

Saulo debid de haber nacido en Tarso unos diez anos des-
pués de que lo hubiera hecho Jesus de Nazaret, aunque
no lo sabemos con certeza.

Le pusieron un nombre hebreo, el mismo nombre que
el del rey Saul que aparece en la Biblia, pero le aniadieron
una terminacion griega. Esa era la costumbre en ciudades
como aqueélla. Su familia era judia pero vivia inmersa en un
ambiente de cultura griega.

El nombre Pablo, con el que lo conocemos hoy, lo
adopto mas tarde. Pero eso ya lo contaremos en su momen-
to porque tiene mucha importancia. Ocurrié cuando su
vida dio un vuelco tan grande que le hizo cambiar sus pla-
nes por completo.

Saulo nunca renegd de su lugar de nacimiento: Tarso.
Al contrario, siempre considerd positivo haber visto la luz por
vez primera en una ciudad que era una encrucijada de cultu-
ras. Cuando, muchos afios mas tarde, lo llevaron detenido
ante un tribuno romano de Jerusalén, en su ultimo viaje a esa
ciudad, declaro:

—Soy deTarso de Cilicia, una ciudad no insignifican-
te (Hch 21, 39).
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