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biogra�a jove biogra�a jove biogra�a jove

Montse Grases va viure només disset anys, però va tenir 

una vida intensa i exemplar en devoció i fortalesa d’esperit.  

Va afrontar la malaltia amb valentia i serenor, sempre amb 

el somriure contra el desànim. El 26 d’abril de 2016 

el Papa Francesc va autoritzar la publicació del decret 

pel qual se la declara venerable.

Montse Grases

ara toca ser valenta
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«Sempre, el que tu vulguis.» 
Aquestes són les paraules que la Montse 
Grases va adreçar a la Verge poc després 

de saber que el càncer que patia 
era irreversible. La seva actitud davant la 

malaltia i la mort s’ha convertit 
en un model de virtut.
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1L’últim Nadal

Desembre del 1958. Fa dies que a la ràdio posen cançons 
de Nadal; pels carrers i places de Barcelona es respiren 
aires d’Advent: aparadors guarnits amb motius nadalencs, 
llumetes de colors, rius de gent pels carrerons de Ciutat 
Vella, homes i dones carregats amb bosses i paquets que 
fan cua davant la caixa mentre pels altaveus sonen melo-
dies...

D’un espaiós primer pis del número 183 del carrer 
de París surten rialles i cridòria de gent jove. A dins hi 
trobem unes noies enfeinades, que decoren una habitació 
amb boles i estrelles, i pengen garlandes i tires platejades. 
Cal fixar-s’hi una mica per adonar-se que es tracta de la 
cambra d’una malalta. Des del llit, una noia adolescent 
d’aspecte pàl·lid però força eixerida dirigeix l’operació:

–Anna Maria, l’estrella blava més cap a la dreta, la 
serpentina d’argent posa-la allà, sobre el llum i a darrere, 
si us plau, deixa una mica d’espai per posar-hi les nadales 
que aniran arribant...

La vista de seguida se sent atreta per una rajola de Va-
lència penjada a la paret amb una inscripció poc freqüent: 
«Sempre alegres».
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La noia enllitada que dirigeix l’escena es diu Montse 
Grases. Té els cabells castanys llisos, amb un serrell al 
front, i una perleta a cada orella. Les àmplies bosses que 
ha fet sota els ulls no s’adiuen gaire amb la seva mirada 
plena d’energia. Des del juliol aquesta noia de disset anys 
sap que té un càncer al genoll.

Aquest seria, segurament, el seu últim Nadal —els pa-
res ho pressentien i ella també—; tots esperaven un miracle 
però ningú no volia enganyar-se sobre el que podia passar. 
Quan en parlaven no se’ls veia pas tristos, com si es tractés 
de mudar-se per Pasqua a una altra ciutat o a un altre país.

Què havia demanat als Reis la Montse aquell any? 
Només calia veure com tractava els altres per adonar-se 
que tenia un desig molt clar: volia veure’ls feliços; no no-
més contents, sinó autènticament feliços.

A qualsevol que hagués vist l’escena des de fora, aque-
lla Nit de Nadal a casa dels Grases li podia semblar maca-
bra: les nadales i els vòmits s’anaven intercalant. Tot just 
la Montse s’havia refet una mica, volia continuar amb la 
cançó començada; però aleshores eren els pares i els ger-
mans els qui no podien seguir cantant per l’emoció.

–Papà –se li sentia dir.
–Digues, Montse.
–Ets feliç? Em penso que som la família més feliç de 

tot Barcelona –i afegia, sense alterar el to de veu–: Quan 
em mori, m’agradaria molt que ningú no estigués trist. 
Vull que tots els qui conec estiguin contents.

Com eren possibles unes paraules com aquestes en 
una situació com la de la Montse? Cada dia empitjorava, 
fins al punt que havia de cridar:
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–Ai, ai, no puc més, no aguanto més.
Aleshores, la seva mare feia fora tothom de l’habitació 

i, mentre l’acaronava, li deia:
–Montsita, filleta, aviat haurà passat. Au, va, plora 

tranquil·la si t’ha de fer bé.
Uns minuts després se n’avergonyia i demanava perdó 

per ser tan «ploranera».
La cama la tenia tan inflada que arribava als seixanta 

centímetres de diàmetre, i la pell tan tibant que començava 
a esquinçar-se per tot arreu. Cada dia havien d’intervenir 
diverses persones per canviar-li les benes, i la Manolita, la 
seva mare, es convencia per moments que no podria resis-
tir-ho més: només de pensar en la pudor que es desprenia 
de les nafres obertes, i en el mal que li feia cada vegada que 
les hi tocava amb les mans sentia angoixa. Quan li havia 
de treure les benes s’emportava petits trossos de carn. La 
Montse, en aquells moments, concentrava totes les seves 
forces i cantussejava una melodia. Poques vegades va des-
criure exactament el que sentia i quan algun cop ho va fer 
deia:

–És com si tingués un terrible gos ferotge al genoll, 
que estigués constantment mossegant-me i estirant-me.

Quan algú preguntà en una ocasió a la senyora Gra-
ses com s’ho van fer per suportar durant mesos unes cir-
cumstàncies tan dures, de seguida n’obtingué la resposta: 
van recórrer a Déu. «Amb les nostres pròpies forces no ens 
n’hauríem pas sortit. Quan passes per una cosa d’aquestes, 
només has de pensar: Déu és aquí i em fa costat. Ell et 
dona una força que no havies tingut mai fins al moment 
en què la necessites. I és que Déu estreny però no escanya. 
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A més, no n’hauríem tret res de perdre els nervis: teníem 
altres fills, i la vida continuava...». Això no vol dir que ella 
i el seu marit, quan veien que la Montse patia tant, no 
tinguessin sovint la sensació que no podrien aguantar gai-
re més temps aquella situació. Més d’una vegada havien 
de sortir al carrer a distreure’s una mica, anaven a fer un 
tomb, entraven en una església, i així pensaven en altres 
coses durant una estona i, quan tornaven a casa, havien re-
cuperat una mica les forces, s’asseien al llit de la seva filla, 
li agafaven la mà, i miraven de somriure i de resar.

La mateixa Montse va demostrar una fortalesa poc 
habitual. Aquell juliol, en tornar de vacances, els pares li 
van dir que el seus dolors al genoll no eren «reuma» sinó 
càncer; un càncer d’ossos incurable.

–I si em tallen la cama? –va ser la seva primera pre-
gunta.

–Ja no serviria de res, el càncer està massa estès –van 
haver de respondre els pares.

Un moment després –segons explicà la mare, que va se- 
guir la Montse discretament després de la conversa– va 
seure a la seva habitació i, dirigint-se a la petita imatge de 
la Mare de Déu que tenia sobre la taula, li va dir: «Sem-
preel que Tu vulguis!». I, dit això, es va ficar al llit i es va 
adormir.

Certament, tenia un caràcter cada vegada més alegre. 
Havia tingut una «infantesa despreocupada», i amb els seus 
pares tenia un tracte amistós i ple de confiança. Tot i això, 
ens quedaríem curts si la definíssim senzillament com una 
«optimista» o com una noia entusiasta i pietosa. El lliu-
rament de la Montse tenia arrels més profundes i no era 
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en absolut fruit del romanticisme. Estava convençuda que 
Déu l’estimava, i que el sentit de la seva vida es trobava a 
donar-se a Déu i als altres. Jesús havia esdevingut per a ella 
un amic. A casa i a l’escola havia descobert aquest «amic» 
per primer cop. I quan la malaltia la va visitar, no va tron-
tollar. Al contrari, va anar madurant per dins cada vegada 
més de pressa. Si Déu abans l’havia omplert d’alegria, de 
felicitat, d’amics simpàtics, de partits de bàsquet emocio-
nants, ara també podia regalar-li dolors, podia desbaratar 
els plans i els somnis d’una noia de disset anys. Qui seria 
capaç de dir-li «passi-ho bé» al seu millor amic? Jesús, que 
ho ha donat tot, que s’ha donat a si mateix..., qui seria 
capaç de dir-li que «no» a un Jesús així quan arriba el mo-
ment de compartir la seva Creu?

La Montse va dir-li que sí, al principi potser una mica 
a contracor, de seguida però: «Si Tu ho vols...».
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La família Grases

Els pares de la Montse es van conèixer i es van enamorar 
l’estiu de l’any 1936, abans que esclatés la Guerra Ci-
vil, aquella bogeria fratricida en què els espanyols es van 
enfrontar entre si, enmig d’incendis i assassinats. Quan 
al 1939 per fi es va acabar la guerra, i les dretes, sota el 
comandament del general Franco, celebraven la victòria, 
en Manuel Grases feia tres anys que servia de soldat. Però 
el llicenciament de la seva companyia s’anava retardant.

L’agost del 1939, amb la imminent Segona Guerra 
Mundial, no era el millor moment per demanar uns 
quants dies de vacances. Però en Manuel, que ja feia 
uns quants anys que estava promès, no volia esperar més 
per casar-se. Va provar el que semblava impossible: va picar 
a la porta del Tinent Coronel i li va demanar uns dies de 
permís per casament.

El superior, probablement mogut més pel cansament 
que per l’emoció davant la història d’amor d’un dels seus 
soldats, va optar per concedir-li el permís i el 7 d’agost 
es van casar a Barcelona. El mossèn era amic de tots dos. 
Van anar a Burgos de viatge de nuvis; allà van poder fer un 
romiatge que havien planejat des de feia temps i, al cap de 
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vuit dies, en Manuel es va reincorporar a la seva Divisió. 
El van traslladar un cop més; aquesta vegada a València.

Finalment va aconseguir la carta de llicenciament 
i va agafar el primer tren cap a Barcelona. El Manuel i 
la Manolita estaven joiosos de poder estar junts un altre 
cop. Van trobar un pis al carrer de París, una mica petit 
potser, sobretot tenint en compte que en Manuel volia 
tenir molts fills, però «per començar ja està bé», deia, di-
plomàticament, la seva dona. «Quan en tinguem dotze, ja 
en parlarem».

Durant els anys següents, mentre a la resta d’Europa 
queien les bombes i a l’Espanya de la postguerra es patia 
gana i mancança d’aigua i d’electricitat, van anar arribant 
al món els primers quatre fills: l’Enric al maig del 1940, 
la Montse el 10 de juliol del 1941, després en Jordi i, a 
l’octubre del 1944, l’Ignasi.

La Montse va fer la Primera Comunió al maig del 
1948. Va ser la seva primera trobada interior amb Jesu-
crist, un Jesucrist amb qui es feia fàcil parlar. El seu oncle, 
al vespre, quan ja s’havia acabat aquell dia de festa en què 
hi havia hagut un bon dinar, titelles, i tot un programa de 
diversions, li va preguntar què l’havia impressionada més 
d’aquell dia i ella li va contestar: «Què vols que sigui? Els 
titelles!».

Si hom fulleja l’àlbum dels Grases, obté la impressió 
d’una família jove i animada, amb una alegria extraor-
dinària. Des de l’any 1947 eren cinc: amb el naixement 
de la Pilar, la Montse per fi tenia una germana, a més 
dels seus tres germans. Els fills eren desperts i sans. La 
Montse era de bon caràcter i li agradava jugar, tot i que, 
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quan volia, podia ser força tossuda i obstinada. Quan més 
tard van preguntar als pares com s’ho havien fet per edu-
car uns fills tan pietosos la mare, tot arronsant les espat-
lles, va dir: «No hem fet res d’especial. Hem procurat que 
descobrissin allò que a nosaltres ens omple: la convicció 
que viure com a cristià és molt bonic. Això, és clar, no 
és res que vingui de forma automàtica, amb un parell de 
frases pietoses de tant en tant. Hom ha de deixar-hi caure 
alguna cosa. Els hem ensenyat oracions senzilles d’infants 
i els hem parlat de Jesús i de Maria, la seva Mare. El meu 
marit i jo també els hem explicat com acceptar i oferir els 
patiments i les dificultats, que cada un ha de lluitar contra 
els seus petits defectes, que han d’ajudar-se entre ells...». 
I en Manuel afegia: «Jo volia sobretot que fossin sincers. 
Això per a mi és especialment important. Digues-me amb 
tota franquesa què és el que passa” els preguntava sovint. 
A mi tant me fa, si heu trencat alguna cosa; però heu de 
ser sempre sincers i dir la veritat; hagi passat el que hagi 
passat. Només us castigaré si m’enganyeu».

Si Déu feia un paper en la vida de la jove Montse, 
sens dubte era, en bona part per l’educació que li van sa-
ber donar els pares; en aquest camp l’havien anat portant 
de la mà.

A principis dels anys cinquanta va canviar d’escola i 
va passar els últims anys acadèmics no gaire lluny de casa, 
en un col·legi de monges. Era una estudianta normaleta 
i va arribar a completar tota l’escolaritat. L’apassionava 
jugar a bàsquet, a tennis i a ping-pong. A més li agradava 
fer excursions amb amics o amb la família sortint des del 
poblet on els Grases passaven l’estiu a un bon preu.
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Mentrestant la família havia crescut: l’any 1949 van 
arribar al món unes bessones, la Crucina i la María José, i 
després encara va venir una noia, la Rosario.

La Manolita es va poder permetre uns quants anys 
tenir una dona que l’ajudés amb les feines de la casa, però 
quan l’empresa d’en Manuel va quedar-se amb números 
vermells, van haver d’arreglar-se sense cap ajuda i amb 
vuit fills. Malgrat els estalvis i que es van vendre el cotxe 
van haver de demanar diners. Però en l’educació dels fills 
no van voler estalviar: «L’educació ens semblava massa 
important per estalviar-hi». Naturalment van mirar que 
els fills no notessin les dificultats econòmiques. Però va 
arribar un moment en què tot i la seva confiança en Déu 
no haurien sabut com sortir-se’n..., si no hagués estat per-
què un dia, com als contes de fades, va trucar a la porta el 
carter i va portar un xec amb 40.000 pessetes. Es tractava 
d’una herència que havia deixat una parenta de la senyora 
Grases que acabava de morir.

Amb tot, els fills conserven un bon record d’aquests 
temps difícils: «Érem una gran família», segons diu l’Enric, 
el gran, que més endavant va entrar al seminari i va ser ca-
pellà a Barcelona. «La vida a casa era molt divertida; sem-
pre n’hi havia alguna de muntada; els pares vigilaven que 
les coses estiguessin ordenades, especialment les nostres 
joguines, la nostra roba i els llibres de l’escola. I com que 
no teníem gaires diners, per força havíem de tenir cura de 
les nostres coses i ens en sentíem responsables».

«Només ara, passats els anys, m’adono que el fet 
de viure en una gran família ens va preparar molt bé per 
a la vida. D’entrada vam aprendre –per força, diria jo– a 

12
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compartir. Ningú no tenia la seva habitació, ni els seus lli-
bres, ni els seus esquís, sempre eren les nostres coses. A la 
Montse i a mi, com que érem els grans, ens confiaven els 
petits; i així de seguida ens vam haver d’espavilar, i ocu-
par-nos del altres va esdevenir com una segona natura.»

«En una gran família és fàcil perdre la visió de con-
junt i que cadascú acabi tirant pel seu camí. Per evitar-
ho s’ha de fer una opció conscient per estar pendent dels 
altres. Els meus pares ens van ensenyar a veure la famí-
lia com una mena de projecte col·lectiu: cadascú al seu 
lloc, però sense perdre de vista el fi comú. Tots havíem de 
contribuir –cadascú d’acord amb les seves possibilitats– al 
sosteniment de la família, per tal que les dificultats mai no 
ens esclafessin.»

Els fills, de mica en mica, es van adonar que el pare i 
la mare deixaven en segon lloc les seves necessitats i desit-
jos personals. «La nostra reacció instintiva va ser –segons 
explica l’Enric– la de procurar no carregar els pares amb 
problemes innecessaris». Això volia dir evitar baralles a 
l’escola, estar contents amb el que teníem. Els meus amics 
sempre disposaven de diners per comprar-se un gelat o 
llaminadures o per jugar al futbolí. A mi també em tor-
nava boig el futbolí i, per jugar-hi, havia de fer els meus 
comptes i estalviar cèntims del tramvia per tal de reunir 
els diners necessaris. Era una qüestió d’honor».

«D’aquesta manera vam entendre –jo almenys–, el 
que costen els diners. És bo que els nens tinguin desitjos 
i que demanin diners, però dins d’un límit. Vaig entendre 
que les poques coses que posseíem, tenien el seu valor. 
Això, avui, pot sonar antiquat, i dubto que molts ho en-
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tenguin. Em trobo sovint amb pares que compren als fills 
tot el que els demanen i que els deixen fer tot el que volen 
per tal d’evitar-los un trauma. Crec que és un error.»

«És clar que, alguna vegada, em vaig trobar amb si-
tuacions desagradables amb companys d’escola, però, 
analitzat en conjunt, tot allò va ser molt enriquidor...»

«En aquest sentit a casa tot era més aviat pobre i sen-
zill. Vist amb perspectiva, haig de donar gràcies a Déu 
d’haver viscut amb certa estretor, que no ens sobressin els 
diners i que no ens poguéssim permetre tots els capricis.»

«Com deia, ens sentíem contents i feliços, però això 
no vol dir que fóssim una família idíl·lica. De fet penso 
que la família perfecta no existeix. Hi havia coses del dia a 
dia que a nosaltres els grans –la Montse i jo– ens preocu-
paven. És per això que vam crear una mena de “Consell 
de família” que es reunia un cop a la setmana, el dissabte. 
Sèiem tots junts, parlàvem i discutíem seriosament sobre 
els assumptes de la casa i de la família. Es tractava sens 
dubte de menudeses. Però quan un és petit li sembla molt 
important si es pot fer això o si no es pot fer...»

«De vegades aconseguíem allò que volíem; de vega-
des no. Però en tot cas, i encara que no ho diguéssim, ens 
agradava moltíssim la llibertat i la confiança que els pares 
ens donaven: podíem parlar de tot amb ells, i podíem dir 
el que ens semblava; és clar, tot al seu moment.»




