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Los Olmedo

–Hola. Soy Fermín Escartín, detective privado. Ustedes de-
ben de ser los señores Olmedo, ¿no?

–Eeeh... en efecto, sí –me responde el hombre, estrechan-
do mi mano, tras una clara vacilación, mientras su esposa 
pasea una aprensiva mirada por las instalaciones del mesón 
La Comadreja Parda, donde acabamos de encontrarnos.

Se trata de un matrimonio de mediana edad y mediana 
estatura. De pueblo, seguro. Con posibles, casi seguro. No 
hay más que ver el abrigo de zorro sintético que luce la se-
ñora. A mí no se me escapa ni una.

–Disculpen que los haya citado en este establecimien-
to pero estoy de pintores en mi oficina y no era cuestión 
de atenderlos entre escaleras, brochas y rodillos. ¿Qué les 
apetece tomar?

–No, nada, gracias...
–¡Vamos! –insisto–. La gran ventaja de haber quedado 

9

LA TUNELADORA 9ed.indd   9 20/03/13   11:21



en un bar es que podemos tomar el aperitivo mientras me 
van poniendo al corriente de su problema. La especialidad 
de la casa son los guardiaciviles.

–¿Eh?
–Montaditos de sardina rancia. Están de muerte. ¿Les 

pido uno a cada uno?
–¡No! –exclama la señora Olmedo, claramente altera-

da–. No se moleste, señor Escartín.
Puedo ver el asco dibujado en su mirada, así que trato 

de tranquilizarla.
–Señora, ya sé que, a primera vista, este local no re-

sistiría la visita ni del más indulgente de los inspectores 
de Sanidad pero puedo asegurarle que, en cuarenta y dos 
años de ejercicio profesional, mi amigo Nemesio, propieta-
rio de La Comadreja Parda, no ha tenido que responder an-
te la justicia del fallecimiento por intoxicación de ninguno 
de sus parroquianos. Míreme a mí, que llevo almorzando 
aquí toda mi vida y estoy sano como un olmo.

–Como un roble, será –me aclara la mujer–. Los olmos 
han muerto en toda España por culpa de una plaga: la gra-
fiosis.

–¿Qué me dice? ¿Está segura de eso?
–Claro que lo estoy. El apellido de mi marido es Olme-

do. Olmedo, que significa ‘bosque de olmos’.
Tiene razón la señora: Olmedo, bosque de olmos. Y pen-

sar que yo, hasta hace unos años, me dedicaba a enseñar es-
tas cosas... Creo que estoy olvidando todo lo que aprendí. 
Quizá necesito borrar por completo mi vida anterior.

–¡Anda, bosque de olmos! –exclamo–. No había caído. 
10
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En fin..., la verdad es que yo, de cosas del campo, ando bas-
tante verde. Sea como sea, insisto en que aquí, en La Co-
madreja Parda, su salud no corre peligro alguno. ¿Le apete-
ce un huevo cocido con mayonesa casera, señora? ¿O unas 
madejicas de cordero?

La mujer traga saliva e intenta dibujar una sonrisa de 
circunstancias con sus labios pintados de rosa intenso.

–No, de veras. La verdad es que, desde anteayer, mi ma-
rido y yo prácticamente no hemos podido probar bocado.

–Como quiera... ¿Y usted, señor Olmedo? ¡No me haga 
este feo, hombre, que invito yo!

–Ya que insiste... tomaré una cerveza.
–¿Caña?
–No, no. Botellín. Sin vaso.
–Muy bien. ¡Nemesio, un tercio de ámbar para el se-

ñor! ¡Para mí, un guardiacivil con sabañones!
–¿Sabañones?
–Con picante –aclaro, ante el sorprendido gesto del ma-

trimonio.
Les invito a sentarse en una mesa cercana pero la mu-

jer se resiste de nuevo a seguir mis indicaciones.
–Disculpe, señor Escartín, pero... hablar aquí, en un lu-

gar público, de un tema tan delicado como el que venimos 
a contarle, la verdad, no me parece...

–No se preocupe, señora –intercepto, pleno de reflejos–. 
Vamos a sentarnos en la mesa del fondo, justo debajo del 
televisor y le digo a Nemesio que suba el volumen del apa-
rato. Así no habrá forma humana de que nadie entienda lo 
que hablamos. ¿Le parece?
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–Bueno. Siendo así...
–Además, quiero confesarles una cosa: lo de los pinto-

res en mi oficina... es una tapadera.
–¿Ah, sí?
Bajo el tono y les hablo de perfil, como los detectives de 

película de serie B.
–En realidad, no son pintores de brocha gorda sino em-

pleados de una empresa japonesa de seguridad electrónica. 
Hacen como que pintan pero, realmente, están rastreando 
toda la casa en busca de micrófonos ocultos. Tengo la sos-
pecha de que me vigilan.

–¿Quién le vigila? –pregunta el marido.
–¡Uf! ¡Vaya usted a saber! El Pentágono, Hacienda, el 

servicio secreto israelí, Al Qaeda... Los asuntos que he teni-
do que investigar son tantos y tan variados que las posibi-
lidades son infinitas.

Vociferando como entrenadores de fútbol para hacer-
nos entender sobre las noticias del telediario, los Olmedo 
me ponen al corriente de los acontecimientos que les han 
impulsado a solicitar mis servicios como investigador.

–Nuestro hijo Andrés ha desaparecido. Hace tres días 
que no sabemos nada de él.

¡Dios mío, qué bajo he caído! Todo un primer espada 
de la investigación como yo buscando la pista de adoles-
centes huidos de su casa. Pero los garbanzos son los gar-
banzos y si pueden ser con trocitos de huevo duro, mejor.

–Entiendo. ¿Qué edad tiene su hijo?
–Treinta y un años.

12
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La sorpresa hace que me muerda la lengua y, al instan-
te, un río de gruesos lagrimones resbalan por mi mejilla 
izquierda.

–¿Llora usted, señor Escartín?
–No puedo evitar implicarme emocionalmente en los 

casos que llegan a mis manos –digo, sonándome los mo-
cos y aprovechando para acariciarme disimuladamente el 
dolorido músculo–. Y díganme: ¿No han pensado en la 
posibilidad de que su hijo haya desaparecido de forma vo-
luntaria? Lo digo porque en nuestra primera conversación 
telefónica saqué la impresión de que se trataba de alguien 
mucho más joven; pero comprendan que una persona de 
la edad de su hijo ya es mayorcito y muy libre de llevar la 
vida que quiera.

–No creemos que haya decidido marcharse sin avisar.
–El viernes acudió a su trabajo por la mañana y ya no 

hemos vuelto a saber de él. Estamos muy preocupados, 
claro. Todas las noches nos llamaba por teléfono, sin fal-
tar una.

–Nosotros vivimos en Villadoz, ¿sabe usted?
–¡Ah, Villadoz, Villadoz...! ¡Qué bella localidad!
–¿La conoce, señor Escartín?
–¡Ejem...! El caso es que me suena pero...
–Cerca de Badules. En la comarca del Campo Romanos.
–¡Ah, claro! Badules, Romanos..., ¡qué bellas localida-

des! –exclamo lo más amablemente que puedo, pese a que 
no he oído hablar de semejantes lugares en toda mi vida.

–Anteayer intentamos localizarle sin éxito durante to-
do el día.
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–¿A mí?
–A nuestro hijo.
–Ah.
–Y tampoco él nos llamó por la noche.
–Fíjese: dos noches seguidas sin llamar. Eso no lo había 

hecho jamás. De modo que ayer, domingo, vinimos desde 
el pueblo en el coche de línea.

–Lo primero que hicimos fue acudir a su piso y, tal co-
mo sospechábamos, no hallamos rastro de él.

–¿Del piso?
–¡De nuestro hijo!
–¡Ah, claro! Ya me parecía raro que hubiese desa- 

parecido el piso. ¡Je! A ver, díganme, ¿echaron algo en falta? 
¿Había signos de violencia? Como si hubiesen entrado a ro-
bar o algo por el estilo.

Los Olmedo se miran un momento. El padre baja la vis-
ta. Habla la madre.

–El piso estaba ordenado. Andrés es... muy ordenado. 
Es tan ordenado que a mí, a veces, hasta me crispa un po-
co los nervios. Y... en cuanto a sus cosas... echamos en falta 
mucha ropa de los armarios.

–Quizá nos enfrentamos a un ladrón de ropa –aventu-
ro–. Curioso, en verdad.

–Faltaba también una maleta.
Se produce entonces un incómodo silencio.
–Supongo –les digo– que habrán tenido en cuenta la 

posibilidad de que... su hijo decidiese salir de vacaciones o 
ponerse en viaje inesperadamente.

–Él nunca haría eso –me responde el señor Olmedo–. 
14
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Nunca se marcharía sin avisarnos. Además... no le gusta 
viajar. Nunca viaja. Nunca.

–Le ha tenido que ocurrir algo malo –asegura final-
mente la señora Olmedo–. Seguro, seguro. Andrés no ha-
bría hecho semejante cosa.

Yo voy tomando nota mental de todo, entre bocado y 
bocado al guardiacivil con sabañones.

–¿Han acudido a la policía?
–Eso fue lo primero que hicimos. A media mañana ya 

estábamos en jefatura, pero pasamos allí todo el día sin 
conseguir que nos atendiesen.

–¿Qué me dice? ¿La policía no quiso atenderles?
–Bueno... hicimos la denuncia, desde luego; pero no vi-

mos que tuvieran el menor interés en encontrar a nuestro 
hijo. A eso me refiero.

–Ya, claro... Si no hay indicios que hagan pensar que su 
hijo ha desaparecido de forma involuntaria, no es fácil que 
se ponga en marcha una investigación.

–¿Y eso por qué? –pregunta la mujer.
–Comprenda, señora, que los medios policiales son li-

mitados. Son muchos los delitos que se cometen a diario 
en una ciudad como Zaragoza y no es posible destinar 
agentes a investigarlos todos. Así que se limitan a intentar 
atender los más graves o los más evidentes. Por otro lado, 
muchas desapariciones son voluntarias y se resuelven por 
sí mismas en uno o dos días.

El señor Olmedo hace rechinar los dientes, poniéndo-
me la carne de gallina.

–En efecto, después de pasar allí todo el día, eso fue lo 
15
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que vinieron a decirnos: que, de momento, mientras no 
tengamos otros datos, a la desaparición de nuestro hijo ni 
siquiera se le puede dar la consideración de delito y que, 
por ahora, se iban a limitar a abrir un expediente y a espe-
rar a que aparezca casualmente algún indicio.

–Su cadáver, por ejemplo –digo, ante lo cual, el matri-
monio me mira, espantado–. ¡Je! Que es broma...

–Por eso estamos aquí –completa la mujer, tras una 
nueva pausa–. Consultamos las páginas amarillas y le ele-
gimos a usted sin dudar ni un momento.

Al punto, siento cómo mis intestinos se esponjan de sa-
tisfacción.

–Normal. Modestia aparte, estoy considerado como 
uno de los mejores detectives privados de la ciudad.

–¿Ah, sí? ¡Qué bien! En realidad, nos inclinamos por 
usted porque era el más barato.

Sinceramente, odio a la gente sincera.
–Sí, eso también. Creo que unas tarifas ajustadas son la 

mejor propaganda del trabajo bien hecho. Además, si no 
resuelvo el caso, no les cobraré nada.

–¿Nada de nada?
–Exclusivamente los gastos. Es mi oferta de marzo. Ca-

da mes una oferta diferente, como las compañías telefóni-
cas. Es que la competencia está durísima y, como no espa-
biles, estás más perdido que las Filipinas. Ya que hablamos 
de gastos, lo habitual es cobrar un pequeño adelanto a 
cuenta. Con trescientos euros bastará, por el momento. En 
fin, vamos a lo que importa, que es el paradero de su hijo. 
Necesitaré sus datos y una foto reciente.
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La señora Olmedo, de inmediato, me entrega una car-
petilla de cartón, mientras su marido saca de la cartera seis 
billetes de cincuenta.

–Aquí tiene todos los datos personales de Andrés y la 
foto más reciente de que disponemos. Hemos hecho una 
docena de fotocopias, por si necesita repartirlas entre po-
sibles testigos. Aquí tiene también la dirección y las llaves 
de su piso, por si quiere echarle un vistazo. Como ya le he-
mos dicho, no hemos notado nada extraño ni fuera de lu-
gar pero, claro, es posible que usted vea cosas que nosotros 
hemos pasado por alto.

–No le quepa duda, señora. Acaban de contratar uste-
des a un profesional.

–Le he puesto también en lo alto de la página el núme-
ro de su teléfono móvil, que parece estar apagado o fue-
ra de cobertura, y los datos de su trabajo: el nombre de la 
empresa, de sus jefes inmediatos... En fin, todo lo que mi 
marido y yo hemos considerado que podía serle de interés 
para iniciar la búsqueda de Andrés.

–¡Ah! Muy bien, muy bien. ¡Caramba, están ustedes en 
todo! Me siento abrumado. Parece que les ocurra algo co-
mo esto cada dos por tres.

–Le aseguro que es la primera vez –me dice el padre del 
desaparecido, con una expresión feroz.

–No, claro, ya, ya... Disculpen. De la conversación que 
hemos mantenido deduzco que su hijo está soltero.

–Así es.
–¿Novia?
–No.
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–¿Algún amigo aquí, en la ciudad?
El matrimonio carraspea en estéreo. La madre clava la 

vista en el mantel de papel.
–No, que nosotros sepamos.
Abro el sobre y deslizo el dedo por el borde de los do-

cumentos que contiene.
–Me leeré todo esto lo más rápidamente que pueda, por 

supuesto, pero díganme ya una cosa... ¿En qué trabaja su 
hijo?

–Es ingeniero industrial. Trabaja hace ya seis años en 
Fomento de Perforaciones, una empresa de construcción 
especializada en obras subterráneas. Es el principal res-
ponsable de una tuneladora.

–¿El qué?
–Una tuneladora, una de esas máquinas enormes que 

van agujereando el subsuelo de la ciudad, abriendo los tú-
neles del metro.

–Ah, ya, ya..., una tuneladora, nada menos. ¡Qué cosas!

Tras despedirme de los señores Olmedo y prometerles 
un informe diario de mis progresos en la localización de 
su hijo, se me acerca Nemesio, el dueño de La Comadreja 
Parda.

–He visto que esos dos te han pagado un buen dinero, 
así que imagino que podrás ponerte al día.

–¿A qué te refieres?
–No te hagas el tonto conmigo, Fermín. Me refiero a 

que me debes sesenta y seis euros de comidas y consumi-
ciones varias.

18
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Sin perder la compostura, saco dos billetes de cincuen-
ta y se los tiendo.

–Cóbrate.
–Estupendo –dice un sonriente Nemesio, tomando el 

dinero–. ¿Te incluyo ya el menú de hoy? Tenemos garban-
zos de ayuno o macarrones con tomate y, de segundo, tor-
tilla de escabeche o huevos revueltos con atún.

–No, Nemesio. Estoy de tus tortillas de escabeche hasta 
la línea de las cejas. Hoy tengo pasta y me voy a Casa Emi-
lio, a comer merluza a la vasca.

–Como quieras, pero te la darán congelada porque es 
lunes y no hay mercado de pescados.

–¿En serio? Si es que estoy gafado... Entonces, me que-
do. Garbanzos y tortilla, por favor.
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