
En Marc Solà, un jove barceloní de vint-i-quatre anys, acaba de llicenciar-se brillantment
en biologia, però és incapaç d’imaginar el seu futur i viu amb el neguit d’aquesta
incertesa.
Quan li proposen d’anar a treballar a l’Índia a un laboratori de biotecnologia,  accepta
a despit de tot el que deixarà a Barcelona, de no tenir clar l’objectiu final
dels experiments i de no saber gairebé res de la fundació privada nord-americana
que finança l’experiència.
Un cop a l’Índia, però, la naturalesa insòlita del projecte i l’imprevisible curs dels
esdeveniments l’arrossegaran cap a una delirant i imparable espiral de descobertes
que col·lapsaran les seves estructures íntimes i l’obligaran a replantejar-se valors,
creences i, molt especialment, actituds.
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* Helpers1. Aquest és el nom que van acabar tenint. Insigni-
ficants i inofensius en aparença, la seva influència per força 
havia de ser benèfica. Semblava impossible que poguessin 
espargir res de negatiu. De fet, no ho van fer. Però s’assem-
blaven massa a nosaltres. S’hi assemblaven tant que eren 
com miralls. I hi va haver un moment en què aquests mi-
ralls ja no van poder reflectir res més: els ho vam posar 
massa difícil.  

Dels helpers, avui, tan sols en resta una memòria incer-
ta. I a pesar que van ser les nostres misèries el que els va 
acabar condemnant, no em puc estar de recordar-los. Per-
què els helpers, malgrat tot i malgrat ells mateixos, van aju-
dar-me molt, molt més del que mai s’haurien pogut imagi-
nar des de la seva candidesa desconcertant. I em fa l’efecte 
que, si viure la seva història em va ajudar a mi, és possi-
ble que el fet de conèixer-la també pugui, d’alguna manera, 
ajudar algú altre. 

* Helpers: ajudants, en anglès.
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I

La Marta mirà la foto llargament. Una ganyota li en-
lletgia el rostre.

–Ja podries haver passat pel barber, no?
Vaig arronsar-me d’espatlles, però ella no em veié. Seguia 

absorta en la fotografia, fent que no amb el cap. La cantarella 
de la màquina escurabutxaques suplia el mutisme de la res-
ta de clients del bar. La Marta m’observà un moment, s’asse-
gué de genollons a la cadira i recolzà els colzes a la taula. 

–Mira, veus?
M’havia posat la fotografia tan a prop que amb prou 

feines si la veia enfocada. M’arribava el seu alè de cafè 
amb llet. 

–Aquests flocs que et surten per darrere l’orella són ri-
dículs. Sembles un quillo. 

Estirà una mà per agafar-me els flocs en qüestió. Vaig 
enretirar-me inconscientment. Ella es desequilibrà un xic, 
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tot just perquè l’únic colze que li quedava en contacte amb 
la taula patinés.

–Oh!
Les tasses de cafè amb llet van trabucar-se amb el sotrac:
–Però què fas? –digué, mirant si s’havia tacat–. No sé 

per què t’apartes! No mossego, jo...
El cafè amb llet vessat s’escampà per la taula, que esta-

va lleugerament inclinada cap a mi. Vaig voler apartar-me, 
però la cadira topà amb la paret que tenia darrere. El rega-
lim començà a degotar sobre els meus pantalons. Vaig ai-
xecar-me. Alguns clients ens observaven. La Marta empan-
tanegà la mullena amb tot de tovallons de paper que agafà 
de la nostra taula i de les veïnes. Finalment aparegué un 
cambrer amb la baieta a la mà:

–A vegades es vol ajudar i encara es fa més nosa que ser-
vei. No posis més papers, dona, que no serveixen de res. 

–Sí, és clar –replicà ella–, però si trigues tant a venir, al-
guna cosa hem de fer, no?  

El cambrer no va respondre-li. Mentre netejava la tau-
la, ho vaig aprofitar per anar al lavabo a mirar de rentar-
me la taca. Quan en vaig sortir, la Marta ja era dreta. Havia 
desat la fotografia al sobre i estava deixant unes monedes 
a la taula. 

–Vols que pugem un moment a casa? Et puc tallar aquests 
quatre pèls mentre posem els teus pantalons a assecar. 

–Els pares m’esperen per sopar. No vull arribar tard.
–Només serà un moment, home. A més, així també 

pots ensenyar la foto a la meva mare. 
–No ho sé...
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La Marta sacsejà el cap i m’amanyagà els cabells:
–Qualsevol diria que et fa mandra estar amb mi, eh?
  
Quan vaig arribar a casa meva, els pares ja estaven so-

pant. No havia ni tancat la porta que vaig sentir la veu de 
la mare per damunt la remor del televisor:

–Hola, fill! El sopar és a taula! Portes la foto?
–Sí, mare.
El pare i la mare van deixar de mastegar en veure’m en-

trar al menjador. 
–Bon profit –vaig dir, bo i mostrant-los el sobre.
La mare apagà el televisor amb el comandament a dis-

tància. Es va aixecar i se m’atansà amb els braços oberts. 
Portava el davantal posat. M’abraçà procurant de no tocar-
me el tors amb les mans olioses:

–Oh, fill meu... Quina alegria!
El pare se’m mirava tot cofoi. Una bola de pollastre a 

mig mastegar alterava el contorn del seu rostre. 
–Seu, que el plat encara és calent –digué la mare–. Hem 

començat fa poc...
El pare esperà a veure’m assegut i ben instal·lat abans 

de continuar menjant. La mare també s’assegué. S’eixugà 
impacient les mans al tovalló i obrí el sobre. Vaig servir-me 
una mica de vi mentre ella mirava la foto: 

–Oh, mira-te’l!
El pare estirà el cap, però no aixecà el cul de la cadi-

ra. Des del seu lloc, oposat al de la mare, era impossible 
que veiés res. Tot i així somreia, mastegant impercepti-
blement. 
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–I a més a més, ets dels més guapos de la promoció, 
fill... Mira, Salvador, mira... 

La mare es mig incorporà, acostà la fotografia al pare i 
em féu un petó al cap. 

–El meu Marc! I amb tan bones notes! 
En sentir això, al pare li faltà temps per deixar la foto-

grafia que tot just havia començat a mirar. Alçà el got de 
vi i digué: 

–Fem un brindis, fill!
–Això, un brindis! –exclamà la mare.
Tots tres vam aixecar els gots:
–Per l’esforç d’aquests anys d’estudis!
–I per tots els èxits que encara han d’arribar!
–Gràcies –vaig dir.
Vam beure sense gaire cerimònia i vam quedar en si-

lenci per uns instants. El pare ho aprofità per escurar el 
que li restava del tall de pollastre. En acabar, sospirà osten-
siblement:

–Magnífic, fill, magnífic. Estem molt contents.
–Sí, moltíssim. I tu?
–Jo?... També.
–Ja has parlat amb els professors? –preguntà la mare, 

impacient. 
–Amb alguns...
–I què t’han dit?
–M’han felicitat per tot el treball d’aquest curs... Diuen 

que tinc un bon expedient.
La mare somrigué. El pare s’eixugava les mans amb el 

tovalló:
14
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–Això està molt bé, fill, molt bé. De ben segur que t’obre 
moltes portes. És clar que avui dia hi ha molta competència... 
Abans tot era més senzill. Ara, amb això de la globalització...

La mare l’interrompé:
–Faràs un màster, oi?
–Com?
–Un màster... Per allò de millorar el currículum...
–Sí, home! –intervingué el pare brandant el tovalló–. 

Despeses i més despeses! Això dels màsters és només un 
negoci que s’han inventat les universitats. El que ha de fer 
en Marc és posar-se a treballar d’una vegada!

–El fill de l’Antònia va fer un màster d’allò seu i mira’l ara! 
S’ha comprat un pis amb la xicota i d’aquí a poc es casen!

–L’únic que ha fet el fill de l’Antònia és demanar una 
hipoteca! No simplifiquem tant les coses, Rosa, per l’amor 
de Déu!

La mare i el pare van embrancar-se a discutir. En comp-
tes d’escoltar-los, vaig desviar l’atenció devers els plecs i els 
doblecs de l’aleta rostida. Però el rostit no m’abellia. Ni el 
rostit ni cap altra cosa. En realitat, no em podia treure la 
Marta del cap. Encara no li havia dit res sobre les meves 
intencions, i no aconseguia imaginar-me com reaccionaria 
quan les sabés. 

 
En Ferran Gómez, cap de departament i professor del 

darrer curs de biologia, m’havia convidat a seure amb un 
gest de mà:

–Mira, Marc –començà–. M’encantaria que et quedessis 
amb mi, però ja fa temps que et vaig dir que això del de-
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partament seria temporal. No és que no estigui content de  
la teva feina al laboratori, al contrari; durant aquests qua-
tre mesos m’he acabat de convèncer que tens un bon futur 
en aquest camp. Però ja saps que aquí les places estan ator-
gades de fa temps. I encara en tenen per a una bona tem-
porada... La qüestió ara és pensar com et pots organitzar. 
Tens res previst?

Abans de respondre, vaig mirar un moment per la fi-
nestra. La imatge d’una corrua de cotxes circulant per la 
Diagonal encara era a la meva ment mentre li deia:

–No ho sé... Potser un màster, la tesi... O posar-me a tre-
ballar. Suposo que això és el que els agradaria més a casa...

Em somrigué afablement:
–Estàs en un moment important, Marc. Bona part de 

les teves opcions futures estaran condicionades per les 
eleccions que facis ara. I jo vull fer-te una proposta respec-
te d’això. 

Vaig separar l’esquena de la cadira:
–Ah, sí?
–Sí. He rebut un correu electrònic d’en Roy Braddock. 

El coneixes? 
–No.
–Un individu molt peculiar, en Braddock. No publi-

ca gaire, però és un primera figura. Treballa a la Marshall 
Foundation, una fundació privada americana que es dedi-
ca a la investigació en el camp de les ciències de la salut, la 
biologia i la biotecnologia. De fet, la fundació és l’obra so-
cial del Marshall Bank, el segon o tercer banc més impor-
tant de Califòrnia.
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–Ah, molt bé...
–En Braddock em pregunta si puc recomanar algú per 

a una plaça a l’estranger –en Gómez agafà un plec de fulls 
de l’escriptori i començà a llegir–. Aquí tenim l’oferta: es 
busca un tècnic superior de laboratori per participar en un 
projecte innovador de nou mesos de durada. Col·laborarà 
en les distintes tasques pròpies del lloc: analítiques, tre-
ball amb rates, enregistrament de dades, etc., per progres-
sar seguidament cap a tasques més complexes segons les  
aptituds aportades. D’entrada, el sou s’establirà en funció 
de l’expedient acadèmic, i es modificarà d’acord amb el ren-
diment del candidat seleccionat. La manutenció, el viatge i 
les despeses administratives aniran a càrrec de la fundació 
–s’aturà per mirar-me–. Què et sembla, de moment?

Vaig mirar de somriure i ell continuà: 
–Els requisits són: domini de l’anglès, recomanació de la 

universitat de procedència, expedient acadèmic del teu nivell, 
disponibilitat immediata, capacitat de treball... i el més curiós 
de tot: mentalitat oberta i flexible i actitud discrecional. 

En Gómez m’acostà els fulls. Era un dossier informatiu, 
escrit en anglès. 

–Mentalitat oberta i actitud discrecional... Qualsevol diria 
que pretenen fer alguna il·legalitat! –digué burleta–. Només 
una institució privada pot esgrimir pretensions d’aquesta 
mena com a requisits!

–Sí...
–Saps el que significa dependre del segon o tercer banc 

de Califòrnia? Doncs que deuen tenir un munt de calés per 
gastar... 
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