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* Helpers . Aquest és el nom que van acabar tenint. Insigni-
ficants i inofensius en aparenca, la seva influéncia per forca
havia de ser benefica. Semblava impossible que poguessin
espargir res de negatiu. De fet, no ho van fer. Pero s’assem-
blaven massa a nosaltres. S’hi assemblaven tant que eren
com miralls. I hi va haver un moment en queé aquests mi-
ralls ja no van poder reflectir res més: els ho vam posar
massa dificil.

Dels helpers, avui, tan sols en resta una memoria incer-
ta. I a pesar que van ser les nostres miseries el que els va
acabar condemnant, no em puc estar de recordar-los. Per-
que els helpers, malgrat tot i malgrat ells mateixos, van aju-
dar-me molt, molt més del que mai s’haurien pogut imagi-
nar des de la seva candidesa desconcertant. I em fa I'efecte
que, si viure la seva historia em va ajudar a mi, és possi-
ble que el fet de coneixer-la també pugui, d’alguna manera,
ajudar algu altre.

* Helpers: ajudants, en angles.



LA VELLA EUROPA



a Marta mira la foto llargament. Una ganyota li en-
lletgia el rostre.

—Ja podries haver passat pel barber, no?

Vaig arronsar-me d’espatlles, pero ella no em veié. Seguia
absorta en la fotografia, fent que no amb el cap. La cantarella
de la maquina escurabutxaques suplia el mutisme de la res-
ta de clients del bar. La Marta m’observa un moment, s’asse-
gué de genollons a la cadira i recolza els colzes a la taula.

—Mira, veus?

M’havia posat la fotografia tan a prop que amb prou
feines si la veia enfocada. M’arribava el seu ale de cafe
amb llet.

—Aquests flocs que et surten per darrere l'orella sén ri-
diculs. Sembles un quillo.

Estira una ma per agafar-me els flocs en qiiestid. Vaig
enretirar-me inconscientment. Ella es desequilibra un xic,
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tot just perque I'tnic colze que li quedava en contacte amb
la taula patinés.

—Oh!

Les tasses de cafe amb llet van trabucar-se amb el sotrac:

—Pero que fas? —digué, mirant si s’havia tacat-. No sé
per que t'apartes! No mossego, jo...

El café amb llet vessat s’escampa per la taula, que esta-
va lleugerament inclinada cap a mi. Vaig voler apartar-me,
pero la cadira topa amb la paret que tenia darrere. El rega-
lim comenca a degotar sobre els meus pantalons. Vaig ai-
xecar-me. Alguns clients ens observaven. La Marta empan-
tanega la mullena amb tot de tovallons de paper que agafa
de la nostra taula i de les veines. Finalment aparegué un
cambrer amb la baieta a la ma:

—A vegades es vol ajudar i encara es fa més nosa que ser-
vei. No posis més papers, dona, que no serveixen de res.

—S1, és clar —replica ella—, pero si trigues tant a venir, al-
guna cosa hem de fer, no?

El cambrer no va respondre-li. Mentre netejava la tau-
la, ho vaig aprofitar per anar al lavabo a mirar de rentar-
me la taca. Quan en vaig sortir, la Marta ja era dreta. Havia
desat la fotografia al sobre i estava deixant unes monedes
a la taula.

—Vols que pugem un moment a casa? Et puc tallar aquests
quatre pels mentre posem els teus pantalons a assecar.

—Els pares m’esperen per sopar. No vull arribar tard.

~Només sera un moment, home. A més, aixi també
pots ensenyar la foto a la meva mare.

—No ho sé...



La Marta sacseja el cap i m’amanyaga els cabells:
—Qualsevol diria que et fa mandra estar amb mi, eh?

Quan vaig arribar a casa meva, els pares ja estaven so-
pant. No havia ni tancat la porta que vaig sentir la veu de
la mare per damunt la remor del televisor:

—Hola, fill! El sopar és a taula! Portes la foto?

—Si, mare.

El pare i la mare van deixar de mastegar en veure'm en-
trar al menjador.

—Bon profit —vaig dir, bo i mostrant-los el sobre.

La mare apaga el televisor amb el comandament a dis-
tancia. Es va aixecar i se m’atansa amb els bracos oberts.
Portava el davantal posat. M'abraca procurant de no tocar-
me el tors amb les mans olioses:

—Oh, fill meu... Quina alegria!

El pare se'm mirava tot cofoi. Una bola de pollastre a
mig mastegar alterava el contorn del seu rostre.

—Seu, que el plat encara és calent ~digué la mare—. Hem
comencat fa poc...

El pare espera a veure'm assegut i ben installat abans
de continuar menjant. La mare també s’assegué. S’eixuga
impacient les mans al tovallé i obri el sobre. Vaig servirme
una mica de vi mentre ella mirava la foto:

—Oh, mira-te’l!

El pare estira el cap, pero no aixeca el cul de la cadi-
ra. Des del seu lloc, oposat al de la mare, era impossible
que veiés res. Tot i aixi somreia, mastegant impercepti-
blement.
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—-I a més a més, ets dels més guapos de la promocio,
fill... Mira, Salvador, mira...

La mare es mig incorpora, acosta la fotografia al pare i
em féu un peté al cap.

—El meu Marc! I amb tan bones notes!

En sentir aixo, al pare li falta temps per deixar la foto-
grafia que tot just havia comencat a mirar. Alca el got de
vi i digué:

—Fem un brindis, fill!

—Aix0, un brindis! —exclama la mare.

Tots tres vam aixecar els gots:

—Per 'esfor¢ d’aquests anys d’estudis!

—I per tots els éxits que encara han d’arribar!

—Gracies —vaig dir.

Vam beure sense gaire cerimonia i vam quedar en si-
lenci per uns instants. El pare ho aprofita per escurar el
que li restava del tall de pollastre. En acabar, sospira osten-
siblement:

—Magnific, fill, magnific. Estem molt contents.

—Si, moltissim. I tu?

—Jo?... També.

—Ja has parlat amb els professors? —pregunta la mare,
impacient.

—Amb alguns...

—I que t’han dit?

—M’han felicitat per tot el treball d’aquest curs... Diuen
que tinc un bon expedient.

La mare somrigué. El pare s’eixugava les mans amb el
tovallé:



—Aixo esta molt bé, fill, molt bé. De ben segur que t'obre
moltes portes. Es clar que avui dia hi ha molta competéncia...
Abans tot era més senzill. Ara, amb aixo de la globalitzacio...

La mare I'interrompé:

—Faras un master, 0i?

-Com?

—Un master... Per allo de millorar el curriculum...

—Si, home! —intervingué el pare brandant el tovall6-.
Despeses i més despeses! Aixo dels masters és només un
negoci que s’han inventat les universitats. El que ha de fer
en Marc és posar-se a treballar d'una vegadal

~El fill de I’Antonia va fer un master d’allo seu i mira’l ara!
S’ha comprat un pis amb la xicota i d'aqui a poc es casen!

—Lnic que ha fet el fill de I’Antonia és demanar una
hipoteca! No simplifiquem tant les coses, Rosa, per I'amor
de Déu!

La mare i el pare van embrancar-se a discutir. En comp-
tes d’escoltar-los, vaig desviar I'atenci6 devers els plecs i els
doblecs de l'aleta rostida. Pero el rostit no m’abellia. Ni el
rostit ni cap altra cosa. En realitat, no em podia treure la
Marta del cap. Encara no li havia dit res sobre les meves
intencions, 1 no aconseguia imaginar-me com reaccionaria
quan les sabés.

En Ferran Gémez, cap de departament i professor del
darrer curs de biologia, m’havia convidat a seure amb un
gest de ma:

—Mira, Marc —comenca—. M’encantaria que et quedessis
amb mi, pero ja fa temps que et vaig dir que aixo del de-
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partament seria temporal. No és que no estigui content de
la teva feina al laboratori, al contrari; durant aquests qua-
tre mesos m’he acabat de convencer que tens un bon futur
en aquest camp. Pero ja saps que aqui les places estan ator-
gades de fa temps. I encara en tenen per a una bona tem-
porada... La qiiestié ara és pensar com et pots organitzar.
Tens res previst?

Abans de respondre, vaig mirar un moment per la fi-
nestra. La imatge d’una corrua de cotxes circulant per la
Diagonal encara era a la meva ment mentre li deia:

—No ho sé... Potser un master, la tesi... O posar-me a tre-
ballar. Suposo que aixo és el que els agradaria més a casa...

Em somrigué afablement:

—Estas en un moment important, Marc. Bona part de
les teves opcions futures estaran condicionades per les
eleccions que facis ara. I jo vull fer-te una proposta respec-
te d’aixo.

Vaig separar I'esquena de la cadira:

—Ah, si?

—Si. He rebut un correu electronic d’en Roy Braddock.
El coneixes?

—-No.

~Un individu molt peculiar, en Braddock. No publi-
ca gaire, pero és un primera figura. Treballa a la Marshall
Foundation, una fundacié privada americana que es dedi-
ca a la investigacio en el camp de les ciencies de la salut, la
biologia i la biotecnologia. De fet, la fundacio és I'obra so-
cial del Marshall Bank, el segon o tercer banc més impor-
tant de California.



—Ah, molt bé...

—En Braddock em pregunta si puc recomanar algu per
a una placa a I'estranger —en Gémez agafa un plec de fulls
de l'escriptori i comenga a llegir—. Aqui tenim l'oferta: es
busca un tecnic superior de laboratori per participar en un
projecte innovador de nou mesos de durada. Collaborara
en les distintes tasques propies del lloc: analitiques, tre-
ball amb rates, enregistrament de dades, etc., per progres-
sar seguidament cap a tasques més complexes segons les
aptituds aportades. D’entrada, el sou s’establira en funcié
de I'expedient academic, i es modificara d’acord amb el ren-
diment del candidat seleccionat. La manutencio, el viatge i
les despeses administratives aniran a carrec de la fundacié
—s’atura per mirar-me—. Que et sembla, de moment?

Vaig mirar de somriure i ell continua:

—Els requisits sén: domini de I'angles, recomanacié de la
universitat de procedencia, expedient academic del teu nivell,
disponibilitat immediata, capacitat de treball... i el més curids
de tot: mentalitat oberta i flexible i actitud discrecional.

En Gomez m’acosta els fulls. Era un dossier informatiu,
escrit en angles.

—Mentalitat oberta i actitud discrecional... Qualsevol diria
que pretenen fer alguna illegalitat! —digué burleta—. Només
una institucié privada pot esgrimir pretensions d’aquesta
mena com a requisits!

—Si...

—Saps el que significa dependre del segon o tercer banc
de California? Doncs que deuen tenir un munt de calés per
gastar...
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