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Nota previa

La numeracién de los capitulos indica el estricto orden
cronolégico de los acontecimientos, pero el autor ha varia-
do ese orden para mejorar la intriga. Como algunas otras
grandes obras de la historia de la Literatura universal, es-
ta novela puede leerse siguiendo ambos caminos. El autor,
claro, recomienda leer el libro tal y como estd compuesto,
que para eso se ha tomado la molestia de hacerlo asi.



14. Un pequenio detalle

Alhama de Aragén.
Miércoles, 11 de septiembre. 23:10 horas.

Lo habia conseguido. Habia encontrado a Serafin Ga-
lindo. Yo solito. Se me humedecieron los ojos al tiempo
que sentia deseos de gritar jeureka! Si, eureka. Significa
«lo encontré» en griego clasico. Cuentan que el gran Ar-
quimedes salié desnudo a la calle, dando saltos y gritando
jeureka! tras descubrir, mientras se daba un bano, el prin-
cipio fisico que lleva su nombre... Pero esto no tiene nada
que ver conmigo ni con esta historia. A veces, ain siento
el influjo de esa parte de mi que se queria dedicar a la en-
seflanza; y no puedo permitirlo. Es algo que qued¢ atras,
que pertenece ya al pasado.

No, amigos, ya no soy profesor universitario. Me llamo
Fermin Escartin y soy detective privado.
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Entonces era un novato; tan novato, que apenas hacia
cuarenta y ocho horas que habia aceptado mi primer traba-
jo. Y, asombrosamente, esa primera investigacion acababa
de desembocar en el éxito mas absoluto. Yo mismo me sen-
tia perplejo. Hércules Poirot y el inspector Maigret, juntos,
creo que no lo habrian podido hacer mejor.

;Era posible que tuviese un don? ;Que hubiese naci-
do superdotado para la investigacién criminal y no lo hu-
biese sabido hasta entonces? Casi podia sentir un cierto
temor de mi mismo. Que un detective recién escudilla-
do resuelva a las primeras de cambio y casi sin esfuerzo
un enigma de alcance nacional con una brillantez fuera
de toda duda, no podia considerarse, simplemente, fruto de
la casualidad.

Senti que mi vida cobraba un nuevo sentido tras una
larga temporada de aciagos acontecimientos que habian
convertido mi existencia en una especie de adaptacion te-
levisiva de las obras completas de Charles Dickens.

En ese instante, por primera vez en mucho tiempo, me
senti absolutamente feliz. Tan dichoso y satisfecho, que to-
mé la decisién de que, en cuanto regresase a casa, escribiria
una carta de agradecimiento a los responsables de la Aca-
demia CEAC. Su «Curso tedrico-practico de investigador
privado por correspondencia» realmente funcionaba. No
era una filfa, como tanta gente podria suponer. No habia
publicidad enganosa, promesas incumplidas, letra pequefia
ni crueles desenganos. {Nada de eso! Todo habia resultado
tan facil y divertido como prometia el folleto. Para lograr el
triunfo bastaba con seguir los pasos que el método CEAC



proclamaba desde su primera leccién: documentacién, de-
duccidn, accion. Y, en un pispas, visto y no visto, asunto re-
suelto; y a presentar la factura.

Asi lo habia hecho y alli estaba el resultado, incontesta-
ble: tenia ante mi a Serafin Galindo, el famoso industrial
multimillonario desaparecido dias atras, buscado por to-
dos los reporteros sensacionalistas del pais y por la mitad
de la policia espanola.

Era él, sin asomo de duda, pues asi lo aseguraba aquella
inscripcién grabada en piedra, con nombre y dos apellidos.

Sin embargo, en medio de tanta satisfaccion, algo me
preocupaba, impidiéndome disfrutar plenamente del éxi-
to. Quiza mi nueva mente de detective me hacia ser excesi-
vamente cauto pero, como habia oido decir en infinidad de
telefilmes de intriga, alli habia algo que no encajaba. Dos
piezas del rompecabezas seguian sin encontrar su lugar.
Dos pequenos detalles, seguramente sin importancia, pero
a los que no lograba dar completa explicacion.

Por un lado, todos los indicios —la lapida de marmol, la
losa, la cruz con la inscripciéon RIP— abonaban la teoria de
que el hombre mas buscado de Espana, lamentablemente,
habia fallecido.

Por otro lado, y quiza lo mas desconcertante: si la aritmé-
tica que aprendi en la escuela primaria no me fallaba, Sera-
fin Galindo Carriedo llevaba muerto cincuenta y siete anos.

11



12

6. Galindo ha desaparecido

Zaragoza.
Martes, 10 de septiembre. 10:30 horas.

Por increible que pueda parecer, toda aquella apasio-
nante aventura habia empezado para mi apenas cuarenta
y ocho horas antes, en la manana del dia anterior.

No hacia ni veinte minutos que Nicolas, el cartero de
mi distrito, me habia entregado en un sobre acolchado mi
nuevo y flamante diploma de detective privado. Llevaba
mas de una semana esperando el envio y, cuando escuché
el timbre de la puerta, supe que habia llegado el momento
y troté como un gamo, pasillo adelante, con el corazén ha-
ciéndome cabriolas en el pecho.

En efecto, al abrir la puerta encontré al funcionario de
Correos y Telégrafos, con su profesional sonrisa en la boca,



sosteniendo mi titulo entre las manos en una imagen que,
supongo, ya nunca se borrard de mi memoria.

—iEnhorabuena, Fermin! —me dijo, arrastrando mucho la
ultima silaba—. Ya eres, oficialmente, un detective privado.
Como los de las novelas de indios y vaqueros.

En lugar de corregirle la comparacién —que es lo que
habria hecho en mi época de profesor—, me eché en sus
brazos y le besuqueé las mejillas.

—Gracias, Nicolas, gracias... Es la mejor noticia que he
recibido en los ultimos meses. La Gnica buena noticia, en
realidad.

Entre ambos, lanzamos vivas a voz en cuello a los fun-
dadores de la Academia CEAC, a sir Arthur Conan Doyle y
a don Marcial Lafuente Estefania. Luego, recogi mi diplo-
ma de manos de Nicolas con la misma emociéon con que
hubiese recogido la Copa Davis de las manos de Carolina
de Ménaco.

Lastima que no hubiese fotégrafos para inmortalizar el
momento.

—Esto me hace entrever una luz al final del tinel —afirmé,
con lagrimas en los ojos.

—:Una luz? —pregunté el cartero—. Pues haztelo mirar,
porque lo mismo le pas6 a mi cunado y resulté ser un pin-
zamiento en el nervio éptico.

—No, hombre. Lo de la luz es un simil. Una metéfora.

—sEh?

—Quiero decir que, en este instante, comienza para mi
una nueva vida. Y ta has sido el mensajero; el heraldo del
cambio. {Muchas gracias, Nicolas!
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—De muchas gracias, nada —replicé él, sacando el bloc
de los certificados y su boligrafo Bic—. Son mil novecientas
pesetas’, del reembolso.

Pagué a reganadientes, lanzando mis primeras maldi-
ciones como detective y, tras cerrar la puerta, me abracé al
sobre de burbujas.

Ni siquiera cuando terminé mis estudios universitarios
me habia sentido tan satisfecho. A partir de ese momento, yo
ya podia, oficialmente, ejercer como investigador privado.

Diez minutos mds tarde, me encontraba atornillando a
mi puerta una placa que decia...

FERMIN ESCARTIN
Detective privado diplomado

... que habia encargado en la drogueria de la esquina
a comienzos del mes pasado, tras enviar a la central de la
CEAC el examen final del curso.

Justo en el momento en que terminaba de apretar a fon-
do el altimo tornillo, se abrieron las puertas del ascensor vy,
del interior de la cabina, salié la Gltima persona que yo ha-
bria esperado ver aparecer en aquellas circunstancias.

Bueno..., bien pensado, quiza la tltima habria sido el
bailarin ruso Mijail Barishnikov; pero después de Barihs-
nikov, podria jurar que aquel inesperado visitante era mi
siguiente opcion.

1 En el tiempo de la accién, la moneda oficial en Espana atn era la peseta. Un euro equivale
aproximadamente a 166 pesetas.



El recién llegado cruzé el rellano de punta a punta, se
detuvo a cincuenta centimetros de mi espalda y carrasped
para llamar mi atencién.

Cuando me giré para verle la cara, no puede evitar un
sobresalto.

—{Ah! —exclamé-. Gumersindo! jPor Dios, qué susto
me has dado! ;Qué diantres haces aqui?

Gumersindo Llamazares habia sido uno de mis comparne-
ros de bachillerato en el colegio de los jesuitas. Al contrario
que yo —que, modestia aparte, era considerado por mis profe-
sores como una repelente lumbrera—, Gumersindo tenia fama
de ser un muchacho estudioso y trabajador, pero de escasas
luces intelectuales. Eso que antes se denominaba «un alumno
aplicado». Un tipo mediocre, para decirlo sin rodeos. Por eso,
al cumplir los catorce anos, Gamer colgé los libros y entr6 a
trabajar como chico de los recados en una agencia de seguros.

Pues bien, segtin mis noticias, al dia de hoy, tan solo quince
anos después de haber abandonado los estudios, mi antiguo
companero de bachillerato elemental era delegado regional de
una compania multinacional de seguros y, sin duda, acumu-
laba en su cuenta corriente mds dinero del que yo ganaria en
toda mi existencia, salvo inesperada ayuda en forma de gordo
de Navidad o de herencia de pariente rico y desconocido.

Y es que la vida, en ocasiones, ejecuta unas cabriolas
que no las supera ni un caballo jerezano.

—iMi querido y admirado Fermin! —-me saludé Gumer-
sindo, con un tonillo sardénico que me llené la boca de bi-
lis, al tiempo que abria los brazos de par en par—. ;Cémo
te va la vida, portento?
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Pese a llevar casi tres lustros sin verle, lo habria recono-
cido al primer vistazo, incluso aunque hubiese aparecido
disfrazado de oso polar. Gumersindo tenia un algo incon-
fundible e inolvidable. Quiza fuera el nauseabundo olor
de la locion para el afeitado que utilizaba desde que a los
trece anos comenzo6 a rasurarse el bigotillo. Solo tuve que
realizar el pequeno esfuerzo mental de cubrirle la amplia
calva que ahora lucia, para recomponer en mi memoria
sus facciones de adolescente problematico y acomplejado,
apenas ocultas tras su actual rostro de triunfador, broncea-
do a golpe de rayos UVA.

—jQué grata sorpresa! —exclamé, falsamente alborozado,
tendiéndole la mano-. jQué alegria! ;Qué te trae por aqui?

El sonrefa. Sonrefa continuamente y con una sonrisa
que le llegaba a las patillas. Eso terminé de desconcertar-
me porque, en los ocho anos de Educaciéon General Basica
que cursamos juntos, yo lo vi sonreir tan solo en dos oca-
siones. Una de ellas, cuando el padre Emerenciano, nues-
tro profesor de Geografia, se cayé rodando por las esca-
leras del pulpito de la iglesia del colegio y se fracturé el
maléolo.

—Por auténtica casualidad, me he enterado de que has
decidido iniciar una nueva aventura profesional —fue su
respuesta.

—Asi es —confirmé, abrillantando mi placa con la boca-
manga del jersey—. Hoy empiezo a ejercer, precisamente.

Los ojillos de Gumersindo chispearon.

—Con sinceridad, me costd creerlo, Fermin; no sospe-
chaba que tuvieras vocacion de detective privado. Siempre



te imaginé dando clases de teoria econémica en la Univer-
sidad de Columbia. O investigando sobre la cirrosis hepati-
ca, con las cuencas de los ojos pegadas a un microscopio.

El tono de su conversacion seguia siendo atrozmente sar-
castico, asi que decidi contraatacar con toda mi sinceridad.

—Eso ya lo probé, Giimer, y no pude con ello. He pasado
los dltimos diez anos en la Facultad de Letras, primero co-
mo estudiante y luego como profesor no numerario; pero lo
he dejado. Las intrigas universitarias han resultado dema-
siado crueles para mi caracter. Ahora, la nica vocacién que
me queda es la de superviviente. Ya no pretendo escribir un
libro de ensayos, ni ocupar plaza de catedratico. Me confor-
mo con comer caliente todos los dias y tratar de ir pagando
mis abundantes deudas sin contraer otras nuevas; y para
ello, ya te digo, he decidido tirar por la borda mi académi-
ca y aburrida vida anterior y probar suerte como detective.
;Qué te parece?

Gumersindo sonri6, una vez mas, lo que se me antoj6
inaudito.

—Me parece estupendo, Fermin —dijo él-. Aunque los ru-
mores que me han llegado sobre las razones de tu decisién
son ligeramente distintos.

—Si no te explicas mejor...

—Un pajarito me dijo que no habias dejado la Universi-
dad por decisién propia..., sino que te habian echado a pa-
tadas por insolentarte con tu jefe.

«Dios mio, cémo corren las noticias en el mundo mo-
derno», recuerdo que pensé. Hace anos, podian desaparecer
diez millones de litros de aceite sin que nadie se enterase.
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Hoy en dia, ni el mas leve escandalo puede aspirar a per-
manecer en secreto.

Suspiré hondo y sonrei yo también, tratando de quitarle
importancia.

—iBah, bah, bah...! No fue exactamente asi, Gimer. No
me importa reconocer que mantenia disensiones irrecon-
ciliables con el catedratico Malumbres sobre el correcto
uso del pluscuamperfecto de subjuntivo. Pero de ahi a afir-
mar que me insolenté con él, media un abismo. Simple-
mente, lo llamé memo, ignorante y presuntuoso delante
del decano, del rector magnifico y del alcalde de la ciudad
durante la apertura oficial del pasado curso académico.

—iAh, solo eso! —coment6 Giimer—. ;Y se lo tom6 a mal?
Hay que ver como es la gente... Ademas, seguro que se lo
merecia.

—iPues si! Se lo merecia; ahora reconozco que... que fue
un patinazo por mi parte. Perd{ los nervios durante un
instante y, de resultas de aquel tonto incidente, me abrie-
ron un expediente del tamano de las obras completas de
Vicente Blasco Ibanez. Tres meses después, me echaron a
patadas.

Mi ex companero se cruzd de brazos, muy divertido, al
parecer, con aquella historia.

—Sea como fuere, yo creo que has hecho bien dejando
esa vida de funcionario —sentencio—. A los listos como ta
les suele ir mejor en el mundo de la empresa privada. Y
que hayas pasado de profesor de Lengua a investigador pri-
vado... {Bueno...! {Es la bomba! Espera a que lo cuente en la
préoxima cena de ex alumnos del cole. [ Vas a ser la estrella!



Ademas, reconozco que te pega un montén. Si no recuerdo
mal, eras el inico de nuestra clase que leia novelas de detec-
tives. Te las conocias todas de memoria.

—Eso no es cierto. También Blas Murga leia novelas de
misterio.

—iAh, si...! El bueno de Blas. ;Sabes algo de é1?

—Creo que se gana la vida como sujeto de experimenta-
cién para unos laboratorios farmacéuticos. Salié hace poco
en los periddicos, cuando casi se va al otro barrio por un
error en la dosis de un nuevo laxante.

—Pero ta sabias de novela negra mas que Blas; mas, in-
cluso, que don Martin, el profesor de Literatura. Mas que
nadie. O sea, que encuentro natural y magnifico que, final-
mente, hayas decidido convertirte en un moderno Miguel
Strogoff.

—En un moderno Sherlock Holmes, querras decir. Mi-
guel Strogoff es el correo del zar, un personaje de Julio
Verne que...

—Vale, hombre, vale —cort6 mi ex condiscipulo-. Lo que
ta digas, pesado. Solo pretendia decirte que creo que has
acertado con el cambio.

Me senti como un imbécil.

—Me... me alegra contar con tu aprobacién, Gimer —dije,
tras un suspiro.

Gumersindo, de repente, volvié a sonreir, mientras re-
cuperaba su tono de implacable vendedor de seguros.

—Conste, que no lo digo simplemente por quedar bien
contigo, Fermin; y, para demostrarte que hablo en serio...,
vengo dispuesto a ser tu primer cliente.
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Parpadeé durante diez segundos, mientras rebobinaba
en mi memoria su ultima frase. O Gimer habia tomado
ultimamente clases de interpretaciéon con gran aprovecha-
miento..., o hablaba completamente en serio.

—:Me tomas el pelo? —pregunté, por asegurarme.

—Por supuesto que no.

Pese a que en el colegio me habia caido gordo desde
el primer dia; pese a que ahora aiin me parecia mas des-
preciable que entonces, con su traje de Armani y sus in-
soportables aires de nuevo-rico-hecho-a-si-mismo, al es-
cuchar aquellas palabras saliendo de su boca estuve a
punto de echarme en brazos de Gumersindo y besarle la
calva.

—:Estas diciendo que vas a contratarme para investigar
un caso? ;Se trata de eso?

-Si, Fermin, de eso se trata. Ni mas ni menos.

Alcé los brazos, henchido de jubilo.

—iPor todos los detectives de novela! —grité—. jQué bien!

Luego, cambié el tono al tiempo que abria la puerta de
mi piso y efectuaba una reverencia palaciega.

—Le ruego encarecidamente que pase usted a mi oficina,
don Gumersindo. Es por aqui.

Las asquerosas manchas de humedad que presentaban
las paredes de mi salén —pese a que algunas de ellas recor-
daban a los mejores cuadros de Antoni Tapies—, hacian poco
recomendable utilizar la pieza para recibir visitas y, mucho
menos, posibles clientes.

Tanto los dormitorios como el cuarto de bafo se encon-
traban, igualmente, a varios afios luz de poder ser conside-



rados «en estado de revista». Salvo, quizd, por un buen afi-
cionado a la parapsicologia.

Por todo ello, la decisién de instalar provisionalmente
mi despacho profesional en la cocina del viejo piso que mi
padre me habia dejado en herencia, en pleno casco viejo
zaragozano, se habia tornado inevitable. Por eliminacién.

Al entrar en ella, retiré apresuradamente de la mesa los
restos del desayuno de esa manana. Y los de la cena, la co-
mida y el desayuno del dia anterior. En precario equilibrio,
lo apilé todo en el fregadero, donde la vajilla utilizada a lo
largo de los tltimos dias empezaba ya a generar verduzcos
y sospechosos derivados de la penicilina.

Olia a botica antigua que tiraba de espaldas.

—Siéntate donde prefieras, Gimer —dije, senalando son-
riente la tnica silla disponible, de formica azul-. Perdona
el desorden, pero no esperaba recibir tan pronto a mi pri-
mer cliente.

—Lo comprendo. No importa —dijo Gumersindo, sospe-
chosamente acomodaticio—. Lo que necesito de ti no tiene
que ver con tus habilidades domésticas.

—Afortunadamente. ;Te apetece un café?

—S1, gracias.

—Pues no tengo. ;Te da igual un yogur? Estd pasado de
fecha, pero no creo que sea letal, todavia.

—Deja, deja, no te molestes, Fermin. Ademas, creo que
ultimamente estoy desarrollando intolerancia a la lactosa.

—Vaya por Dios. En fin..., nadie es perfecto. Lo sé por ex-
periencia. ;Un vasito de agua del grifo?

—Bueno.
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—Vaya..., ahora veo que tampoco tengo vasos limpios.
Pero puedes beber a morro, si quieres.

Abri la ventana para ventilar la habitacién. Al otro la-
do del mindasculo patio de luces, mi vecino Horacio, en ca-
miseta de tirantes, rellenaba un crucigrama asomado al
alféizar.

—Hola, profesor —me saludo—. A ver si puedes echarme
una mano, ti que sabes de todo: «Cociente de la diferencia
de presién barométrica de dos puntos geograficos, por la
distancia entre ellos». Nueve letras.

—Gradiente —dije con cierta premura.

Horacio fruncié el ceno con fiereza sobre el crucigrama.

—Gra... dien... te. jAtiza! jPues es verdad! jEso es! ;Gra-
diente! Eres un hacha, Fermin. EIl mejor vecino que he te-
nido nunca. {Qué digo nunca! jJamas!

—Si, ya, bien..., ahora, discilpame, Horacio, que tengo
que atender a un cliente.

Bajé la persiana, abri el grifo del agua fria y con un ges-
to invité a beber de él a Gumersindo.

Estuvo a punto de aceptar, pero cuando un temblor epi-
léptico se apoderd de las canerias amenazando con echar aba-
jo el alicatado de las paredes, me rogé que cerrase la llave.

—Déjalo, déjalo... Empiezo a tener algo de prisa y prefie-
ro ir al grano, si no te importa.

Asenti, mientras adoptaba la actitud del perfecto oyente,
cruzando los brazos sobre el pecho y afilando el entrecejo.

—:Has leido los periédicos de hoy? —me pregunté.

—No. Aln no he bajado a comprar la prensa —dije, ocul-
tando la verdad: que la adquisicién diaria del periédico se



habia convertido para mi en un lujo inalcanzable del que
habia prescindido meses atras.

Mi amigo desplegé entonces un ejemplar del dia del
Heraldo de Aragon, que sacd, doblado, del bolsillo de la
chaqueta. Lei el titular de primera plana:

GALINDO, EN PARADERO DESCONOCIDO
La familia del famoso industrial
denuncia su desaparicion.

Nada se sabe de él desde el pasado sabado.

—:Quién es este Galindo? —pregunté.

—Serafin Galindo Carriedo —puntualiz6 Gumersindo-.
El propietario de Bragueros Galindo, la principal fabrica
espanola de material clinico desechable.

—iAh, ese Galindo...!

Era un personaje muy conocido. Otro triunfador al estilo
Gumersindo. En el ultimo cuarto de siglo, habia convertido
la pequena ortopedia heredada de su padre en un auténtico
imperio. Jeringuillas desechables, guantes de latex de un so-
lo uso, envases para gotero, recipientes para analisis, bolsas
para la conservacion de sangre, mascarillas, gorros y demas
prendas de vestimenta quirtrgica, y muchos otros articulos
de uso hospitalario conformaban un extenso catélogo que la
empresa de Galindo fabricaba en quince paises diferentes y
suministraba a clinicas y hospitales de los cinco continentes.

—Una de las grandes fortunas del pafs, si no recuerdo mal.

—Recuerdas bien. Un tipo con muchisima pasta. Un
triunfador.
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-S1, si, de acuerdo. ;Y por qué te interesa su desapari-
ciéon? No serds pariente suyo...

Gumersindo se rascé el mentén y soné como una esco-
fina de carpintero. Ya antes de nuestra separacion, la pelu-
sa de adolescente se le habia transformado en una barba
tan cerrada que, si no se afeitaba dos veces al dia, parecia
Pedro Picapiedra.

—Veras, Fermin, ya sabes que me dedico a los seguros.

No pude evitar un grunido sarcastico.

—Dicho asi, parece que vayas vendiendo pdlizas de
puerta en puerta. Ya sé que eres un alto ejecutivo de no sé
qué gran compainia.

—De la UAP: la Union des Assurances de Paris.

—De Paris, nada menos. Qué chic!

—Personalmente, solo me encargo de operaciones im-
portantes o poco usuales. Y precisamente hace un par de
anos logré convencer a Serafin Galindo para que subscri-
biese uno de nuestros seguros antisecuestro. Supongo que
sabes en qué consisten.

—Ni la menor idea.

No era cierto. En realidad, yo tenia una idea bastante
aproximada de las caracteristicas de esas pdlizas pero, por
alguna razon, supuse que a Gumersindo le encantaria ex-
plicarmelo.

—Veras, dicho en palabras vulgares, la cobertura consis-
te basicamente en que, si durante el periodo de vigencia
de la péliza raptan al asegurado, la compania se hace car-
go de pagar el rescate exigido por los secuestradores. En
el caso de Galindo, sin limite de cantidad. Por supuesto, se



trataba de una pdéliza muy cara y con un riesgo muy con-
tenido. Vamos, que parecia una magnifica operacién pa-
ra mi compania. Tras la firma del contrato, mis jefes de la
central de Paris me enviaron una carta de felicitacién... y
una advertencia adjunta: estaban contentos con mi capa-
cidad de iniciativa, pero..., si la cosa salfa mal, podia con-
siderarme despedido.

—-¢Y qué tengo yo que ver con todo eso?

Gumersindo gruné como un oso pardo.

—Chico, parece que te hayas vuelto tonto con los anos.
Galindo ha desaparecido y nadie sabe por qué ha sido.

—;Oh, qué bonito pareado!

—iDéjate de tonterias! Quiero saber qué ha pasado. A
qué se debe su desaparicion. Como puedes leer en el ar-
ticulo, la prensa comienza a hablar ya de la posibilidad
de que su familia esté ocultando un secuestro. Quiero que
averigiies el paradero de Galindo. Quiero saber antes que
nadie donde se encuentra. En especial, antes de que mis
jefes de Paris se enteren a través de la reclamacién de los
familiares de Galindo. ;Esta claro?

Mientras encendia el butano, dispuesto a tostar en la
sartén una rebanada de pan de ayer, eché un vistazo a las
dos fotografias de Galindo que publicaba el Heraldo. Una,
con la cara al descubierto. Era el tipico retrato de fotoma-
tén que uno se hace en cinco minutos para renovar el docu-
mento de identidad. La otra, con su aspecto mas habitual:
el rostro casi totalmente oculto por una mascarilla de tela,
como las que utilizan los cirujanos. Eso si, la mascarilla es-
taba confeccionada en tela a juego con el traje principe de
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Gales que lucia el empresario. Un modelo exclusivo de su
propia empresa, supuse.

—Un tipo raro —comenté.

—Rarisimo, si. Pero como también es riquisimo, puede
permitirse ser un excéntrico.

Realmente, habria preferido empezar mi nueva vida
profesional con un caso mas sencillo, como vigilar las an-
danzas de un marido infiel o algo similar. Pero mi precaria
situacién financiera no me permitia rechazar ni la mas dis-
paratada oferta de trabajo. Simulé dudar unos segundos,
antes de asentir con la cabeza.

—De acuerdo, Gimer. Por tratarse de ti, acepto el caso.
Ademds, parece interesante.

—iEstupendo! —exclamé él-. Pero... no hemos hablado
de tus honorarios.

Cierto. Y lo peor era que el curso de la academia CEAC
no daba ninguna pista a este respecto.

—Bueno..., la verdad es que atin no he confeccionado
mis tarifas definitivas y...

—No puedo perder mas tiempo con esto, Fermin —me
interrumpié Gimer-. ;Qué te parecen veinticinco mil pe-
setas diarias? Gastos aparte, por supuesto.

Tuve que sujetarme con las dos manos al fregadero para
no empezar a dar saltos de alegria. {Cinco mil duros al dia!

—Eeeh... {Bueh...| Me parece... correcto —logré articular—.
Por tratarse de ti, quiero decir.

—Eso si: quiero un informe diario y personal de los progre-
sos de tu investigacion. Aqui tienes mi namero de teléfono.

—Descuida. Te llamaré puntualmente cada noche.



Gumer se levanté de la silla, dejando clara su intencion
de marcharse, y me tendi6 la mano. Al estrecharsela, no
pude evitar una ultima pregunta.

—-Oye, Gumer, solo por curiosidad... Dime: ;por qué yo?

—sComo?

—Quiero decir... Debe de haber alrededor de cincuenta
detectives privados en esta ciudad. Todos ellos, evidente-
mente, con mucha mas experiencia que yo. ;Por qué, entre
todos ellos, me has elegido precisamente a mi, que ain soy
un novato, para intentar resolver tu problema?

Gumersindo sonrié. No era una sonrisa afable, de com-
panero de pupitre. Era una sonrisa malévola, que me produ-
jo un nuevo escalofrio. Su respuesta confirmé mis temores.

—Voy a confesarte algo que viene de muy atrds, Escartin.

—sQué es?

—En el colegio te odiaba —me dijo, sin ningtn reparo—.
Te odiaba a muerte. Desde el primer trimestre del primer
curso hasta que nos dieron el diploma de Graduado Escolar,
cuando te perdi de vista. No dejé de odiarte ni un solo dia.

Senti como si la garra de una enorme ave rapaz se hu-
biese clavado en mis tripas.

—jAh! Vaya -murmuré-. Nunca lo habria imaginado.

—Claro. ;Cémo ibas a preocuparte tu, el mas listo de la
clase, por el odio y la envidia de un compafero tan ano-
dino como yo? Pero lo cierto es que llegué a sufrir pesadi-
llas contigo, Fermin. Curso tras curso, te veia obtener so-
bresalientes sin esfuerzo mientras yo pasaba las noches en
blanco, estudiando como un opositor a notarias para sacar
miserables aprobados. Naturalmente, queria ser como tu.
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Sonaba con ser como ti. Deseaba sacar sobresalientes y
matriculas de honor. Pero, cuanto mas estudiaba, cuanto
mas me esforzaba, mas crecia la distancia que nos sepa-
raba. Por fin, creo que fue en sexto curso, me convenci de
que nunca lograria alcanzarte. Entonces me prometi a mi
mismo que algin dia... trabajarias para mi.

Tras esta confesién, nos miramos durante largo rato.

—Enhorabuena —dije, al fin, después de tragar saliva-.
Tu sueno se ha cumplido. No todo el mundo puede decir
lo mismo.





