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1 Una desaparición inquietante

Polo apoya las patas en el borde del cajón y asoma la 
cabeza. Levanta el hocico y aspira con deleite los olores del 
puerto: la sal, el fuel, el caucho quemado y la herrumbre, 
reveladora de la presencia de los buques mercantes. «Está 
visto –se dice, desperezándose– que no hay mejor lugar en 
el mundo para una rata joven.» Los hombres abandonan 
a diario en los muelles una cantidad de desperdicios sufi-
ciente para alimentar a toda la tribu. Polo nunca ha pasado 
hambre desde que nació. La vida le resulta fácil. Comer y 
dormir, no necesita nada más.

Pero el sol asoma por el horizonte y los fulgores del alba 
tiñen de rojo el agua del puerto. Dentro de un momento, la 
actividad de los hombres hará que este lugar sea demasiado 
peligroso para andar de paseo. Es tiempo de volver a casa.

Con el estómago pesado, Polo trepa torpemente y consi-
gue pasar por fin por el agujero del cajón. Cae del otro lado 
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y emprende un trotecillo entre los cables de acero enrollados 
en el muelle. La pasada noche se ha alejado del nido más de 
lo que suele. Aunque no haya salido nunca aún de la dárse-
na, cada día se siente más audaz. Y ¿quién sabe? ¡Es posible 
que tenga pronto valor suficiente para rebasar los últimos 
pontones y encaminarse hacia la ciudad!

Pero, por el momento, aprieta el paso, impaciente por 
reunirse con su tribu y volver a la seguridad del nido. Allí 
lo esperan su madre y sus hermanos, y todos los demás. 
Cruza una pasarela, se cuela por entre las amarras de un 
remolcador y hace un eslalon entre las gigantescas bases 
de las grúas. Ya está: cobertizo a la vista. Recorre los últi-
mos metros a toda velocidad. Luego, sigue a lo largo de la 
pared y dobla la esquina antes de dar con la chapa torcida 
que usan de puerta los de su raza.

Al llegar ante la abertura, se para, alerta. Un silencio 
poco habitual planea en el cobertizo. Presa de una vaga in-
quietud, Polo olfatea, al acecho de algún peligro. Pero, co-
mo no nota nada preciso, se decide por fin a entrar.

En el cobertizo todo parece tranquilo... e incluso dema-
siado tranquilo.

Polo avanza con prudencia hacia la entrada de la tube-
ría que conduce a la madriguera. Allí olfatea de repente un 
olor desconocido. No es ni el de un gato ni el de otra rata, 
ni el de un humano... Es un olor nuevo y no puede decirse 
que resulte desagradable.

Vacila un momento, erguido en las patas traseras. Por 
fin se cuela por la canalización y llega al corredor de tie-
rra excavado bajo el cobertizo. El olor desconocido sigue 
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ahí. En cambio, no nota el bullicio que reina aquí todas las 
mañanas al regreso de la expedición en busca de comida. 
¿Por qué no corren de un lado para otro las hembras para 
alimentar a las crías?

Polo está cada vez más preocupado. Se adentra en la 
madriguera, con el hocico apuntando hacia adelante, y ex-
plora todos los recovecos. Reconoce el tufo a orina, a cacas, 
a restos de comida. Pero ¿dónde están las ratas de la tribu? 
Polo suelta un chillidito y aguza el oído. Nota un escalofrío 
ante aquel silencio glacial. El corazón le late con fuerza. Da 
otro chillido, corre en una dirección, luego en otra, y, cuan-
do llega por segunda vez al final del nido, tiene que rendir-
se a la evidencia: allí no queda nadie.

Solo en la madriguera desierta, Polo siente miedo. Da 
unas cuantas vueltas, incapaz de decidirse a algo. Piensa en 
su madre, en sus hermanos. Querría que hicieran acto de 
presencia, querría buscar refugio junto a ellos. Pero no suce-
de nada. El silencio lo envuelve todo, misterioso y aterrador.

En un súbito ataque de pánico, Polo corre hacia la sa-
lida. Tropieza en las revueltas de la tubería y se hiere los 
costados con las rejillas que pusieron los hombres para 
que no entrasen las ratas. Cae, por fin, en el suelo del co-
bertizo y se abalanza fuera, acechando alguna señal, algún 
rastro que hubiera dejado su familia.

Sin preocuparse de los hombres que trajinan en los 
barcos, se encamina al extremo del muelle. De pronto, di-
visa una bolita de pelo gris que yace entre las ruedas de un 
artilugio de carga detenido. Con el corazón palpitante, se 
cuela bajo el vehículo. La bola de pelo sigue quieta. Polo 
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se acerca, la huele... ¡Es Memoná, la hembra más vieja de 
la tribu! Polo le lame el hocico y la zarandea, con ilusa es-
peranza. Se mueve un poco. ¡No está muerta! Polo se acu-
rruca junto a ella e intenta que se le calmen los latidos del 
corazón.

Memoná está muy débil. Le sale del cuerpo un curioso 
olor dulzón. Polo se frota contra ella e intenta que entre en 
calor. Memoná lanza un débil quejido y alza la cabeza. Tie-
ne, en los ojos entornados, una tremenda tristeza que se ti-
ñe de alivio al ver a Polo.

–¿Dónde están los otros? –pregunta éste.
Memoná gira la cabeza hacia el cobertizo. No le quedan 

fuerzas para hablar.
–El nido está vacío –añade Polo–. ¿Dónde están los 

otros?
Memoná vuelve a dejar caer la cabeza, pesada como 

un leño. Polo le pone el hocico en los costados jadeantes. 
A ella le cuesta respirar. Al cabo de un momento, vuelve a 
abrir los ojos y endereza otra vez el hocico hacia Polo. Por 
la forma en que lo mira, Polo comprende que ha pasado 
algo tremendo.

–Los hombres... –suspira la hembra vieja.
Polo se endereza de un brinco. ¡Han venido los hom-

bres! ¡Han capturado a su tribu! Pero ¿cómo? ¿Y por qué? 
Empieza a dar vueltas alrededor de Memoná lanzando chi-
llidos desesperados. Pero ella parece no hacer caso del la-
mento de Polo. Está ya en otra parte.

Memoná recurre a toda la energía que le queda para 
arrastrarse por los adoquines. Se aferra a las irregularidades 
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del suelo para avanzar. Resopla y lanza gruñidos. Polo la si-
gue, desvalido. No entiende nada de lo que está pasando. Ve 
que Memoná sufre y no sabe qué más puede hacer. La rata 
vieja ya ha rebasado las ruedas del vehículo y repta ahora al 
descubierto, dirigiéndose hacia el borde del muelle.

Pero, a pocos pasos del agua, el cuerpo se le pone tie-
so. Ya no puede moverse. Polo arrima el hocico y le da un 
mordisco suave. Memoná da un respingo y estira el cue-
llo hacia el agua. Tiene un velo opaco ante la vista, como si 
mirase el mundo a través de un cristal grueso. De repente, 
abre la boca y se le ven los dos colmillos desgastados de la 
mandíbula inferior.

–Están todos muertos –dice–. Y yo también. Eres el úl-
timo...

Polo se estremece. Le parece como si la tierra se le abrie-
ra bajo las patas.

–No –susurra–. ¡No puedes dejarme! 
Memoná le lanza una mirada ida:
–No te fies de los... hombres. El va...por...
Sin fuerzas ya, la rata vieja lanza un suspiro y deja caer 

la cabeza en los adoquines del muelle.

13
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2 La forastera

Polo empieza a arañarle los costados a Memoná, con la 
esperanza de que vuelva a reaccionar. Al no obtener resul-
tado alguno, acaba por quedarse quieto. Entones es cuan-
do se acuerda de haber visto un día el cadáver de una hem-
bra joven a la que aplastó un caja que se desplomó en el 
cobertizo. La estuvo oliendo mucho rato. Brotaba de ella 
ese olor un tanto dulzón, ese tufo a muerte que le sale aho-
ra del cuerpo a Memoná. Polo lanza un chillido agudo, un 
sonido que le sube desde las entrañas, que le silba en la 
garganta y le sale fuera como un sollozo. Acaba de darse 
cuenta de que Memoná no volverá a moverse nunca.

En ese preciso instante, lo sobresalta la queja de una 
bocina de niebla. Entre las ruedas de un camión ve pa-
sar el casco de un mercante que corta el agua aceitosa del 
puerto. La mañana está muy entrada ya. El sol calienta los 
adoquines.
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Las últimas palabras que ha dicho Memoná le retum-
ban a Polo en la cabeza aunque no consigue entenderlas. 
¿De qué vapor hablaba? ¿Cómo pudieron los hombres ma-
tar a toda su tribu? Polo no está ya seguro sino de una co-
sa: a partir de ahora está solo en el mundo. Y no puede 
quedarse donde está. 

Agarra con los dientes a Memoná, por una oreja, y em-
pieza a arrastrar el cuerpo. ¿Hacia dónde? No lo sabe. Se 
siente colmado de rabia y desesperación.

El cadáver pesa. Polo tropieza en los adoquines separa-
dos. Se acerca, andando de espaldas, al borde del muelle y 
el esfuerzo le arquea el lomo. Las patas arañan el suelo, de-
rrapan, pero consigue izar a la rata vieja hasta el reborde, 
en la vertical del agua. A pocos centímetros del borde en-
cuentra un agujero lo bastante grande para que quepan en 
él dos ratas. Se dispone a arrastrar hasta allí a Memoná, pe-
ro de pronto lo distrae el grito de un hombre. ¡El grito de 
un hombre y, tras él, los grititos despavoridos de una rata! 
Allí, precisamente detrás de las ruedas del camión, ve las 
piernas de un humano. Y, entre esas piernas, una rata que 
se ha dejado acorralar contra unos contenedores metálicos. 
El hombre va armado con una pala. Asesta el primer golpe 
y no le da a la rata por poco.

Sin pararse a pensar, Polo sale disparado. Corre, se cue-
la bajo el camión... ¡En el preciso instante en que el hom-
bre va a bajar la pala por segunda vez, salta y le muerde el 
tobillo con fuerza!

El hombre suelta un alarido de sorpresa y de dolor. Ape-
nas si le da tiempo a volverse. Polo vuelve a hundirle los 
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dientes en la carne a través de la tela del pantalón. El hom-
bre sacude la pierna y lo manda, rondando, a dos metros. 
La otra rata escapa y empieza a correr haciendo eses hacia 
el borde del muelle mientras el hombre, en el colmo de la 
ira, se arroja sobre Polo. La pala le cae precisamente de-
lante del hocico. Polo nota el olor a metal recalentado y a 
sudor humano. Le late el corazón como si se le fuera a sa-
lir del pecho. Da un brinco, le pasa por entre las piernas a 
su adversario y sale también él como una centella hacia el 
agua. Encuentra el agujero, en la vertical del muelle, y se 
abalanza dentro.

Allí, en la oscuridad, nota la presencia de la rata a la 
que acaba de salvar. Polo se acurruca en lo hondo del agu-
jero, apretado contra esa forastera que aún tiembla de te-
rror. Por el olor, Polo se da cuenta de que se trata de una 
hembra joven. Hace ademán de huir, pero en el momento 
en que se dispone a salir del agujero, los pasos del hombre 
retumban en la superficie. Refunfuña y pega con la pala 
en los adoquines. Despavorida, la hembra joven vuelve al 
escondrijo, junto a Polo. Las dos ratas no se atreven ya a 
respirar.

Hay un silencio y el raspar de la pala en el muelle.
El hombre grita algo.
E inmediatamente después, el cuerpo sin vida de Me-

moná pasa ante la abertura del escondrijo. Polo oye un rui-
do de agua. Se acerca velozmente al borde del agujero... con 
el tiempo justo para ver cómo desaparece el cadáver de la 
rata vieja en el agua oscura.

El hombre escupe con asco. Luego, se aleja.
16
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Polo se queda donde está, con un ataque de vértigo. Lo 
fascinan los últimos círculos que ha hecho en el agua la 
caída de Memoná. La rata joven se reúne con él por fin. Se 
asoma también hacia el agua. Roza a Polo con timidez con 
la punta de los bigotes. Él da un respingo y la mira. ¡Acaba 
de salvarle la vida y, sin embargo, no es sino una extraña! 
La rata parece agradecida, pero tiene los ojos llenos de pre-
guntas. No entiende por qué Polo ha acudido en su ayuda. 
Los gritos agudos que lanzaba eran para avisar del peligro 
a las otras ratas y que huyeran.

La tranquilidad ha vuelto por los alrededores. Las dos 
ratas se quedan un buen rato observándose en silencio y 
olfatean sus respectivos olores.

–Me llamo Nil –dice por fin la hembra.
Polo sabe ya que no vive en una tribu del puerto. No 

conoce sus señales olfativas. Seguramente procede de la 
ciudad y debió de quedarse separada del grupo durante la 
expedición nocturna.

Nil asoma fuera el hocico y olfatea en la dirección del 
viento, impaciente por salir de ese lugar hostil y recuperar 
su sitio dentro de su tribu. Inmediatamente antes de irse, 
se vuelve hacia Polo. Es como si lo invitase a seguirla. 

De repente, sale del escondrijo, se agarra al reborde del 
muelle y desaparece. Polo mira, abajo, el agua del puerto. 
Está callado, es incapaz de pensar en nada. Le pasa un es-
calofrío por el espinazo. ¿Para qué quedarse en el puerto? 
Ya no tiene nada que hacer aquí. Le ha cambiado toda la 
vida ahora que su familia ha muerto. Y entonces, de repen-
te, se decide: ¡sí, va a seguir a Nil!

17
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Sube al muelle a toda prisa y la ve: va hacia una boca 
de alcantarilla que está detrás del cobertizo. La alcanza en 
un abrir y cerrar de ojos y se interna, tras ella, en la red os-
cura de las canalizaciones de la ciudad.

18
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3 En el vientre de la ciudad

Polo y Nil avanzan con rapidez por la red subterránea. 
Aún hay una débil claridad diurna en las paredes. Cuan-
to más bajan, más gruesa es la capa calcárea que las cubre, 
hasta tal punto que, en algunos lugares, las alcantarillas 
parecen grutas. En el techo de los corredores han crecido 
estalactitas verdosas. Polo ve el balanceo del rabo de su 
acompañante, al ritmo de la bajada. Aspira el tufo a agua 
corrompida, a barro y a metal oxidado. Pronto, los ojos no 
le servirán ya de ayuda. Tendrá que guiarse por el olor y 
por las sensaciones táctiles de los bigotes.

Nil, entretanto, se dirige hacia el sur a paso veloz y Po-
lo deja, como un sonámbulo, que lo guíe por tuberías es-
trechas. De tanto en tanto, están en mal estado y el agua a 
presión brota de los agujeros. Al cabo de unos pocos cien-
tos de metros, las dos ratas están empapadas.

19
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Nil se para de pronto. Se yergue, levantando el hocico. 
Aquí se unen varias alcantarillas y las canalizaciones desem-
bocan en un canal más ancho. A lo largo del caudal nausea-
bundo y espumoso de las aguas residuales corren unas cor-
nisas. A lo lejos, se oye el barullo de la estación de bombeo.

Tras asegurarse de que el camino está libre, Nil salta y 
recupera el equilibrio en la cornisa. Con una mirada, invita 
a Polo a que haga otro tanto.

Polo toma impulso y salta a su vez. Sin perder tiempo, 
ambas ratas siguen avanzando hacia el sur. Polo no deja de 
pensar en los acontecimientos de la mañana. Querría re-
troceder en el tiempo, volver a aquel momento apacible en 
que contemplaba el puerto... Quizá los de su tribu estaban 
vivos aún y todo era posible.

Al llegar a un recodo del canal, Nil trepa por un tubo 
grueso de hormigón que sube en cuesta poco empinada. Po-
lo se encarama también por ese mismo tubo y nota en las 
patas un calor difuso.

En este lugar, los olores son tan fétidos que la garganta 
pica. Una red complicada de tuberías metálicas y de cables 
eléctricos forrados se ramifica y va hacia la superficie. Los 
hombres no están lejos. Nil olfatea cuidadosamente las pa-
redes. Parece sentir alivio al volver a un sitio familiar que 
lleva la marca del olor de su gente. La tribu de Nil reside 
debajo de un edificio y en un lugar en donde abunda la co-
mida: detrás del cuarto de basuras.

Cuanto más se acercan a los cimientos del edificio, más 
despacio va Polo. Se siente incómodo ante la proximidad 
de esas ratas desconocidas. Ahora está lejos del puerto, le-

20
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jos de todo cuanto conoce. Este sitio no huele ni a sal ni a 
pescado. No, este sitio huele a seres humanos, a gasolina y 
a carne podrida. ¿Qué va a hacer él en una tribu tan dife-
rente de la suya?

A pocos centímetros de él, Nil se cuela por detrás de 
una chapa de cobre. Polo se queda quieto. Se siente en pe-
ligro. Nil, impaciente desanda lo andado. En la oscuridad, 
roza a Polo con la punta de los bigotes.

–Ven –insiste.
Lo empuja hacia la chapa de cobre, pero Polo se resis-

te. Las dos ratas recobran el resuello en la oscuridad, Polo 
nota cómo le late la sangre en las sienes. Nil es aún muy 
joven. No sabe con qué crueldad tratan a veces las ratas a 
sus semejantes. Polo ya ha presenciado combates a muerte 
entre las diversas tribus del puerto. Nadie se mete impune-
mente en madriguera ajena.

–No puedo entrar –susurra por fin–. Soy un forastero.
–Pero me has salvado la vida –replica Nil–. Y estás solo. 

Tú te escondes y yo les explico que... 
De repente Nil da un respingo y endereza las orejas. Se 

queda quieta un momento, acechando los ruidos y los olo-
res. También Polo nota un cambio en el ambiente, que pro-
cede del tubo de agua caliente. Llegan roces y chirridos des-
de la superficie de hormigón. Luego, a Polo se le mete por 
la nariz un fuerte olor a carne podrida y a sangre. Una co-
rriente de aire que llega desde las alcantarillas le trae la se-
ñal de peligro. También Nil la ha captado. Empieza a tem-
blar y a dar vueltas nerviosas en torno a Polo. Y exclama:

–¡No podemos quedarnos aquí! ¡Ven, hay otra salida!
21
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Se cuela bajo la chapa de cobre. Polo se apresura tras 
ella sin vacilar.

Las dos ratas se meten en un agujero excavado en el 
suelo y no tardan en salir a una cavidad más ancha. Al fon-
do está la entrada de la madriguera de Nil. Y, por encima 
de sus cabezas, un corredor va cuesta arriba. 

–¡Por ahí! –le indica Nil–. ¡Corre!
Polo roza los costados de Nil y se impregna de su olor. 

Luego le da la espalda y se adentra en el corredor. Ya ha to-
mado una decisión: ¡no piensa quedarse ahí!

La hembra joven lanza entonces dos chilliditos entre-
cortados de una frecuencia peculiar.

Polo se detiene en plena carrera y responde con dos chi-
llidos idénticos. Esa señal es posible que algún día les per-
mita volver a encontrarse. Pero, de momento, Polo tiene 
que darse prisa. Huye por el corredor de tierra.

En ese preciso instante una horda de ratas ruidosas y 
malolientes entra a toda prisa en la cavidad. A la cabeza va 
un macho enorme de pelaje gris oscuro que se encamina, 
cojeando, a la entrada del nido. Es Akar, el jefe de la tribu 
de Nil. Todas las noches, sale de la madriguera en compa-
ñía de sus expedicionarios. Bajan a las alcantarillas agru-
pados, y lo van royendo todo a su paso. Se atreven con los 
tabiques de madera y con las paredes de ladrillo, nada los 
detiene. En cuanto se meten en los sótanos, se comen los 
víveres almacenados y ponen manga por hombro los cu-
bos de basura. Se portan así para divertirse y para asustar 
a las ratas de otras tribus a quienes se les podría ocurrir 
aventurarse en su territorio.

22
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Al pasar delante de Nil, Akar le lanza una mirada des-
pectiva. No le gustan los débiles. Y Nil tuvo la debilidad de 
perderse durante la expedición. Su primera expedición. Y 
ella baja el hocico, sumisa.

Akar gruñe. Los otros machos se colocan en fila detrás 
de él y meten a rastras el botín en la madriguera. Nil se 
queda un rato mirándolos. ¡Ninguna de esas ratas habría 
tenido valor para arrojarse sobre el hombre, en el puerto! 
Ninguna habría tenido aquella mirada de infinita tristeza 
al ver cómo se hundía Memoná en el agua negra.

«Qué bien ha hecho Polo en escapar», piensa.

23
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4 Los supervivientes 

Entretanto Polo trepa por el corredor empinado. Hun-
de en el suelo las uñas como si fueran crampones. Pierde 
el resuello, pero siente alivio por haberse ido. No tarda en 
verse claridad en el extremo del corredor. Aprieta el paso 
y llega, al fin, a una losa de hormigón. Por encima de su 
cabeza, entra luz por una boca de alcantarilla. Como lleva 
varios días sin llover, la bajante está seca. Polo se encoge, 
luego se estira de golpe y salta hasta la abertura.

Cuando asoma el hocico se queda aterrado. ¡Allí mis-
mo, ante sus ojos, hay decenas y decenas de humanos que 
van para todas partes! Los coches pasan al ras de la acera y 
rozan la boca de alcantarilla, dejando tras sí olor a gasolina 
y a neumáticos recalentados. ¡Es la calle!

Polo se repliega. Observa. ¡La calle es tan diferente del 
puerto! ¡Aquí todo va mucho más deprisa! Hay tantos hom-
bres que parece que cuadriculan el terreno, como soldados. 

24
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Pero Polo no puede dar media vuelta. Aprovecha que el 
caudal de coches es menor para saltar fuera.

Ya en la acera, corre. Pies, piernas, ruedas de sillitas de 
niño, pies, piernas... Un torbellino de olores nuevos, de rui-
dos y de colores le asalta los sentidos. Pero sigue corriendo, 
al buen tuntún, hacia adelante. Algunos humanos gritan y 
se apartan a su paso; otros lo persiguen, intentan aplastarlo 
a taconazos. Por un momento, Polo piensa que está perdido: 
un hombre lo acorrala contra una pared y le pulveriza algo 
en el hocico. Empieza a picarle la piel y le arden los ojos. 
Consigue escapar de un brinco. Huye, salta, corre pegado 
a las paredes, con la angustia oprimiéndole el corazón. Por 
fin, sin aliento, divisa un tragaluz y se mete por él.

El tragaluz da a un sótano. Polo se acurruca en la par-
te de arriba de una estantería. Menos mal que los efectos 
del gas van a menos y la irritación deja de ser tan dolorosa. 
No tarda en recuperar el control de sí mismo. Olor a grano, 
a salitre y a fermentación le cosquillean en la nariz. Nota 
una opresión en el estómago. Tiene hambre.

Cuando se dispone a bajar de la estantería, ve otra rata. 
En ese momento, se siente capaz de pelear por la comida. 
Se queda quieto, los músculos se le tensan, se le acorta el 
resuello y una saliva amarga le inunda la boca. Va a saltar 
sobre su adversario. Pero de pronto entra otra rata en el 
sótano, ¡Y luego otra, y luego otra más! Por fin sale de un 
agujero de la pared toda una colonia de ratas negras. Polo 
renuncia a la pelea ante aquella profusión. No se atreve ya 
a moverse y observa, agazapado en la estantería. Unas tras 
otras, las ratas negras empiezan a roer la tela de un saco 
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de harina. Las crías, que no tienen experiencia, hunden el 
hocico en el polvo y salen blancas por completo, chillando 
de rabia, mientras que los adultos se sientan en los cuartos 
traseros y cogen la harina con las patas de delante.

Asistir a un festín tal ante los propios hocicos y sin po-
der participar en él es una tortura para Polo. Se da la vuel-
ta y mira la calle por el tragaluz. El puerto no está ya tan 
lejos. No cabe duda de que allí, incluso solo, encontrará re-
fugio y alimento.

Sale, pues, del sótano y sigue corriendo como un loco 
por las calles. El peligro y el hambre le dan alas. Sortea los 
coches y se esconde detrás de los cubos de basura que hay 
en las aceras. No se toma tiempo para examinarlos porque 
teme que algún hombre aproveche la ocasión para atrapar-
lo. El olfato le indica la dirección en que está el puerto.

Cerca de las dársenas, cruza un solar y, luego, las vías 
de un ferrocarril. Allí encuentra por fin unos pocos desper-
dicios que puede roer: papeles grasientos que han tirado 
al suelo, colillas de cigarrillos, mondas que huelen a carne. 
Tras calmar un tanto el hambre, se apresura hacia una ex-
planada de asfalto. El olor del mar lo atrae como un imán. 
A lo lejos, intuye las siluetas macizas de las grúas y de los 
mercantes. Ya no tiene miedo.

Al llegar al muelle, se esconde detrás de unos cajones 
apilados y observa su cobertizo. La chapa, que blanquea la 
sal, brilla al sol. Lo espolea el deseo de volver a ver aquel 
lugar y trota hasta la abertura, detrás de la chapa torcida.

Dentro, vuelve a notar ese olor raro y seductor que 
flotaba en su madriguera. Desconfiado, no se mete por la 
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tubería, sino que pasa, bajo una lona, por detrás de una 
pila de tablones. Da la vuelta completa al cobertizo, pero 
no encuentra nada. Su gente no ha dejado rastro alguno. 
Es como si se hubiera volatilizado.

Pero, de pronto, Polo oye unos chillidos. ¡Son gritos agu-
dos y vigorosos de crías de rata! Salen de debajo de la lona.

Polo se cuela por allí. Entre herramientas y piezas de 
motor, encuentra a tres ratitas pegadas unas a otras. Las 
huele. ¡Son crías de su tribu!

–¿Qué hacéis aquí? –pregunta estupefacto.
Fuerza la memoria y recuerda cómo se llaman: los dos 

machos, Hog y Coben; la hembra, Tiel. Son de la misma 
camada. Aún son pequeños, pero pueden ya alejarse de su 
madre: eso es sin duda lo que les ha salvado la vida.

Tras disiparse el primer temor, las crías reconocen el 
olor de Polo y acuden a frotarse contra él. 

–Tenemos hambre –se queja la hembra.
–Llévanos otra vez al nido –suplica Hog. 
Polo niega con la cabeza. A lo mejor debería abando-

narlos a su suerte; eso es lo que haría cualquier otra rata. 
Pero le falta valor. ¡Son tan pequeños! Polo sabe que esas 
crías no sobrevivirán mucho fuera de una tribu. Lo más 
urgente es irse del sitio aquel antes de que vengan los 
hombres a buscar sus herramientas de trabajo.

Les indica la salida empujándolos con la punta del ho-
cico y los hace ir hacia la chapa torcida. ¿Dónde los lleva? 
¿A las alcantarillas? ¿A la calle?

Ya al aire libre, las tres crías se dan empujones. Encuen-
tran un trozo de cordel viejo, se lo arrebatan para roerlo y 
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lanzan chillidos despreocupados. A esa hora, en el puerto 
el sol pone a los barcos un nimbo de luz naranja. Todo pa-
rece tan apacible... Pero Polo sabe que pueden presentarse 
incontables peligros. Si no encuentra un refugio para las 
crías, corren el riesgo de morirse. 

Se para a pensar. Todo cuanto le está ocurriendo desde 
por la mañana es tan perturbador, tan inquietante. Tam-
bién para él sería un alivio poder dormir en un nido. Pero 
sólo las hembras saben cómo se construye un nido. Está 
claro que Polo sólo ve una solución. «Es arriesgado, pero 
¿qué se le va a hacer?», piensa.

Reúne a las crías y les mete prisa hasta la boca de alcan-
tarilla que está detrás del cobertizo.

–Venid –dice.
Y se va del puerto mientras piensa que su vida anterior 

pertenece ya al pasado.
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5 El rey de los espabilados

Polo intenta recordar el camino. ¿Por dónde lo llevó 
Nil? ¿Iba hacia el sur o hacia el oeste? Tiene recuerdos 
confusos. Sin gran confianza hace entrar en la oscuridad a 
las tres crías. Van durante un rato por tuberías estrechas. 
Según avanzan, a Polo le da la impresión de que reconoce 
el camino.

Los pequeños, que lo van siguiendo, han vuelto a sus 
juegos. La aventura los encandila y ya no piensan sino en 
divertirse. Tiel y Hog se persiguen y se empujan, con pe-
ligro de caerse. Polo les suelta una patadita para avisarlos. 
Las dos ratitas agachan las orejas y se apaciguan.

Por fin, tras muchos titubeos, llegan al canal.
«Sí, es este canal –se dice Polo–. Parece más ancho y 

con más agua, pero debe de ser éste.» 
Al llegar al final de la tubería gruesa de hormigón, les 

enseña a las ratitas cómo hay que saltar hasta la cornisa 
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que corre a lo largo de la corriente. Tiel y Coben consiguen 
reunirse con él. Pero Hog toma impulso con torpeza, le res-
balan las patas y cae al agua. Polo lanza un chillido agudo y 
mira fijamente la superficie. Hog no tarda en asomar.

–¡Ponte a nadar! –le grita Polo–. ¡Te recogemos más 
abajo! 

Hog es un nadador excelente, como todas las ratas. Con 
el hocico a flor de agua, intenta arrimarse a un lado del ca-
nal. Pero la corriente tiene demasiada fuerza; lo arrastra a 
velocidad cada vez mayor. Por mucho que Polo y las otras 
dos ratitas corran por la orilla van perdiendo terreno. Y, de 
pronto, en un recodo del canal, pierden de vista a Hog.

Polo se vuelve hacia Tiel y Coben.
–¡Saltad! –ordena.
Se arroja al canal sin vacilar y deja que lo lleve la co-

rriente. En pos de él, las dos ratitas se zambullen tam-
bién.

El agua del canal es negra, viscosa y fría. En la super-
ficie flotan residuos que se enredan en torbellinos peque-
ños. Tras el recodo, el canal se interna en un túnel de pie-
dra que huele a musgo y a orines. Polo mueve las patas 
delanteras para avanzar más deprisa. Pero está demasiado 
oscuro para poder localizar a Hog.

De repente, se da un golpe violento en la cabeza con-
tra un obstáculo. Lanza un grito de dolor. También Tiel y 
Coben tropiezan contra esa superficie rígida. ¡Es una tela 
metálica que impide el paso! Hog ha caído en la misma 
trampa. Se aferra con las uñas al pelaje de Polo mientras la 
corriente los aplasta contra la tela metálica, que impide el 
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paso también a gran cantidad de basura: latas de conserva, 
botellas de plástico, ramas, papeles y materias esponjosas 
que ya no es posible identificar y forman algo así como un 
pegamento en que se traban las ratas.

–¡Hay que pasar por debajo! –exclama Polo.
Se sumerge y baja, pegado a la tela metálica. ¡Está sella-

da en el suelo del fondo! Es imposible pasar. Con los afila-
dos dientes intenta roerla, pero no tarda en desanimarse y 
sube a la superficie a respirar. Los objetos que arrastra el 
agua llegan como proyectiles. ¡Hay que largarse!

Polo explica a las ratitas que tienen que intentar volver 
atrás. Nadan un rato contracorriente, entre el estruendo 
ensordecedor de los remolinos. Pero las ratitas son dema-
siado pequeñas y no tienen fuerza suficiente. Se les agotan 
las fuerzas y vuelven a quedarse pegadas a la tela metálica. 
En el preciso instante en que Polo nota que lo invade el pá-
nico, oye, por encima de su cabeza, un gruñido. Un gruñi-
do y, luego, un chillido de rata. Alza la vista.

Precisamente en la vertical del obstáculo lo está miran-
do una rata. Polo la ve porque por una boca de ventilación 
entra un débil resplandor. Está encaramada, allá arriba, en 
un conducto seco y mira la escena con expresión divertida.

–¿Tenemos problemas, eh? –pregunta.
Polo lanza un grito. El desconocido se limita a indicarle 

el montón de basura que va creciendo contra la tela metá-
lica. ¡Claro! ¡Lo que hay que hacer es salir de aquel maels-
trom por arriba!

Polo nada hasta Hog y empieza a empujarlo con el ho-
cico hasta que la ratita se agarra a una rama seca. Luego 
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consigue que llegue algo más alto. La ratita aferra el primer 
peldaño de la escalera que recorre el conducto vertical.

–Muy bien, niño –dice el desconocido–. Por aquí.
Mientras Hog avanza, Polo saca del agua a Tiel y a Co-

ben. En equilibro encima del montón de residuos, mira có-
mo trepan por los peldaños. Y, cuando por fin están las tres 
ratitas fuera de peligro en el conducto seco, Polo se reúne 
con ellas en un abrir y cerrar de ojos. Chorreando, se en-
cuentra cara a cara con aquella rata tan peculiar, que lo mira 
con ojos maliciosos. Parece un poco mayor que Polo y, bajo 
el pelaje marrón claro, se intuyen unos músculos recios.

–Gracias –dice Polo, recobrando el aliento.
Sin perder tiempo, se vuelve hacia las ratitas:
–Ahora tenemos que seguir adelante.
La rata marrón suelta un silbidito:
–Qué prisa lleváis –se asombra–. Pero si estos niños es-

tán rendidos...
–¡Y hambrientos! –especifica Tiel con tono de cansancio.
La rata apunta hacia el exterior con el hocico. Le bri-

llan los ojos.
–¿Y que os parecería una buena comilona?
Las tres ratitas miran a Polo, que titubea. Aquel desco-

nocido tiene unos modales arrogantes que le desagradan... 
pero se desprende de él un fuerte olor a cubo de basura y 
a carroña: una mezcla que parece indicar, efectivamente, 
que conoce los sitios en los que abunda la comida. 

La rata mayor, insistente, alza la cabeza hacia la super-
ficie y olfatea. Se le estremecen los bigotes. 

–Me llamo Regus –dice–. Regus, el rey de los espabilados.
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Y, de golpe, le da la espalda a Polo y se mete por una ga-
lería que va cuesta arriba. Las tres ratitas prestan oído sólo 
a su estómago y se van detrás de él. Polo suspira, derrota-
do. A fin de cuentas, la rata marrón no parece tener malas 
intenciones. Y, puestos a ser sinceros, también Polo está 
muy necesitado de recobrar fuerzas.
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6 En el paraíso de las ratas

El primero en salir de la alcantarilla es Regus. Tras ase-
gurarse de que no hay peligro, hace señas a los demás para 
que lo sigan. Polo y las ratitas se ven entonces en un patio 
trasero que cercan unos muros altos y ciegos. Hace mucho 
que es de noche, pero las luces de la calle vecina alumbran 
el sitio. Decenas de ratas trotan por el patio, atareadas con 
los residuos. Un contenedor de basura gigantesco preside 
el lugar, pegado a la pared del fondo. «¡Menudo sitio!», se 
dice Polo, aspirando el olor a carne podrida que flota gra-
tamente en el aire. 

–Todos los restaurantes del barrio tiran las sobras en 
este contenedor –explica Regus–. Mientras no haya gatos 
ni perros estamos tranquilos.

Pero Polo no se fía: las otras ratas podrían atacarlos pa-
ra defender su territorio. Contiene a Tiel, que estaba a pun-
to de lanzarse al ruedo inocentemente.
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Pero Regus cruza el patio. Parece estar como en su casa. 
Se sube a una pila de cajas de fruta viejas, se cuelga luego 
del canalón y se mete de un salto en el contenedor. Las de-
más ratas ni se inmutan. Polo y las crías se adelantan en-
tonces tímidamente.

–¡No tengáis miedo! –los anima Regus, volviendo a aso-
marse por el borde del contenedor–. Sois invitados míos. 
¡Las demás no se meterán con vosotros! 

Polo y las ratitas se encaraman a las cajas y se tiran al 
contenedor. Sólo está lleno hasta la mitad, pero lo que hay 
allí es especialmente tentador: trozos de pizza, carcasas de 
pollo en las que aún quedan unos cuantos jirones de car-
ne, cabezas de pescado casi frescas, pan revenido y todo ti-
po de papeles y de tronchos, que no dejan de ser comida 
como es debido. Las ratas pululan entre la basura. Algunas 
están flacas y peladas, y otras gordas como animales de la-
boratorio. Pero no son agresivas.

Mientras las ratitas le hincan el diente a un hueso de 
cerdo, Polo se reúne con Regus. Durante un rato, zampan 
en silencio todo cuanto encuentran. Para una rata no hay 
mejor manera de trabar conocimiento que compartir un 
festín.

–¿Dónde piensas ir con los tres niños? –pregunta por 
fin Regus.

–Teníamos una tribu en el puerto –explica Polo–. Los 
demás están muertos. Tengo que encontrar en refugio pa-
ra esas ratitas.

Con los bigotes relucientes de grasa, Regus mira a Po-
lo muy interesado. Éste le cuenta entonces lo que había 
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pasado: la muerte de Memoná, su misterioso recado, el 
olor extraño que había en el cobertizo...

–Un olor desconocido... –repite Regus–. Ejem...
Y sigue descuartizando su trozo de carne con expre-

sión pensativa mientras Polo continúa:
–Los llevo a una tribu nueva. Estaba intentado volver a 

dar con el camino, pero me perdí.
A Regus le vuelve en el acto la mueca burlona.
–¡Una tribu! –dice soltando la carcajada–. ¿Y para qué?  
Polo le lanza a su compañero una mirada sorprendida. 

Nunca había conocido a una rata tan rara. Sus antepasa-
dos le enseñaron, de toda la vida, que la única manera de 
sobrevivir era integrarse en una comunidad y atenerse a 
sus pautas. Una rata sin tribu está condenada a una muer-
te segura. Y resulta que tiene delante a una rata que no ve 
las cosas de la misma forma.

–¿Vives solo? –se atreve a preguntar.
Regus se sienta en los cuartos traseros y empieza a la-

merse las patas. 
–Eso de vivir en grupo está bien para los tontos –afirma.
Luego le refiere a Polo su vida de rata solitaria, la li-

bertad y la embriaguez de ir adonde le parezca, sin tener 
que preocuparse más que por su gusto y su comodidad. A 
Polo no le queda más remedio que reconocer que Regus 
no parece muerto de hambre ni con mala salud. E incluso 
brota de él cierto regocijo. A fuerza de vivir solo y sin ata-
duras, se conoce toda la ciudad: las alcantarillas, por su-
puesto, pero también la superficie, los peligros de la calle, 
las trampas que tienden los hombres.

36

LA TRIBU CAST ok.indd   36 21/11/17   15:16



–Los hombres recurren a su inteligencia para combatir-
nos –dice Regus–. Me divierte burlar sus inventos.

Polo, desconcertado, mete la cabeza en una caja de car-
tón y saca una corteza de pizza que es un hervidero de gu-
sanos blancos. Le hinca el diente en el acto sin dejar de 
mirar a Regus de reojo. ¡Está claro que no es una rata co-
rriente! Y resulta que a lo mejor tiene razón y todo.

Pero, de pronto, unos chillidos lo sacan de sus pensa-
mientos: Hog acaba de robarle la ración de pescado a Tiel 
y ha empezado una refriega. Tiel se le arroja al lomo a Hog. 
Lo araña y lo muerde con fuerza. Hog se revuelve y man-
da, rodando, a su hermana hasta lo hondo del contenedor, 
entre los papeles grasientos. Polo mira a Regus:

–No puedo vivir sin tribu. Ahora tengo que cuidar de 
estas ratitas. Y debo protegerlas.

–Como quieras –suspira Regus–. ¿En qué tribu querías 
refugiarte? Yo te llevaré, las conozco todas.

–En el puerto conocí a una hembra joven. Se llama Nil.
Al oír el nombre, se le ensombrece la expresión a  

Regus.
–¿Nil? ¿De la tribu de Akar?
Polo asiente con la cabeza. Regus parece turbado, pe-

ro no hace ningún comentario. Asoma el hocico fuera del 
contenedor. Está a punto de amanecer.

–Akar y sus expedicionarios no tardarán en regresar de 
su correría nocturna. Si de verdad quieres probar suerte 
con ellos tienes que irte ya.

Polo reúne a las tres ratitas que, aturdidas por haber 
comido tanto, se están cayendo de cansancio. Tiene que 
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ponerse muy enérgico para convencerlas de que hay que 
salir del maloliente paraíso del contenedor.

Por fin saltan las ratitas a los adoquines del patio. Polo 
se lleva, al pasar, una cabeza de pescado. Piensa regalárse-
la a Nil; es lo menos que puede hacer. Regus abre la mar-
cha. Ya bajo tierra, lleva a Polo desde la canalización has-
ta la chapa de cobre que señala la entrada de los dominios 
de Akar.

–Aquí me quedo –dice–. Pero que no se te olvide que 
en caso de necesidad puedes encontrarme por las inme-
diaciones.

Polo se dispone a hacer que entren las ratitas tras la 
chapa de cobre cuando Regus vuelve a llamarlo:

–No le hables de mí a nadie. Ni siquiera a Nil. ¡Tú a mí 
no me conoces!

 Sin intentar comprender el porqué, Polo promete guar-
dar el secreto. Se desliza hacia la madriguera sin soltar el 
pescado. Las ratitas trotan delante de él.

–No te fíes de Akar –añade Regus.
Y, luego, se vuelve a su vida solitaria en la oscuridad 

anónima de las alcantarillas.
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