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On tot s’hauria pogut aturar
fins i tot abans d’haver comencat

Howard Carter va entrar en una petita estanca obs-
cura. Tan aviat com els ulls se li van acostumar a la pe-
nombra, va veure al seu voltant tot d’'objectes magnifics:
estatues, petites joies, un punyal amb incrustacions de pe-
dres precioses.

Va agafar una estatueta de ceramica blava. Era Sekh-
met, la deessa amb cos de dona i cap de lleona. Sekhmet,
la poderosa, afamada de sang, la colera de la qual es feia
sentir per tot Egipte, la que estenia la pesta entre els ene-
mics de l'ordre. Sekhmet, la deessa que els grans sacer-
dots intentaven assossegar, perque si bé és cert que mata-
va encegada, també tenia el poder de curar.

Carter va acaronar el cap de la lleona i la va tornar a
lloc amb delicadesa. Les seves mans, grosses, eren sorpre-
nentment agils. Es podrien comparar amb les potes d'un
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6s, barroeres en aparenca, pero increiblement destres en
I'art d’atrapar els salmons. Si Carter hagués estat un ani-
mal, sens dubte hauria estat un és. Amb 48 anys, tenia el
rostre ample i robust, el nas llarg, el bigoti espes. A Luxor
vivia en una casa al llindar del desert, un antre aillat de
tot i de tothom.

L'egiptoleg observava els objectes de I'entorn quan de
sobte es va obrir una porta falsa. Un home va entrar a
l'estanca fosca.

—Lord Carnarvon us rebra... pero... esta molt fosc aixo!
Encendré el llum.

El majordom va encendre el llum i es va retirar.

Carter es trobava en una petita biblioteca amb els
murs recoberts de prestatgeries. Al damunt, desenes
d’antiguitats, cadascuna més meravellosa que la del cos-
tat. L'arqueoleg les coneixia quasi totes: ell mateix les ha-
via comprat o descobert a Egipte, per compte del ric Lord
angles.

«Toc, toc, toc...» Va colpejar el vidre de la finestra. A
fora uns navols espessos s’amuntegaven al cel, anunciant
pluja. L'estiu, aquell any 1922, era antipatic; un temps ti-
picament angles. Al voltant del castell la gespa era verda i
estava perfectament tallada, impecable. Carter es va ima-
ginar un exercit de jardiners escrutant sense treva, amb
les tisores de podar a la ma, el més petit bri d’herba que
gosés créixer més de pressa que els altres.

La fortuna de Lord Carnarvon era immensa.



L'expressié de 'arqueoleg es va enterbolir.

Immensa, pero no illimitada.

Carter sabia per que 'havia convocat Carnarvon al cas-
tell de Highclere. Des de feia cinc anys, el ric aristocrata
havia financat importants excavacions arqueologiques a
Egipte. Sobre el terreny, era ell, Howard Carter, el qui ha-
via dirigit els treballs. Havia cavat, solcat i esventrat una
part de la Vall dels Reis buscant la tomba de Tutankamon.
Trobar aquesta tomba era el somni de la seva vida, un
somni que estava esdevenint un malson: fins aleshores les
excavacions no havien donat cap resultat, zero, res, ni la
més petita traca del farad.

—Estimat amic —'havia previngut Carnarvon feia unes
quantes setmanes— ens hem de retre a l'evidéncia. Bus-
cavem una tomba i hem trobat un avenc financer...

Carter colpejava nerviosament el vidre. Al cap de pocs
minuts, I'aristocrata li anunciaria l'aturada definitiva dels
treballs d’excavacio.

L'arqueoleg es repetia sense parar els arguments que
havia preparat per convencer el Lord de continuar la re-
cerca un any més, el darrer. Ell sabia que la tomba era alli,
soterrada en algun punt de la Vall dels Reis, a 'abast del
pic i la pala. I sabia que contenia un tresor fabulés. Com
ho sabia? Aixo ho ignorava...

No creia en sortilegis, ni en la maledicci6é de les mo-
mies, ni en fantasmes, ni en cap d’aquests romancos dels
novellistes destinats a fer estremir el lector. Pero sentia
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que, des de sempre, la seva vida i la de Tutankamon esta-
ven intimament enllacades. Amb una distancia de 3200
anys, havien trepitjat els mateixos camins, begut als ma-
teixos pous, mirat els mateixos paisatges.

Simplement atzar?

De vegades Howard Carter tenia l'estranya sensacié que,
des del pais dels morts, el jove faraé li demanava socors.



Primera part



Capitol u

La ciutat d’Aton, cap al 1340 aC



La infantesa feli¢c de Tutankamon
El castig
Una noticia que capgira una vida

D es que el disc solar va apareixer darrere les munta-
nyes arides de 'est, una llum rogenca es va estendre sobre
la terra, de l'orient cap a l'occident, foragitant les tenebres
ben lluny, més enlla de les regions desertiques de l'oest.

Il luminades per les primeres lluentors del dia, les ones
negres del Nil van comencar a espurnejar. El riu era llarg,
ample, poderés, com cada any en l'época de les inundaci-
ons. Les aigiies, carregades de llims, es desbordaven per
tot arreu i negaven els camps de 'entorn.

Esplugabous de llom blanc i plomall vermellds sobre-
volaven les terres inundades, d'on només emergien alguns
illots de palmerars, i es detenien a les aigiies poc profun-
des, a la recerca de cucs o de granotes.

A poques passes d’alli, la ciutat d’Aton es despertava
dolcament. Drecada sobre un massis de roca elevat, entre
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un meandre del Nil i les muntanyes arides de l'est, la capi-
tal egipcia estava a recer de la ira del riu. Per damunt dels
palaus i de les cases de terra crua, per damunt dels tem-
ples de pedra i dels carrers drets com canyes, surava una
olor de pa cuit i de ceba torrada.

A la part del darrere de les residencies, els servents
s’apressaven a les cuines. Uns pastaven la massa del pa, la
posaven sobre planxes de fusta i després la introduien a la
gola dels forns calents. Altres tiraven aigua dels pous. Al-
tres, encara, munyien les cabres i s'ocupaven dels gossos i
dels cavalls. Les gallines picotejaven els grans de blat que
havien caigut de les sitges.

A les seves dependencies, els alts funcionaris es pre-
paraven per festejar I'aniversari dels deu anys del regnat
del farad untant-se el cos amb olis perfumats. Alguns ser-
vents disposaven 'esmorzar a la sala d’estar, el sostre de la
qual se sostenia per un seguit de columnes decorades amb
plantes i animals pintats. Les primeres remors del carrer
penetraven per les altes finestres, esmunyint-se a través
de fines barretes de pedra.

Fos festa o no, els comerciants obrien les parades,
endrecaven les olles i les gerres de terra cuita, penja-
ven les catifes de colors als aparadors, mentre punxa-
ven el botiguer del costat: «Ei! Seneb! Ni un cec no
s'asseuria a les teves catifes, de tan lletges que sén!»
Després cada un s’asseia al seu tamboret; el dia se-
ria llarg.



A la tercera hora del dia, quan una gentada densa om-
plia els carrers caldejats pel sol, un clamor es va elevar so-
bre el poble. Els nens venien corrents:

—Ja arriben!

Alguns guardies proveits de bastons de canya enreti-
raven la gentada; alhora sonaven trompetes. Els comer-
ciants van pujar sobre els tamborets per veure arribar el
seguicl.

Dos esplendids cavalls blancs tiraven una carrossa
aplacada d’electre. Dret a dins, el fara6 Akhenaton porta-
va una petita faldilla de lli blanc, un llarg collaret d’'or i la
majestuosa doble corona d’Egipte. El seu rostre llargarut
era facilment reconeixible: semblava germa bessé de les
estatues de pedra que adornaven la ciutat d’Aton. Amb els
bracos prims enllacava amb tendresa la reina Nefertiti.

—Nefertiti, la de bell nom —va dir un comerciant fent
equilibris sobre el seu tamboret-. Nefertiti, «la meva esti-
mada ha vingut».

A les carrosses que seguien la primera hi havia tot de
personatges que els badocs no coneixien, sens dubte mem-
bres de la familia reial o visirs importants. Caminant al cos-
tat dels cavalls, avancaven musics que tocaven la pandere-
ta, acrobates que feien piruetes i alts funcionaris sufocats i
lluents de suor que maldaven per no perdre el seguici.

—Les princeses! —va exclamar un espectador.

Les tres filles grans d’Akhenaton i de Nefertiti
s’amuntegaven a la quarta carrossa. Tenien entre quatre i

21



22

sis anys, i duien petites faldilles prisades de lli blanc. Les
acompanyava un quart nano, que no era fill de la parella
reial. Tenia tres anys i somreia obertament a tothom, com-
pletament nu. Un vailet.

—I, doncs, Tutankamon -li havia demanat la seva dida
aquell mateix mati—, per que somrius tant des de fa dos
dies? Son les celebracions del farad el que et fa estar tant
content?

Pero el nen no havia volgut respondre.

Dret sobre el carruatge, els ulls negres ben oberts, de-
vorava cada detall de la desfilada: les trompetes de coure,
els cavalls tan ben guarnits, els guardies severs i els espec-
tadors engrescats, el cap d’alguns homes que, com per art
de magia, sobresortien sobre la gentada gracies a un tam-
boret, les catifes de colors i les cases de maons crus que se
succeien a la velocitat d’'un cavall al pas.

El seguici va remuntar una gran avinguda, va pas-
sar pel pont que comunicava el palau reial amb les es-
tances del farad, i es va aturar davant les dues torres
d’entrada al gran temple d’Aton. Akhenaton i Nefertiti
van baixar de la carrossa i van entrar al temple, seguits
per les seves tres filletes i pel petit Tutankamon, enca-
ra nu i somrient. Més d'una vegada el nen va girar el
cap per veure la gent del seu darrere. No coneixia nin-
gua. Si, dues persones: el pare divi Ay amb el seu ros-
tre d’avi amable, que era el pare de la reina, i Smenker,
que era el germa del rei.





