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Donde todo hubiera podido terminar
antes incluso de haber empezado

Howard Carter entr6 en una pequena estancia obs-
cura. Cuando sus ojos se hubieron acostumbrado a la pe-
numbra, descubrié a su alrededor magnificos objetos, es-
tatuas, pequenas joyas, un punal con incrustaciones de
piedras preciosas.

Tomé una estatuilla de ceramica azul. Era Sekhmet, la
diosa con cuerpo de mujer y cabeza de leona. La poderosa
Sekhmet, la devoradora de sangre cuyas cdleras se dejaban
sentir en todo Egipto, la que propagaba la peste entre los
enemigos del orden. Sekhmet, la diosa a quien los sumos
sacerdotes intentaban apaciguar, pues aunque matara cie-
gamente, tenia también el poder de curar.

Carter acarici6 la cabeza de la leona y la dejo, luego,
con delicadeza. Sus grandes manos eran sorprendente-
mente agiles. Habrianse dicho las patas de un oso, pesa-

11



12

das en apariencia, pero tan diestras para atrapar un sal-
mon. Si Carter hubiera sido un animal, sin duda habria
sido un oso. A sus 48 afos, tenia un rostro ancho y maci-
zo, una nariz larga, un grueso bigote. Y, en Luxor, vivia en
una casa en el lindero del desierto, un antro aislado de to-
do y de todos.

El egiptélogo observaba los objetos que le rodeaban
cuando una puerta oculta se abrié de pronto. Un hombre
entro en la obscura estancia.

—Lord Carnarvon va a recibirle... pero... jesta obscuro
aqui! Voy a encender.

El mayordomo encendio6 el aplique y luego se retiro.

Carter estaba en una pequena biblioteca con las pare-
des cubiertas de estantes. Encima, decenas de antigiieda-
des a cual mas maravillosa. El arquedlogo las conocia en
su mayoria: él mismo las habia comprado o descubierto
en Egipto por cuenta del rico lord inglés.

«Toc, toc, toc...», Golped el cristal de la ventana. Fuera,
gruesas nubes se amontonaban en el cielo, anunciando
la lluvia. El verano, aquel ano de 1922, era desabrido; un
tiempo tipicamente inglés. Alrededor del castillo, las ex-
tensiones de césped estaban verdes y habian sido perfec-
tamente segadas, impecables. Carter imaginé un ejército
de jardineros examinando sin cesar, con unas tijeras para
las unas en la mano, la menor brizna de hierba a la que
se le ocurriera la descabellada idea de crecer mas deprisa
que las demas.



La fortuna de lord Carnarvon era inmensa.

El rostro del arquedlogo se obscurecié.

Inmensa, pero no ilimitada.

Carter sabia por qué le habia citado Carnarvon en su
castillo de Highclere. Desde hacia cinco anos, el rico aris-
tocrata habia financiado importantes excavaciones ar-
queolégicas en Egipto. Sobre el terreno, él, Howard Car-
ter, habia dirigido los trabajos. Habia rastrillado, cavado,
despanzurrado una parte del Valle de los Reyes en busca
de la tumba de Tuntankamoén. Encontrar aquella tumba
era el sueno de su vida, pero un suefo que estaba convir-
tiéndose en pesadilla: hasta entonces, las excavaciones
no habian obtenido nada, cero, ni el menor rastro del fa-
raon.

—Querido amigo —habia avisado Carnarvon algunas se-
manas antes—, debemos rendirnos a la evidencia. Busca-
bamos una tumba, hemos encontrado un abismo finan-
ciero...

Carter golped nerviosamente el cristal. Dentro de unos
minutos, el aristdcrata le anunciaria la definitiva deten-
cién de las excavaciones.

El arquedlogo repasé los argumentos que habia prepa-
rado para convencer al lord de que prosiguiera la bisque-
da un ano mas, el Ultimo. Sabia que la tumba estaba allj,
enterrada en algtn lugar del Valle de los Reyes, al alcance
del pico. Y sabia que contenia un fabuloso tesoro. ; C6mo
lo sabia? Eso lo ignoraba...
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No crefa en los sortilegios, ni en la maldicién de las
momias, ni en los fantasmas, ni en todas aquellas habla-
durias de novelistas destinadas a conseguir que los lecto-
res se estremecieran. Pero sentia que, desde siempre, su
vida y la de Tutankamon estaban intimamente vincula-
das. A 3200 anos de distancia, habian hollado los mismos
caminos, bebido de los mismos pozos, visto los mismos
paisajes.

¢Una simple casualidad?

A veces, Howard Carter tenia la extrana sensacion de
que, desde el pais de los muertos, el joven faraén pedia su
SOCOTTO.



Primera parte



Capitulo uno

La ciudad de Aton, hacia 1340 a.JC



La feliz infancia de Tutankatéon
El castigo
Una noticia que trastorna una vida

Cuando el disco solar aparecio sobre las desérticas mon-
tanas del Este, una luz rojiza se derramo sobre la tierra, des-
de el Oriente hasta el Occidente, rechazando las tinieblas a
lo lejos, mas alld de las desérticas regiones del Oeste.

Iluminadas por los primeros fulgores del dia, las ne-
gras aguas del Nilo comenzaron a brillar. El rio era ancho,
espeso, poderoso, como cada ano en la estacién de la inun-
dacién. Sus aguas cargadas de limo desbordaban por to-
das partes y cubrian los campos circundantes.

Garzas picabuey, de lomo blanco y copete rojizo, so-
brevolaron las inundadas tierras de las que sélo emergian
algunos islotes de palmeras, y se posaron luego en aguas
poco profundas, buscando lombrices o ranas.

A pocas zancadas de alli, la ciudad de Atén despertaba
dulcemente. Edificada sobre un creciente rocoso y eleva-
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do, entre un codo del Nilo y las desiertas montanas del Es-
te, la capital egipcia estaba protegida de los furores del rio.
Sobre los palacios y las casas de ladrillo de barro crudo,
sobre los templos de piedra y las calles rectas como canas
flotaba un aroma a pan cocido y cebolla asada.

Detras de las moradas, algunos servidores se atareaban
en las cocinas. Unos amasaban la pasta, la colocaban so-
bre unas tablas de madera y, luego, la metian en las fau-
ces de los hornos calientes. Otros sacaban agua del pozo.
Otros ordenaban las cabras y se encargaban de los perros
y los caballos. Las gallinas picoteaban los granos de trigo
caidos de los silos.

En sus aposentos, los altos funcionarios se preparaban
para el aniversario de los diez afos de reinado del faraén
ungiéndose el cuerpo con aceites olorosos. Unas sirvien-
tas disponian el desayuno en la sala de estar, cuyo elevado
techo estaba sostenido por columnas decoradas con plan-
tas y animales pintados. Los primeros rumores de la calle
penetraban por las altas ventanas, tamizados por finos ba-
rrotes de piedra.

Fuera o no dia de fiesta, los comerciantes abrian sus
tiendas, disponian los botes y las jarras de terracota, colga-
ban coloreadas alfombras en los escaparates, sin dejar de
pinchar al mercader de al lado: «;Eh! jSeneb! |Ni un cie-
go se sentaria en tus alfombras! Son demasiado feas...».
Luego cada cual se sentaba en su taburete; la jornada iba
a ser larga.



A la hora tercia del dia, cuando una densa multitud lle-
naba las calles caldeadas por el sol, un clamor se elevé so-
bre la ciudad. Acudieron unos ninos:

—iYa llegan!...

Guardias provistos de palos hechos de cana separaron a
la multitud y, luego, sonaron unas trompetas. Los mercade-
res subieron a sus taburetes para ver la llegada del cortejo.

Dos espléndidos caballos blancos tiraban de un carro
chapado con electro. De pie, encima, el faraén Akenatén
llevaba un taparrabos de lino blanco, un ancho collar de
oro y la majestuosa doble corona de Egipto. Su alargado
rostro era facilmente reconocible: se parecia como un ge-
melo a las estatuas de piedra que adornaban la ciudad de
Atén. Con sus largos y flacos brazos, rodeaba tiernamente
a la reina Nefertiti.

—Nefertiti la del buen nombre —solté un mercader en
equilibrio sobre su taburete—. Nefertiti, «la hermosa ha
llegado».

En los siguientes carros iban algunos personajes que
los pasmarotes no conocian, sin duda miembros de la fa-
milia real o importantes visires. Trotando junto a los caba-
llos, algunos musicos golpeaban sus tamboriles, algunos
acrdbatas efectuaban sus piruetas y a los altos funciona-
rios, jadeantes y relucientes, les costaba seguir el cortejo.

—iLas princesas! —exclamé un espectador.

Las tres hijas mayores de Akenatén y Nefertiti se apre-
tujaban en el cuarto carro. Tenian entre 4 y 6 anos, y lle-
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vaban pequenas faldas plisadas de lino blanco. Un cuarto
chiquillo, que no era hijo de la pareja real, las acompana-
ba. Tenia tres afios y sonreia mostrando los dientes, del to-
do desnudo. Un muchacho.

—Bueno, Tutankatén —le habia preguntado su nodriza
aquella misma manana-, s por qué sonries asi desde hace
dos dias? ;Es la fiesta de jubileo del faraén lo que te ha-
ce feliz?

Pero el muchachito no habia querido responder.

De pie en su carro, con los ojos negros abiertos de par
en par, devoraba cada detalle del desfile, las trompetas
de cobre, los caballos bellamente enjaezados, los severos
guardias y los espectadores llenos de jubilo, las cabezas de
algunos hombres que, como por arte de magia, sobresa-
lian por encima de la multitud gracias a un taburete, los
coloreados tapices y las casas de ladrillo de barro crudo
que se sucedian a la velocidad de un caballo al paso.

El cortejo recorri6 una gran avenida, pasé bajo el puen-
te que unia el palacio real con los aposentos del faraén y
se detuvo ante las dos torres de entrada del gran templo
de Atén. Akenatdén y Nefertiti bajaron de su carro y pene-
traron en el templo, seguidos por sus tres hijas y por el pe-
queno Tutankatdn, ain desnudo y sonriente. Varias veces,
el muchachito se dio la vuelta para ver tras él a la gente.
No conocia a nadie. Si, a dos: el divino padre Ay con su
agradable cara de abuelo, que era el padre de la reina, y
Smenker, que era el hermano del rey.





