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Parte primera 
El Elegido





PROFECÍA NÚMERO MCDLXXXII
Todo tiene su principio, todo llega a su final; 

Nuestros Padres lo fundaron, el mar se lo tragará
En el trigésimo día de la primera señal.

Un extraño forastero en la playa encallará
Arrojado por las aguas, sin saber ni dónde está;
Lo tendrán por un espía, mas en héroe devendrá
Pues la salvación del pueblo en sus manos llevará.

Hijo del desposeído, juró eterna lealtad;
Revelará el gran secreto al enemigo voraz,
Que penetrará en la Torre y todo lo arrasará.
Pide a cambio una corona, pero no se la darán.

Todo tiene su principio, todo llega a su final;
La mar fue nuestro destino y nuestro sino será.

(Extracto del libro Visiones y desvelos del futuro, de Maese Irnerio 
Vetusto, seleccionado por Abúlico Topera.)

Don Abúlico Topera, el maestro, un topo de bi-
blioteca con dos narices, se quitó las gafas y frotó 
los doloridos ojos. Debía ser el único habitante de 
Gamopelusia que tomaba en serio las predicciones 
de Irnerio Vetusto, un gran mago que vivió hace casi 
mil años, contemporáneo de los Padres Gamopelusi-
nes que fundaron el reino. La mayor parte de los ga-
mopelúsidas pensaba que, en realidad, nunca exis-
tió o bien que, todo lo más, era un loco visionario 

9



que se arrojó al cráter del Mamafromage, el volcán 
más alto de la isla.

Pero don Abúlico estaba hondamente preocupa-
do, pues esa profecía, la mil cuatrocientos ochenta y 
dos, fue la última que el mago hizo y, lo que es peor, 
la única que en esos momentos quedaba por cum-
plirse. Y el maestro topo de dos narices estaba con-
vencido de que vaticinaba el fin de Gamopelusia, el 
apocalipsis, el hundimiento de la isla en los mares 
desconocidos que ya nadie se atrevía a navegar.

«Por suerte, tenemos dos pistas a las que agarrar-
nos», pensaba. La primera, que llegaría un extraño 
forastero a las playas de la isla; ese extranjero era, 
sin duda, el Elegido para salvar a los gamopelúsidas 
del desastre, aunque tendría que darse prisa, porque 
el cataclismo sucedería en treinta días desde su ve-
nida. La segunda pista, para estar seguros, era una 
traición, pero don Abúlico no era capaz de resolver 
a qué se podía referir.

–Bueno –se dijo–, mejor será que me vaya a dor-
mir. Ya volveré a trabajar sobre este asunto mañana. 
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1. La extraña criatura

A la mañana siguiente, don Abúlico Topera sa-
lió corriendo de casa, sin tiempo de acabar su desa-
yuno septembrino, con la chaqueta a medio poner 
y los zapatos sin atar. Dejó las tostadas untadas con 
queso y miel sobre la mesa, lamentándose de que se 
las fueran a comer las moscas, porque el agente de 
la autoridad, un apuesto lobo policía de cuatro ore-
jas que respondía al nombre de Ulises, le reclamaba 
imperativamente. Habían encontrado «algo» o «al-
guien» (no se sabía muy bien) en la playa de la Bella 
Vista, aparentemente arrojado por las aguas; desea-
ban conocer su opinión para decidir si lo devolvían 
al mar o si lo vendían a un carrusel de ferias.

El maestro topo de las dos narices llegó sin re-
suello, siguiendo a duras penas al lobo de las cuatro 
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orejas, el tal Ulises, que se vio obligado a abrirle pa-
so entre la gente que ya se había congregado alrede-
dor. Cuando, por fin, don Abúlico pudo contemplar 
al náufrago, se quedó mudo. Nunca jamás había vis-
to algo así y no lograba ubicarlo en su archivo men-
tal de especies gamopelúsidas, así como tampoco sa-
bía qué demonios podía ser el raro artefacto de dos 
ruedas que llevaba consigo.

–¡Qué criatura tan extraña! –exclamó al recupe-
rar la voz.

–Ciertamente, ya habíamos observado que no es 
un gamopelusín –recalcó Ulises, el apuesto lobo po-
licía que lucía cuatro orejas, sintiéndose defraudado 
por la obvia afirmación del maestro topo de las dos 
narices. ¿Para eso se había tomado la molestia de ir 
a buscarle?

–¡Mamá, mamá! –gritó un pequeño bicornio que 
jugueteaba con la arena–. ¿Por qué está desnudo? 
¡No tiene pelo, ni plumas, ni escamas!

La madre bicornio, en lugar de responder, cogió 
al joven y le obligó a alejarse, pues pensaba que el 
recién llegado seguramente padecía algún tipo de 
enfermedad desconocida y contagiosa.

–Sólo tiene una nariz –hizo notar don Abúlico.
–Y dos orejas –señaló Ulises, el lobo policía.
–Y, con dos ojos nada más, ¿cómo puede ver 
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bien? –fue el comentario de un curioso que tenía 
dos pares de ojos. Su mujer lucía tres.

Otro dijo:
–Ni siquiera tiene más de dos brazos...
–Y únicamente dos piernas...
–¡Qué criatura tan extraña! –repetían.
Pero la madre bicornio, que había regresado tras 

dejar a su hijo a una distancia segura, opinó que se-
guramente era un bicho peligroso: lo más prudente 
era echarlo de nuevo al agua, para que las corrientes 
se lo llevaran por donde lo habían traído. En cam-
bio, el curioso de los dos pares de ojos opinaba que 
lo ideal sería meterlo en una jaula y pasearlo por Ga-
mociudad, para que todo el mundo lo viera. Otro, en 
cambio, se alineó con la madre bicornio, aunque, pa-
ra él, había que incinerarlo primero, no fuera a des-
componerse en el mar y contaminar las costas. 

La discusión empezó a subir de tono y algunos ga-
mopelusines se estaban alterando demasiado. Mien-
tras, don Abúlico Topera, el maestro, recordó las pala-
bras de Irnerio Vetusto, la profecía mil cuatrocientos 
ochenta y dos y el cataclismo que anunciaba. Un es-
calofrío le recorrió la espalda. «¡Por los Padres Gamo-
pelusines! ¡Este tiene que ser, por fuerza, el Elegido!», 
pensó. «No puedo decírselo a esta gente ahora; ¡me to-
marán por loco! Pero debo hacer algo...» Miró de nuevo 
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a la extraña criatura que yacía desmayada en la arena y, 
con su potente voz de maestro acostumbrado a hacerse 
oír por encima del griterío de los chavales, sentenció:

–¡Señoras, señores! No nos corresponde a noso-
tros decidir sobre la extraña criatura. ¡Hay que lle-
vársela al Rey!

–¡Eso, eso! ¡Al Rey! –repitieron todos, muy de 
acuerdo con la resolución.

Levantaron a la extraña criatura y la subieron a 
un carro, junto con el raro aparato de dos ruedas que 
llevaba consigo. Fue entonces cuando se despertó.

–Hola –dijo, y la voz le temblaba por el susto de 
ver a tantos gamopelusines mirándole–, ¿quiénes 
sois y por qué me habéis metido en un carro?

–¡Oh! –exclamaron los presentes–. ¡Puede hablar!
–¡Claro que puedo hablar! –confirmó el visitante.
–Pues si puede usted hablar, haga el favor de iden-

tificarse ante la autoridad y declarar el objeto desco-
nocido que ha importado usted –ordenó el policía con 
mucha seriedad, señalando el aparato de dos ruedas.

–Me llamo Martín, soy un niño y esto no es un 
objeto desconocido, sino una bicicleta –obedeció la 
criatura.

«¿Un humano?», pensó don Abúlico Topera. 
«¿Así que este animalillo pelón es uno de esos míti-
cos humanos? ¡Nunca imaginé que fueran tan feos!»

14



Un grupo de paseantes con aspecto de martín 
pescador, aunque de dos picos y tres patas, se acer-
có. Les pareció que, sin duda, se trataba de algún pa-
riente en apuros y quisieron llevárselo volando con 
ellos (bicicleta y todo), pero Ulises, el lobo policía de 
las cuatro orejas sacó la porra y amenazó a los mar-
tines pescadores de dos picos y tres patas:

–¿No les da vergüenza, con lo mayores que son 
ustedes? ¡Hagan el favor de mantener la calma! ¡Na-
die va a llevarse a la extraña criatura!

–Además –intervino don Abúlico–, ha dicho que 
se llama Martín, no que sea un martín...

Esta explicación no convenció al grupo de impro-
visados rescatadores, que volvieron a la carga. Los 
martines pescadores siempre fueron unos gamopelú-
sidas muy obstinados, poco proclives al cumplimien-
to de la ley. El policía blandió la porra de nuevo:

–¡Márchense de aquí, o los detengo por desacato 
a la autoridad, por desórdenes públicos y por activi-
dades aeronáuticas ilegales!

El dueño del carro, un corpulento asno de seis co-
las, preguntó:

–Bueno, agente... ¿Dónde ha dicho que debo lle-
var a la extraña criatura?

–¡Al Rey! ¡Al Rey! –gritaron todos–. ¡Hay que lle-
várselo al Rey!
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