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EL CRIM DE LORD
ARTHUR SAVILE



CAPITOL PRIMER

Era I'tltima recepcié de lady Windermere abans de Pas-
qua, i Bentinck House estava encara més atapeida de gent
del que era habitual. Sis ministres d’estat havien vingut
de ’Audiéncia del Portantveu guarnits amb les estrelles i
les cintes d’honor, totes les dones boniques duien els seus
vestits més elegants, i al capdavall de la galeria de retrats
hi havia la princesa Sophia de Carlsrithe, una dama volu-
minosa d’aspecte tartar, amb uns ulls negres minusculs i
unes maragdes meravelloses, que parlava en frances a plens
pulmons, i que reia sense moderacié davant de tot el que se
li deia. Era sens dubte una extraordinaria barreja de gent.
Bellissimes aristocrates xerraven afablement amb violents
radicals, predicadors populars coincidien amb esceptics
eminents, un veritable estol de bisbes seguia incansable una
rabassuda prima donna de sala en sala, a les escales hi havia
uns quants membres de la Reial Academia de les Arts, dis-
fressats d’artistes, i es va dir que en un moment determinat,
el menjador va quedar absolutament farcit de genis. De fet,
va ser una de les millors vetllades de lady Windermere, i la
Princesa s’hi va estar fins gairebé dos quarts de dotze.

Tan bon punt Sa Altesa se’n va anar, lady Windermere
va tornar a la galeria de retrats, on un celebrat economista
politic explicava amb solemnitat la teoria cientifica de la
musica a un indignat virtués hongares, i va comencar a



parlar amb la duquessa de Paisley. Lady Windermere estava
extraordinariament bella, amb el seu elegant coll d’ivori, els
seus grans ulls color blau de nomoblidis, i els seus rinxols
espessos de cabells daurats. Cabells que eren d’un veritable
or pur, no pas d’aquell color pal-lid semblant a la palla que
avui dia usurpa el nom ple de gracia del metall més noble,
sind del mateix or que es troba entreteixit als raigs del sol
0 amagat en ’ambre singular; i emmarcaven la seva cara
com si fos la d’'una santa, pero sense restar-li la fascinacio
d’una pecadora. Lady Windermere tenia un curios perfil
psicologic. Ben aviat havia descobert una important veritat:
que no hi ha res que s’assembli tant a la innocéncia com una
indiscrecio; i gracies a una série d’inconsciéncies, la meitat
de les quals van ser d’allo més inofensives, va adquirir tots
els privilegis d’una personalitat. Havia canviat més d’una
vegada de marit; de fet, a la guia Debrett se li reconeixen tres
matrimonis; perd com que mai no havia canviat d’amant, feia
temps que el moén havia deixat d’escandalitzar-se amb ella.
Ara tenia quaranta anys d’edat, sense fills, i era posseidora
d’aquella desmesurada passié pel plaer que és 'auténtic
secret per conservar la joventut.

Tot d’'una va mirar neguitosa per tota la sala i va dir, amb
la seva veu clara de contralt:

-On és el meu quiromantic?

-El seu que, Gladys? —va exclamar la duquessa, amb un
sobresalt involuntari.

-El meu quiromantic, duquessa; ara mateix no puc viure
sense ell.

-Gladys, maca! Sempre és tan original, vosté -va mur-
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murar la duquessa, mentre provava de recordar que era un
quiromantic, i amb l’esperanca que no fos el mateix que un
quiropractic.

-Em ve a veure la ma dues vegades per setmana, regular-
ment -va continuar lady Windermere-, i em resulta d’allo
més interessant.

-Déu del cel! -va pensar la duquessa-, si que deu ser
una mena de quiropractic. Quin horror. Espero que sigui
estranger, si més no. Llavors ja no seria tan terrible.

-Li haig de presentar sens falta.

-Presentar-me’l! -va exclamar la duquessa—; vol dir que
és aqui? -1 va comencar a mirar a tot arreu per tal de loca-
litzar el seu petit ventall de carei i un xal de puntes molt
atrotinat, per poder-se’n anar sense demora tan bon punt
li calgués.

~Es clar que és aqui; ni en somnis no donaria una festa
sense ell. Em diu que tinc una ma psiquica d’allo més pura,
i que si el meu polze hagués estat ni tan sols una engruna
més curt, llavors jo hauria estat una pessimista convencuda,
i hauria ingressat en un convent.

-Ah, ja ho entenc! -va dir la duquessa, que llavors es va
sentir molt alleujada-; deu dir la fortuna, m’imagino.

-I Iinfortuni, també -va respondre lady Windermere-,
potser més i tot. L’any vinent, per exemple, estic en greu
perill, tant en terra com al mar, i per tant me n’aniré a viure
en un globus, i em pujaré cada vespre un cistell amb el sopar.
Ho tinc tot escrit al dit petit, o al palmell de la ma, ara no
recordo ben bé on.

—Pero0 aix0 és temptar la Providencia, Gladys.
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-Estimada Duquessa, ben segur que la Providencia ja
sap resistir les temptacions, a aquestes altures. Trobo que
tothom s’hauria de fer llegir les mans un cop al mes, per
saber qué no ha de fer. Es clar que després ho acabarem fent
igualment, pero és tan agradable rebre adverténcies. I ara,
si algu no va a buscar de seguida el senyor Podgers, ’hauré
d’anar a buscar jo mateixa.

—-Permeti’'m d’anar-hi, lady Windermere -va dir un jove
altiatractiu, que s’estava alla a prop i escoltava la conversa
amb un somriure sorneguer.

—-Moltes gracies, lord Arthur; pero em temo que no el
sabra coneixer.

-Si és tan extraordinari com diu voste, lady Windermere,
dificilment em passara per alt. Digui’m com és, i ’hi portaré
de seguida.

-Doncs, no s’assembla gens a un quiromantic. Vull dir
que no és misterids, ni esotéric, ni té un aspecte romantic. Es
un home petit, rabassut, amb un cap ben calb i molt divertit,
i unes ulleres molt grans amb muntura daurada; sembla una
barreja entre un metge de familia i un advocat rural. Em
sap molt de greu, pero no és culpa meva. La gent és tant
empipadora. Tots els meus pianistes fan cara de ser poetes,
i tots els meus poetes fan cara de ser pianistes; i recordo que
la temporada passada vaig convidar a sopar un conspirador
d’allo més esgarrifds, un home que havia fet esclatar pels
aires un munt de gent, i que sempre duia una cota de malla,
iuna daga amagada a la maniga; i saben qué?, quan va venir
semblava talment un clergue, i es va passar tota la vetllada
explicant acudits. I és clar que va ser molt entretingut, i tot
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plegat, pero jo vaig quedar d’allo més decebuda; i quan li
vaig preguntar per la cota de malla, va riure i va dir que era
massa freda per portar-la en un lloc com Anglaterra. Ah,
vet aqui al senyor Podgers! Vejam, senyor Podgers, vull que
li llegeixi la ma a la duquessa de Paisley. Duquessa, s’ha de
treure el guant. No, la ma esquerra no, l'altra.

-Gladys, maca, de debo que trobo que aixo no estabé -va
dir la duquessa, mentre es descordava d’esma un guant de
pell de cabrit forca brut.

-No hi ha res interessant que estigui bé —va dir lady Win-
dermere-: on a fait le monde ainsi.! Pero primer els haig de
presentar. Duquessa, el senyor Podgers, el meu quiromantic
de capcalera. Senyor Podgers, la duquessa de Paisley, i si
em diu que ella té una muntanya de la lluna més gran que
la meva, no me’l tornaré a creure mai més.

-Estic ben segura, Gladys, que a la ma no hi tinc res per
lestil —va dir la duquessa amb posat greu.

—Sa Gracia té tota larad —va dir el senyor Podgers mentre
examinava la ma petita i grassoneta de la duquessa, amb
els seus cinc dits curts i quadrats-, la muntanya de la lluna
no esta desenvolupada. La linia de la vida, de tota manera,
és excel-lent. Faci el favor de doblegar el canell. Gracies.
Tres linies ben diferenciades a la rascette! Viura molts anys,
Duquessa, i sera d’allo més felic. Ambicié... molt moderada,
linia de l'intel-lecte sense exageracions, linia del cor...

-Au, sigui indiscret, senyor Podgers -va exclamar lady
Windermere.

1. «El moén esta fet aixi.»
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—-Res no em representaria un plaer més gran —va dir el
senyor Podgers, amb una reverencia-, si laduquessa n’hagués
estat mai, pero em sap greu dir que veig una gran permanen-
cia de l’afecte, combinada amb un fort sentit del deure.

-Si us plau, continui, senyor Podgers —va dir la duquessa,
amb forca cara de satisfaccio.

-L’economia no és la més petita de les virtuts de Sa Gra-
cia -va continuar el senyor Podgers, i lady Windermere va
esclatar a riure.

-L’economia és molt bona cosa —va comentar la duquessa
amb complaenca-; quan em vaig casar amb Paisley, ell tenia
onze castells, i ni tan sols una casa decent on s’hi pogués
viure.

-I ara té dotze cases, i ni un sol castell —va exclamar lady
Windermere.

-El que passa, estimada -va dir la duquessa-, és que
m’agrada...

—El confort -va dir el senyor Podgers-, i les millores mo-
dernes, i tenir aigua calenta a tots els dormitoris. Sa Gracia
té tota larad. El confort és I'inica cosa que ens pot oferir la
nostra civilitzacio.

—Ha llegit el caracter de la duquessa d’'una manera ad-
mirable, senyor Podgers, i ara ho ha de fer amb el de lady
Flora. -1 en resposta a un moviment del cap de la somrient
amfitriona, una noia alta, amb els cabells vermellosos tipi-
cament escocesos, i uns omoplats molt alts, va emergir amb
dificultat de darrere el sofa, i va presentar una ma llarga i
ossuda amb els dits espatulats.

-Ah, una pianista! Ja ho veig -va dir el senyor Podgers-,
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una pianista excel-lent, pero potser més aviat poc musi-
cal. Molt reservada, molt honesta, i amb molt d’amor pels
animals.

-Ben cert! -va exclamar la duquessa, mentre es girava
cap a lady Windermere-, absolutament cert! La Flora té
dues dotzenes de collies a Macloskie, i convertiria la nostra
casa d’aqui en un zoologic, si el seu pare li ho permetés.

-Aix0 és exactament el que faig jo amb casa meva cada
dijous a la nit —-va exclamar lady Windermere, amb una ria-
llada—, amb la diferencia que a mi m’agraden més els lleons
que no pas els collies.

-El seu tnic error, lady Windermere -va dir el senyor
Podgers, amb una reverencia pomposa.

-Si una dona no pot fer que els seus errors siguin enci-
sadors, no és prou dona -va ser la resposta-. Pero ens ha de
llegir algunes mans més. Au, sir Thomas, ensenyi la seva al
senyor Podgers.

I un home distingit i afable, amb una armilla blanca, va
fer un pas endavant i va allargar una ma gruixuda i aspra,
amb un dit del mig molt llarg.

-Una naturalesa aventurera; quatre llargs viatges en el
passat, i un per venir. Ha naufragat tres vegades. No, només
dues, pero estara en perill de naufragar en el seu proper viat-
ge. Conservador convencut, molt puntual, i amb passio per
col-leccionar curiositats. Va patir una malaltia molt severa
entre els setze i els divuit anys. Se li va llegar una fortuna
cap als trenta. Una gran aversio contra els gats i els radicals.

-Extraordinari! —va exclamar sir Thomas-. Ha de llegir
la ma de la meva esposa.
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-De la seva segona esposa -va dir el senyor Podgers en veu
baixa, sense deixar anar encara la ma de sir Thomas-. De la
seva segona esposa. N’estaré encantat. —Pero lady Marvel, una
dona d’aspecte melancolic, amb els cabells castanys i unes pes-
tanyes sentimentals, va refusar categoricament que s’exposés
el seu passat o el seu futur; i res del que va poder fer lady Win-
dermere va convencer monsieur de Koloff, ’'ambaixador rus,
ni tan sols a treure’s els guants. De fet, molta gent semblava
tenir por d’enfrontar-se a aquell estrany homenet amb el seu
somriure estereotipat, les seves ulleres daurades, i els seus
ulls menuts i brillants; i quan va dir a la pobra lady Fermor, al
davant de tothom, que la musica li era ben igual, pero que en
canvi n’estava molt, dels musics, la impressio general va ser
que la quiromancia era una ciéncia d’allo més perillosa, i que
no havia de ser encoratjada si no era en un téte-a-téte.

Lord Arthur Savile, de tota manera, que no sabia res de
la desafortunada historia de lady Fermor, i que havia estat
observant el senyor Podgers amb un gran interes, va sentir-
se ple d’una immensa curiositat per fer-se llegir lama, i com
que una certa timidesa li impedia oferir-se directament,
va travessar la sala fins al lloc on seia lady Windermere i,
encisadorament enrojolat, li va preguntar si trobava que al
senyor Podgers li faria res.

-1 és clar, que no li fara res —va dir lady Windermere-,
és per aixo que és aqui. Tots els meus lleons, lord Arthur,
son lleons ensinistrats, i salten per les anelles sempre que
els ho demano. Pero li haig d’advertir per endavant que ho
diré tot a la Sybil. Dema vindra a dinar amb mi, per parlar
de barrets, i si el senyor Podgers esbrina que vosté té mal
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caracter, o tendencia a patir de gota,? o una esposa que viu
a Bayswater, li ho diré absolutament tot.

Lord Arthur va somriure i va sacsejar el cap.

—No tinc cap por -va respondre—. La Sybil em coneix tan
bé com jo la conec a ella.

—Ah! Em sap una mica de greu, sentir-li dir aix0. La base
més adient per a un matrimoni és un malentés mutu. No,
no soc gens cinica, senzillament tinc experiéencia, cosa, de
tota manera, que és gairebé el mateix. Senyor Podgers, lord
Arthur Savile es mor de ganes que li llegeixi la ma. No li
digui que esta promes amb una de les noies més boniques
de Londres, perqué aixo va sortir publicat fa un mes al Mor-
ning Post.

-Benvolguda lady Windermere —va exclamar la mar-
quessa de Jedburgh-, deixi que el senyor Podgers s’estigui
una mica més amb nosaltres. M’acaba de dir que hauria de
dedicar-me a l’escena, i m’ha deixat ben intrigada.

-Si aixo0 és el que li acaba de dir, lady Jedburgh, me
I’emporto de seguida. Vingui ara mateix, senyor Podgers, i
llegeixi la ma de lord Arthur.

—-Molt bé -va dir lady Jedburgh, mentre feia una petita
moue® amb els llavis i s’aixecava del sofa—, si no se’'m permet
dedicar-me a I’escena, com a minim se’m permetra formar
part del public.

-1 és clar; tots formarem part del public -va dir lady
Windermere-; i ara, senyor Podgers, faci el favor de dir-nos

2. Gota: malaltia causada per Pacumulacié de cristalls d’acid tric a les articulacions de
les extremitats, a les quals es produeix una dolorosa inflamacié.
3. Moue: en frances, «faire la moue» significa «fer morros».
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alguna cosa agradable. Lord Arthur és un dels meus convi-
dats preferits més especials.

Pero quan el senyor Podgers va veure la ma de lord Arthur,
es va posar curiosament pal-lid, i no va dir res. Va semblar
com si un calfred el travessés de cap a peus, i les seves grans
celles espesses es van contraure convulsivament, d’'una ma-
nera estranya i irritant, cosa que li passava sempre que se
sentia desconcertat. Llavors unes gotes enormes de suor se
li van acumular al front groguenc, com una rosada verinosa,
i els dits grassos li van quedar ben freds i humits.

Lord Arthur no va deixar de notar aquestes estranyes indi-
cacions de neguit i, per primera vegada en la seva vida, ell tam-
bé va sentir por. El seu primer impuls va ser fugir corrent de
la sala, pero es va reprimir. Era millor saber el pitjor, fos el que
fos, que no pas haver de patir aquella horrorosa incertesa.

-Estic esperant, senyor Podgers -va dir.

—Tots estem esperant —va exclamar lady Windermere,
amb el seu to de veu lleuger i impacient, pero el quiromantic
no va respondre.

-Em sembla que 'Arthur s’hauria de dedicar a I’escena
-va dir lady Jedburgh-, i que després dels vostres renys, el
senyor Podgers té por de dir-li-ho.

Tot d’una el senyor Podgers va deixar anar la ma dreta
de lord Arthur i li va arreplegar I'esquerra; s’hi va acostar
tant, per examinar-la, que la muntura daurada de les seves
ulleres gairebé fregava el palmell. Per un moment, la seva
cara es va transformar en una mascara blanca d’horror,
pero aviat va recuperar la seva sangfroid,* va aixecar la vis-

4. Sangfroid: en frances, «sang freda».
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ta per mirar-se lady Windermere i va dir, amb un somriure
forcat:

-Es lama d’un jove encantador.

~Es clar que I’és! -va respondre lady Windermere—, perd,
sera un marit encantador? Aixo és el que vull saber jo.

-Tots els joves encantadors ho son -va dir el senyor
Podgers.

-Jo no trobo que un marit hagi de ser gaire fascinant -va
murmurar lady Jedburgh amb tristesa—, és massa perillos.

-Benvolguda criatura, mai no son prou fascinants -va
exclamar lady Windermere-. Pero el que jo vull son detalls.
Els detalls son I'tinica cosa d’interes. Qué li passara a lord
Arthur?

-Doncs, d’aqui a pocs mesos lord Arthur fara un viatge...

-Ah, si, la seva lluna de mel, és clar!

-I perdra un parent.

-No pas la seva germana, espero! —va dir lady Jedburgh,
en un to de veu planyivol.

-La seva germana, de cap manera —va respondre el sen-
yor Podgers, amb un gest de menyspreu-, tan sols un parent
llunya.

-Doncs em sento espantosament decebuda —va dir lady
Windermere-. No tinc ben res per explicar dema a la Sybil.
Avui dia a ningt no li interessen els parents llunyans. Fa anys
que van passar de moda. De tota manera, m’imagino que val
més que li aconselli de tenir a punt alguna peca de seda negra;
sempre queda bé, a Pesglésia. I ara anem a sopar. Segur que
ja s’Tho hauran menjat tot, pero potser encara trobarem sopa
calenta. En Francois feia una sopa excel-lent, abans, pero ara
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mateix esta tan alterat per la politica que ja no estic segura
de res. M’agradaria tant que el general Boulanger s’estigués
ben calladet. Duquessa, deveu estar cansada.

-Nimica, Gladys, maca -va respondre la duquessa, mentre
caminava com un anec cap a la porta—. M’ho he passat d’allo
més bé, i el quiropractic, vull dir el quiromantic, és molt inte-
ressant. Flora, on deu ser el meu ventall de carei? Ah, gracies,
sir Thomas, molt agraida. I el meu xal de puntes, Flora? Ah,
gracies, sir Thomas, molt amable, i tant. - la dignissima cria-
tura a la fi se les va manegar per baixar les escales sense que
el flasco de perfum li caigués a terra més de dues vegades.

Tota aquella estona, lord Arthur Savile va estar-se pal-
plantat a la vora de la llar de foc, amb aquella mateixa sensa-
ci6 de temor al damunt, aquella mateixa sensacio repugnant
d’una maldat imminent. Va somriure tristament a la seva
germana quan li va passar pel davant, de bracet amb lord
Plymdale, encantadora amb el seu vestit de brocat de color
rosailes seves perles, i amb prou feina va sentir lady Win-
dermere quan va cridar-lo perque la seguis. Va pensar en
Sybil Merton, i la idea que alguna cosa es pogués interposar
entre ells li va enterbolir els ulls de llagrimes.

Veient-lo, qualsevol pensaria que Nemesi havia robat
I’escut a Pal‘las i havia ensenyat a lord Arthur el cap de la
Gorgona.’ Semblava convertit en pedra, i la seva cara sem-

5. En la mitologia grega, Pal-las Atena era la deessa de la saviesa i de la intel-ligéncia,
de les arts i de les ciencies i, en general, dels dons de la civilitzaci6. Va ordenar al seu
germa Perseu que matés Medusa, una de les tres Gorgones, que eren uns monstres
espantosos amb els cabells plens de serps, i se’n va posar el cap com a adorn en
lescut que li havia regalat el seu pare, Zeus, déu del cel i sobira dels déus olimpics.
Némesi era la deessa de la justicia i la venjanca.
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blava de marbre, de tanta malenconia com desprenia. Havia
viscut la vida delicada i luxosa d’un jove de bon naixement i
fortuna, una vida exquisida gracies a la seva total manca de
preocupacions sordides, a la seva juvenil despreocupacio; i
ara, per primera vegada, era conscient del terrible misteri
del Desti, de I’horroroés significat de la Fatalitat.

Quinabogeria tan monstruosa! ;Era possible que, escritala
seva ma, en caracters que ell mateix no podia llegir, pero que
un altre si podia desxifrar, hi hagués un temible secret peca-
minds, una marca criminal de color vermell sang? ;No hi havia
escapatoria possible? ;No érem res més que peces d’escacs,
mogudes per un poder invisible, receptacles que el terrissaire
modelava al seu gust, on s’hi abocaria ’honor o la vergonya?
Lasevara6 s’hi rebel-lava en contra, i malgrat tot tenia la sen-
sacié que una tragedia li penjava al damunt, i que de sobte se
I’havia forcat a carregar un pes intolerable. Els actors son tan
afortunats. Poden triar si intervindran en una tragedia o en una
comedia, si patiran o faran gresca, si riuran o ploraran. Pero en
la vida real és diferent. La majoria d’homes i dones es veuen
obligats a interpretar papers per als quals no estan qualificats.
Els nostres Guildensterns® ens interpreten Hamlet, i els nostres
Hamlets han de fer broma com si fossin el princep Hal” El mén
és un escenari, pero 'obra té un repartiment nefast.

Tot d’una el senyor Podgers va entrar a la sala. Quan va
veure lord Arthur es va sobresaltar, i la seva cara tosca i
grassa es va tornar d’un color entre verdods i groguenc. Els

6. Guildenstern: condeixeble de Hamlet en 'obra homonima de William Shakespeare.
7. Princep Hal: malnom amb qué es coneixia el princep de Gal-les (futur Enric V), que
en l'obra de Shakespeare apareixia com un personatge insensat i esbojarrat.
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ulls dels dos homes es van trobar, i per un moment hi va
haver silenci.

-La Duquessa s’ha deixat un guant, lord Arthur, i m’ha
demanat que I’hi porti —va dir a la fi el senyor Podgers-. Ah,
ja el veig, alla al sofa! Bona nit.

-Senyor Podgers, haig d’insistir que em doni una respos-
ta directa a la pregunta que li faré tot seguit.

-En un altre moment, lord Arthur, la duquessa esta ne-
guitosa. Em sap greu, pero me n’haig d’anar.

-No se n’anira. La Duquessa no té cap pressa.

—-No s’ha de fer esperar les senyores, lord Arthur —va dir
el senyor Podgers amb aquell seu somriure malaltis-. El bell
sexe sovint és impacient.

Els llavis ben esculpits de lord Arthur es van tor¢ar amb
un desdeny petulant. La pobra Duquessa tenia per a ell ben
poca importancia en aquell moment. Va travessar la sala fins
a situar-se al davant del senyor Podgers, i va allargar la ma.

-Digui’'m que hi ha vist —va exigir-. Digui’'m la veritat.
Ho haig de saber. No soc una criatura.

Els ulls del senyor Podgers van parpellejar al darrere de
les seves ulleres daurades, i va canviar el pes del cos d'un
peu a l’altre, incomode, mentre els dits nerviosos li jugaven
amb la cadena cridanera i poc elegant del rellotge.

—Que li fa pensar que he vist res a la seva ma, lord Arthur,
tret del que ja li he dit?

-Sé que ho havist, i insisteixo que em digui que ha estat.
Li ho pagaré. Li faré un xec de cent lliures.

Els ulls verds van guspirejar un moment, i llavors van
tornar-se a apagar.
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