AMOR A LA VIDA






De tot plegat aixo és el que quedara...
Han viscut i la sort han temptat:

el guany en el mateix joc raura,

encara que dels daus Uor s’hagi esfumat.

Els dos homes baixaven amb penes i treballs per la riba, i
una vegada el que anava al davant va ensopegar en 'abrupte
terreny sembrat de roques. Cansats i defallents, a les cares
duien I'ullerosai pacient expressié que donen les penalitats
perllongades. Carregaven a ’esquena uns pesants fardells
de mantes, subjectats amb corretges a les espatlles. Ajuda-
ven a sostenir els fardells unes tires que els passaven pel
front. Cadascu portava un rifle. Caminaven encorbats, amb
les espatlles endavant, el cap encara més avancat, la vista
clavada a terra.

—Tant de bo tinguéssim un parell d’aquells cartutxos que
vam deixar a Pamagatall —va dir el que anava al darrere.

Va parlar sense entusiasme, amb veu monotona, total-
ment inexpressiva, i ’altre home va entrar coixejant al blanc
torrent que escumejava entre les roques, sense dignar-se a
respondre.

L’home el va seguir enganxat als talons. No es van treure
el calcat tot i que l'aigua era glacada... tan freda que els tur-
mells els feien mal i se’ls entumien els peus. Hi havia indrets
on l’aigua els arribava als genolls i els feia trontollar.

L’home del darrere va relliscar damunt una pedra llisa i
va estar a punt de caure, pero es va redrecar amb un esfor¢
violent, emetent una aguda exclamacio de dolor. Com mare-
jat, va allargar la ma lliure mentre retrocedia, com si bus-
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qués suport en l'aire. Quan va retrobar I'equilibri va fer un
pas endavant, pero un altre cop se n’ana enrere i de poc no
va caure. Llavors es va quedar quiet i va mirar l’altre home,
que en cap moment no havia girat el cap.

L’home va romandre immobil un minut ben bo, com
debatent-se amb ell mateix.

—Eh, Bill —va cridar després—, m’he torcat el turmell.

En Bill va continuar avancant amb pas insegur per ’aigua
blanquinosa. No es va girar. Lhome el va mirar mentre se
n’anava i, malgrat que no va canviar el posat inexpressiu de
la cara, el seus ulls eren com els d’un cérvol ferit.

En Bill va pujar coixejant la riba del riu i va continuar
tot dret, sense mirar enrere. Des del torrent, ’home el
va mirar. Els llavis li tremolaven una mica, produint una
agitacid perceptible a I’'aspra mata de péls castanys que
els vorejava. Fins i tot s’hi va passar la llengua per humi-
tejar-se’ls.

—Bill! —va cridar.

Era el crit suplicant d’un home fort que patia, pero en
Bill no va girar el cap. L’home va observar com s’allunyava
coixejant de manera grotesca, trontollant a batzegades pel
pendent suau del turd. El va mirar fins que va arribar al
capdamunt i va desapareixer. Llavors va tracar un cercle
amb la mirada, contemplant el mén que quedava per a ell
sol ara que en Bill se n’havia anat.

Prop de I’horitzo el sol tenia una lluentor apagada, ate-
nuada per boires i vapors informes, que feien una impressio
de massa i densitat intangibles, sense delimitar. ’home va
treure el rellotge, recolzant el pes del cos sobre una de les
cames. Eren les quatre, i com que eren al final de juliol o
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al principi d’agost —ignorava la data precisa, cosa d’'una o
dues setmanes—, sabia que el sol indicava poc més o menys
el nord-oest. Va mirar cap al sud, conscient que en algun
indret més enlla d’aquells turons pelats hi havia el llac del
Gran Os; sabia, aixi mateix, que en aquella direccié el cer-
cle polar artic travessava amb la seva hostil delimitacio els
erms canadencs. El torrent on es trobava era un afluent del
riu Coppermine, que corria cap al nord fins a desembocar
al golf de la Coronaci6, a 'ocea Artic. Mai no hi havia estat,
pero ho havia vist, un cop, en un mapa de la Hudson Bay
Company.

De nou va recorrer amb la mirada el cercle de mén que
I’envoltava. L'espectacle no era encoratjador. Tot al voltant
hi havia una linia d’horitz6 difusa. Els turons eren baixos.
No hi havia arbres, ni arbustos, ni herba... res més que una
tremenda i terrible desolaci6 que va fer traslluir la por al
seu esguard.

—Bill! —va mussitar, un parell de cops—. Bill!

Es va arrupir al mig de I’aigua blanquinosa, com si la
immensitat li caigués a sobre, pressionant-lo amb una forca
aclaparadora, esclafant-lo brutalment amb terrible compla-
enca. Es va posar a tremolar com si tingués febre, fins que
I’escopeta li va caure de les mans. El patatxap va servir per
espavilar-lo. Sobreposant-se a la por, va buscar a les palpentes
I'armailavarecuperar. Va desplacar un mica més la carrega
cap al’espatlla esquerra, per alleugerar el pes que repercutia
en el turmell lesionat. En acabat va continuar cap alaribaa
poc a poc, prudentment, amb la cara crispada de dolor.

No es va aturar en cap moment. Amb una desesperacio
que era follia, sense parar esment en el dolor, va pujar de
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pressa el pendent fins al cim del turd per on havia desa-
paregut el seu company... i la fila que feia era encara més
grotesca i comica que la d’aquell, malgrat que ell també
anés mig coix. En arribar al capdamunt va veure, no obs-
tant, una vall planera, deserta de vida. Un altre cop va
lluitar contra la por, la va dominar, va cérrer una mica
més la carrega cap a ’espatlla esquerra i va emprendre
trontollant la baixada.

El fons de la vall era xop, cobert d’'una molsa que rete-
nia, com una esponja, I’aigua. Cada pas seu provocava un
esquitx, i cada vegada que aixecava un peu se sentia el soroll
d’una xuclada, mentre la molsa el deixava anar a contracor.
Va anar fent cami entre aquell aiguamoll, seguint els passos
de l'altre home, de vegades per les llenques de pedra que
sorgien com illots entre el mar de molsa.

Malgrat que es trobava sol, no anava perdut. Sabia que
més endavant arribaria a un indret on els avets i els pinets
secs, molt esquifits i pelats, vorejaven els marges d’un petit
llac, el Titchin-nichilie, que en la llengua dels nadius volia
dir «la terra de les estaques». I en aquell llac desembocava
un rierol que no tenia I'aigua blanquinosa. A la vora del
rierol hi havia fenas —d’aix0 se’n recordava perfectament—,
pero no hi creixia cap arbre, i ell el resseguiria fins a la
font. Després passaria a I’altra vall, fins al naixement d’'un
altre rierol que corria cap a loest, ’aniria seguint fins que
s’ajuntés amb el riu Dease, i alli trobaria un amagatall sota
una canoa capgirada sobre la qual hi havia amuntegades
moltes pedres. En aquell amagatall hi hauria municio per
a la seva escopeta descarregada, hams i fil de pescar, i una
xarxa petita... tots els estris necessaris per cacar i pescar,
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per aconseguir menjar. A més, hi trobaria farina —una mica
només—, un tros de cansalada i mongetes.

En Bill el deuria esperar alli, i junts se n’anirien remant
pel Dease en direccié sud, cap al llac del Gran Os. I en
havent creuat el llac, continuarien amb rumb al sud fins
arribar al Mackenzie. Des d’alli encara viatjarien més i
més cap al sud, mentre I’hivern correria inutilment mirant
d’atrapar-los, el rius s’anirien glacant vora els marges i els
dies es tornarien gelats i aspres, cap al sud fins a alguna
base arrecerada de la Hudson Bay Company, on els arbres
creixien ben alts i generosos i on no s’hi acabava mai el
menjar.

Aquests eren els pensaments de ’home mentre s’escar-
rassava per tirar endavant. I no s’escarrassava tan sols amb
el cos, sind també amb el cap, esforcant-se per pensar que en
Bill no I’havia abandonat, que en Bill 'esperaria sens dubte a
I’'amagatall. Estava obligat a pensar-ho, perque altrament no
tindria cap sentit 'esfor¢ i tant se valdria quedar-se ajagut i
morir. Mentre la tenue bola del sol anava baixant pel nord-
oest imaginava, repetidament, cada metre que recorrerien
amb en Bill cap al sud en la seva fugida davant laimminencia
de 'hivern. També anticipava el menjar de 'amagatall i el
menjar de la base de la Hudson Bay Company, una i altra
vegada. Feia dos dies que no menjava; i encara en feia molts
més que no menjava fins a quedar tip. Sovint s’ajupia per
collir baies de terra, se les posava a la boca, les mastegava i
les engolia. Una baia d’aquells terrenys xops és una mica de
llavor envoltada d’'una mica d’aigua. L’aigua es fon a laboca
i, en mastegar-la, la llavor té un gust amarg i fort. Lhome
sabia que les baies no tenien aliment, pero les mastegava
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pacientment, amb una esperanca que superava la certesa i
contradeia 'experiéncia.

A les nou va ensopegar amb el cantell d’'una roca i, de
pura debilitat i esgotament, va trontollar i va caure. Es va
quedar ajagut una estona de costat, sense moure’s. Després
es va desprendre de les corretges de la carrega i, amb penes
i treballs, es va arribar a asseure. Encara no era fosc i, amb
la llum minvant del capvespre, va recollir a les palpentes
entre les roques trossos de molsa seca. Quan en va tenir un
munt va encendre foc —un foc calivds, sense flama—, i va
posar a bullir aigua en un casso de llauto.

Es va deslligar el fardell de 'esquena i la primera cosa
que va fer va ser comptar els llumins. N’hi havia seixanta-
set. Els va comptar tres cops per estar-ne segur. En acabat,
els va dividir en tres grups, que va embolicar amb paper
encerat. Un el va guardar a la petaca buida, I’altre a la cinta
del barret tronat que duia, i el tercer dins la camisa, en con-
tacte amb el pit. Un cop fet aix0, el va envair el panic i els
va desembolicar per tornar a comptar-los tots. N’hi havia
seixanta-set.

Es va eixugar el calcat vora el foc. Els mocassins s’havien
convertit en un grapat de tires xopes i els mitjons estaven
foradats en més d’un lloc. Tenia els peus encetats, sagnants.
Es va examinar el turmell palpitant. Se li havia inflat fins
a adquirir el gruix del genoll. Va esquincar una tira llarga
d’una de les dues mantes que portava i s’hi va embenar el
turmell, ben tibant. Va arrencar altres tires per fer-les servir
de mocassins i mitjons i s’hi va embolicar els peus. Després
es va beure el casso d’aigua, gairebé bullent, va donar corda
al rellotge i es va arraulir entre les mantes.
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