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De tot plegat això és el que quedarà...
Han viscut i la sort han temptat:

el guany en el mateix joc raurà,
encara que dels daus l’or s’hagi esfumat.

Els dos homes baixaven amb penes i treballs per la riba, i 
una vegada el que anava al davant va ensopegar en l’abrupte 
terreny sembrat de roques. Cansats i defallents, a les cares 
duien l’ullerosa i pacient expressió que donen les penalitats 
perllongades. Carregaven a l’esquena uns pesants fardells 
de mantes, subjectats amb corretges a les espatlles. Ajuda-
ven a sostenir els fardells unes tires que els passaven pel 
front. Cadascú portava un rifle. Caminaven encorbats, amb 
les espatlles endavant, el cap encara més avançat, la vista 
clavada a terra. 

—Tant de bo tinguéssim un parell d’aquells cartutxos que 
vam deixar a l’amagatall —va dir el que anava al darrere.

Va parlar sense entusiasme, amb veu monòtona, total-
ment inexpressiva, i l’altre home va entrar coixejant al blanc 
torrent que escumejava entre les roques, sense dignar-se a 
respondre. 

L’home el va seguir enganxat als talons. No es van treure 
el calçat tot i que l’aigua era glaçada... tan freda que els tur-
mells els feien mal i se’ls entumien els peus. Hi havia indrets 
on l’aigua els arribava als genolls i els feia trontollar. 

L’home del darrere va relliscar damunt una pedra llisa i 
va estar a punt de caure, però es va redreçar amb un esforç 
violent, emetent una aguda exclamació de dolor. Com mare-
jat, va allargar la mà lliure mentre retrocedia, com si bus-
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qués suport en l’aire. Quan va retrobar l’equilibri va fer un 
pas endavant, però un altre cop se n’anà enrere i de poc no 
va caure. Llavors es va quedar quiet i va mirar l’altre home, 
que en cap moment no havia girat el cap.

L’home va romandre immòbil un minut ben bo, com 
debatent-se amb ell mateix.

—Eh, Bill —va cridar després—, m’he torçat el turmell.
En Bill va continuar avançant amb pas insegur per l’aigua 

blanquinosa. No es va girar. L’home el va mirar mentre se 
n’anava i, malgrat que no va canviar el posat inexpressiu de 
la cara, el seus ulls eren com els d’un cérvol ferit.

En Bill va pujar coixejant la riba del riu i va continuar 
tot dret, sense mirar enrere. Des del torrent, l’home el 
va mirar. Els llavis li tremolaven una mica, produint una 
agitació perceptible a l’aspra mata de pèls castanys que 
els vorejava. Fins i tot s’hi va passar la llengua per humi-
tejar-se’ls.

—Bill! —va cridar.
Era el crit suplicant d’un home fort que patia, però en 

Bill no va girar el cap. L’home va observar com s’allunyava 
coixejant de manera grotesca, trontollant a batzegades pel 
pendent suau del turó. El va mirar fins que va arribar al 
capdamunt i va desaparèixer. Llavors va traçar un cercle 
amb la mirada, contemplant el món que quedava per a ell 
sol ara que en Bill se n’havia anat.

Prop de l’horitzó el sol tenia una lluentor apagada, ate-
nuada per boires i vapors informes, que feien una impressió 
de massa i densitat intangibles, sense delimitar. L’home va 
treure el rellotge, recolzant el pes del cos sobre una de les 
cames. Eren les quatre, i com que eren al final de juliol o 
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al principi d’agost —ignorava la data precisa, cosa d’una o 
dues setmanes—, sabia que el sol indicava poc més o menys 
el nord-oest. Va mirar cap al sud, conscient que en algun 
indret més enllà d’aquells turons pelats hi havia el llac del 
Gran Ós; sabia, així mateix, que en aquella direcció el cer-
cle polar àrtic travessava amb la seva hostil delimitació els 
erms canadencs. El torrent on es trobava era un afluent del 
riu Coppermine, que corria cap al nord fins a desembocar 
al golf de la Coronació, a l’oceà Àrtic. Mai no hi havia estat, 
però ho havia vist, un cop, en un mapa de la Hudson Bay 
Company. 

De nou va recórrer amb la mirada el cercle de món que 
l’envoltava. L’espectacle no era encoratjador. Tot al voltant 
hi havia una línia d’horitzó difusa. Els turons eren baixos. 
No hi havia arbres, ni arbustos, ni herba... res més que una 
tremenda i terrible desolació que va fer traslluir la por al 
seu esguard.

—Bill! —va mussitar, un parell de cops—. Bill!
Es va arrupir al mig de l’aigua blanquinosa, com si la 

immensitat li caigués a sobre, pressionant-lo amb una força 
aclaparadora, esclafant-lo brutalment amb terrible compla-
ença. Es va posar a tremolar com si tingués febre, fins que 
l’escopeta li va caure de les mans. El patatxap va servir per 
espavilar-lo. Sobreposant-se a la por, va buscar a les palpentes 
l’arma i la va recuperar. Va desplaçar un mica més la càrrega 
cap a l’espatlla esquerra, per alleugerar el pes que repercutia 
en el turmell lesionat. En acabat va continuar cap a la riba a 
poc a poc, prudentment, amb la cara crispada de dolor.

No es va aturar en cap moment. Amb una desesperació 
que era follia, sense parar esment en el dolor, va pujar de 
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pressa el pendent fins al cim del turó per on havia desa-
paregut el seu company... i la fila que feia era encara més 
grotesca i còmica que la d’aquell, malgrat que ell també 
anés mig coix. En arribar al capdamunt va veure, no obs-
tant, una vall planera, deserta de vida. Un altre cop va 
lluitar contra la por, la va dominar, va córrer una mica 
més la càrrega cap a l’espatlla esquerra i va emprendre 
trontollant la baixada.

El fons de la vall era xop, cobert d’una molsa que rete-
nia, com una esponja, l’aigua. Cada pas seu provocava un 
esquitx, i cada vegada que aixecava un peu se sentia el soroll 
d’una xuclada, mentre la molsa el deixava anar a contracor. 
Va anar fent camí entre aquell aiguamoll, seguint els passos 
de l’altre home, de vegades per les llenques de pedra que 
sorgien com illots entre el mar de molsa. 

Malgrat que es trobava sol, no anava perdut. Sabia que 
més endavant arribaria a un indret on els avets i els pinets 
secs, molt esquifits i pelats, vorejaven els marges d’un petit 
llac, el Titchin-nichilie, que en la llengua dels nadius volia 
dir «la terra de les estaques». I en aquell llac desembocava 
un rierol que no tenia l’aigua blanquinosa. A la vora del 
rierol hi havia fenàs —d’això se’n recordava perfectament—, 
però no hi creixia cap arbre, i ell el resseguiria fins a la 
font. Després passaria a l’altra vall, fins al naixement d’un 
altre rierol que corria cap a l’oest, l’aniria seguint fins que 
s’ajuntés amb el riu Dease, i allí trobaria un amagatall sota 
una canoa capgirada sobre la qual hi havia amuntegades 
moltes pedres. En aquell amagatall hi hauria munició per 
a la seva escopeta descarregada, hams i fil de pescar, i una 
xarxa petita... tots els estris necessaris per caçar i pescar, 



16

per aconseguir menjar. A més, hi trobaria farina —una mica 
només—, un tros de cansalada i mongetes.

En Bill el deuria esperar allí, i junts se n’anirien remant 
pel Dease en direcció sud, cap al llac del Gran Ós. I en 
havent creuat el llac, continuarien amb rumb al sud fins 
arribar al Mackenzie. Des d’allí encara viatjarien més i 
més cap al sud, mentre l’hivern correria inútilment mirant 
d’atrapar-los, el rius s’anirien glaçant vora els marges i els 
dies es tornarien gelats i aspres, cap al sud fins a alguna 
base arrecerada de la Hudson Bay Company, on els arbres 
creixien ben alts i generosos i on no s’hi acabava mai el 
menjar. 

Aquests eren els pensaments de l’home mentre s’escar-
rassava per tirar endavant. I no s’escarrassava tan sols amb 
el cos, sinó també amb el cap, esforçant-se per pensar que en 
Bill no l’havia abandonat, que en Bill l’esperaria sens dubte a 
l’amagatall. Estava obligat a pensar-ho, perquè altrament no 
tindria cap sentit l’esforç i tant se valdria quedar-se ajagut i 
morir. Mentre la tènue bola del sol anava baixant pel nord-
oest imaginava, repetidament, cada metre que recorrerien 
amb en Bill cap al sud en la seva fugida davant la imminència 
de l’hivern. També anticipava el menjar de l’amagatall i el 
menjar de la base de la Hudson Bay Company, una i altra 
vegada. Feia dos dies que no menjava; i encara en feia molts 
més que no menjava fins a quedar tip. Sovint s’ajupia per 
collir baies de terra, se les posava a la boca, les mastegava i 
les engolia. Una baia d’aquells terrenys xops és una mica de 
llavor envoltada d’una mica d’aigua. L’aigua es fon a la boca 
i, en mastegar-la, la llavor té un gust amarg i fort. L’home 
sabia que les baies no tenien aliment, però les mastegava 
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pacientment, amb una esperança que superava la certesa i 
contradeia l’experiència. 

A les nou va ensopegar amb el cantell d’una roca i, de 
pura debilitat i esgotament, va trontollar i va caure. Es va 
quedar ajagut una estona de costat, sense moure’s. Després 
es va desprendre de les corretges de la càrrega i, amb penes 
i treballs, es va arribar a asseure. Encara no era fosc i, amb 
la llum minvant del capvespre, va recollir a les palpentes 
entre les roques trossos de molsa seca. Quan en va tenir un 
munt va encendre foc —un foc calivós, sense flama—, i va 
posar a bullir aigua en un cassó de llautó.

Es va deslligar el fardell de l’esquena i la primera cosa 
que va fer va ser comptar els llumins. N’hi havia seixanta-
set. Els va comptar tres cops per estar-ne segur. En acabat, 
els va dividir en tres grups, que va embolicar amb paper 
encerat. Un el va guardar a la petaca buida, l’altre a la cinta 
del barret tronat que duia, i el tercer dins la camisa, en con-
tacte amb el pit. Un cop fet això, el va envair el pànic i els 
va desembolicar per tornar a comptar-los tots. N’hi havia 
seixanta-set.

Es va eixugar el calçat vora el foc. Els mocassins s’havien 
convertit en un grapat de tires xopes i els mitjons estaven 
foradats en més d’un lloc. Tenia els peus encetats, sagnants. 
Es va examinar el turmell palpitant. Se li havia inflat fins 
a adquirir el gruix del genoll. Va esquinçar una tira llarga 
d’una de les dues mantes que portava i s’hi va embenar el 
turmell, ben tibant. Va arrencar altres tires per fer-les servir 
de mocassins i mitjons i s’hi va embolicar els peus. Després 
es va beure el cassó d’aigua, gairebé bullent, va donar corda 
al rellotge i es va arraulir entre les mantes. 
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