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Observació prèvia necessària

D’entrada, mai no va ser la nostra intenció po-
sar tot això per escrit, perquè ens vam ben creure 
que en Prihoda, que treballa de reporter al diari, pu-
blicaria aquesta història en una sèrie d’articles.

Si més no, això és el que ens va prometre.
Vam repassar el diari, dia rere dia. Des de la por-

tada, des de la situació al món, passant per un pro-
cés judicial per assassinat i les receptes de cuina, 
fins al darrer detall de la lliga local de futbol. Mai no 
hi vam trobar ni una sola frase sobre nosaltres.

Vam trucar a en Prihoda per telèfon, però va indi-
car que ens diguessin que l’havien traslladat a Linz; 
cosa que era una mentida fastigosa, perquè l’ende-
mà el vam veure, i ell també ens va veure i es va afa-
nyar a allunyar-se de nosaltres, cames ajudeu-me.
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El meu pare diu que no hauria d’estar enfadada 
amb en Prihoda, perquè al cap i a la fi, ell només és 
un col·laborador del diari i no pot escriure el que vol, 
sinó el que el director li encarrega. D’aquí que ahir, 
a la reunió del club del traster, decidíssim escriure la 
història nosaltres mateixos.

No perquè ens agradi escriure o perquè volgués-
sim presumir dels nostres mèrits, sinó com un avís 
urgent a tots els nens i nenes del món!

I com que la història va començar a casa meva 
i també hi ha acabat, els meus col·legues del club 
van decidir, amb dues terceres parts dels vots, que jo 
m’havia d’encarregar d’aquesta tasca.

No et pots oposar a una majoria de dos terços.
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Així doncs, començo

Em dic Leonore Helene Binder. La mare em 
diu Lene. El pare em diu Leo, perquè en el seu 
moment ell s’hauria estimat més tenir un noi en 
lloc meu. Però a hores d’ara ja ha hagut de reco-
nèixer que jo, pel cap baix, li faig tant el pes com 
un Leo qualsevol.

Com que la mare em diu Lene i el pare Leo, els nens 
i nenes em diuen Lele. Tret d’en Hansi Krenn, que és 
l’únic que em té una gran admiració i per això em diu 
Leonore. Ho fa allargant molt la segona «o». Leonooore!

Les criatures de les quals tracta aquesta història 
pertanyen totes al nostre club del traster.

A continuació, escric la llista de membres del 
nostre club. 
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Els càrrecs que apareixen al costat dels noms no 
són del tot veritat. Aleshores no sabíem com anava 
això de fundar un club, així que l’Edi Meier va dur 
la llista del club de jubilats del casal del seu avi. Ens 
vam copiar els càrrecs del club de jubilats.

Tots vivim al mateix bloc de cases. Celebrem les re-
unions al traster dels Reisl, que és a l’edifici on jo visc.

Tenim entre deu i dotze anys. Excepte en Jacky 
Huber, que només en té set. Però de fet, ell només hi 
és com a germà d’un dels membres i per anar a bus-
car refrescs de cola i dur missatges, i en aquesta his-
tòria només hi va participar al final, perquè llavors 
tenia l’escarlatina. 
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Ara acabo amb la introducció  
i començo a parlar del que 
realment és important

A casa meva es dóna una situació que no és 
gaire habitual. El nostre pis és massa gran. És per 
això que la mare va llogar una habitació al profes-
sor Vranek. El professor Vranek viu amb nosaltres 
des que puc recordar. Abans era professor de càlcul 
a l’institut. Tot i que en Vranek és molt matemà-
tic, això de fer classes no va funcionar. No m’estra-
nya gens ni mica! I és que és menut i calb, i no és 
gens divertit. A més, només sap parlar en veu bai-
xa i ho fa arrossegant les esses com una serp. En 
Hansi Krenn diu que és per la dentadura postissa. 
Es veu que el seu avi també ho fa. La meva mare 
diu que no és per la dentadura postissa, perquè en 
Vranek ja xiulava en parlar quan encara tenia to-
tes les dents. En tot cas, a l’escola els nens i nenes 



no paraven de mortificar-lo, i ell ni tan sols els po-
dia escridassar amb aquella veu seva xiuladora i fe-
ble. Un dia, els nens i nenes el van fer enfadar for-
ça, li van fer alguna cosa amb un despertador que 
feia soroll de matraca, se l’anaven passant de taula 
en taula mentre en Vranek mirava de prendre’ls-el, 
sense aconseguir arrabassar-los-el, i just al costat de 
la classe hi havia el despatx del director, i a en Vra-
nek no només li feien por els alumnes, sinó també 
el director, que sens dubte també havia d’haver sen-
tit sonar el despertador.

Però tampoc no en sé gaires detalls. A la mare no 
li agrada explicar-me aquesta mena de coses. Té por 
que jo llavors també les faci a l’escola.

La qüestió és que en Vranek va tenir un atac de 
nervis. Primer el van dur a un hospital i després a 
casa, amb nosaltres. Es va estar mig any ajagut al llit 
i sospirant. Llavors va tornar a estar bé, però alguna  
cosa li’n va quedar. Tan bon punt veia una cria- 
tura, començava a tremolar com un martell hi-
dràulic d’aire comprimit. Contra això no hi ha-
via cap mena de remei, ni gotes ni pólvores  
que li fessin efecte. Va haver de demanar la  
jubilació anticipada, perquè a l’escola, de tant tre-
molar, no podia ni agafar el guix. I a casa, jo em 
vaig haver d’amagar sempre més d’en Vranek per-
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què no li vingués un atac. A mi no em feia res. A 
més a més, sóc una nena que poques vegades s’es-
tà a casa.

La mare, que li té molt afecte, al professor Vra-
nek, sovint mirava de convence’l perquè no tremo-
lés, però en Vranek li deia:

–Senyora Binder, arribarà el dia en què ja no hau-
ré de tremolar més! Però mentre la canalla sigui així 
com és, només es pot tremolar!

Va posar molt èmfasi en la paraula mentre i en 
l’així. Molt estrany. I ja aleshores em vaig dir a mi 
mateixa: «Lele, estigues alerta!».

Vaig observar en Vranek. S’estava tot el dia a la se-
va habitació i escrivia i feia càlculs fins a altes hores 
de la nit. En un sol dia gastava un paquet sencer de 
cent fulls de paper per a màquines d’escriure. Tam-
poc no sortia a passejar a la tarda. «Mentre la canalla 
sigui així», li havia dit a la mare, «m’hauré de quedar 
a casa!». Fins a la punta dels cabells vaig percebre 
que en Vranek es proposava alguna cosa. Mentre ell 
era a dinar al bar de correus, vaig entrar un parell de 
vegades a la seva habitació amb el duplicat de la clau. 
Hi havia metres cúbics de piles de papers. Tots plens 
de xifres i signes. I entremig la lletra d’en Vranek, pe-
tita i rodona, que costa tant de llegir. De lluny, la seva 
lletra sembla el dibuix d’una catifa persa. No cal dir 
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que de les xifres i dels signes, no en vaig entendre un 
borrall, perquè no entenc ni tan sols el teorema de 
Tales1 o com es converteix una xifra periòdica en una 
fracció. I la lletra de catifa persa gairebé tampoc no la 
podia llegir. Però quasi a cada frase hi havia una pa-
raula subratllada ben gruixut, i es veia ben bé que hi 
deia o bé criatura o bé criatures!

Vaig parlar de tots aquells càlculs que feia en 
Vranek al club del traster. Però a ningú no li va inte-
ressar gaire. En Jonni Huber va preguntar:

–Què vols que estigui planejant aquest cuc?
I en Joschi Birninger va dir:
–Lele, no siguis ximple! Com vols que estigui fent 

càlculs contra nosaltres?
I en Hansi Krenn va exclamar:
–Leonooore, no es poden fer càlculs matemàtics 

contra cap criatura!

1. Tales de Milet: filòsof i matemàtic. El més conegut dels Set Savis de Grècia i considerat 
el primer filòsof de la història.




