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Comentario inicial necesario

Al Principio no tenfamos ninguna intencién de
ir anotandolo todo, porque creiamos que el senor
Prihoda, que es periodista en el diario local, iba a sa-
car la historia en forma de capitulos por entregas,
ique es lo que prometio!

Dia a dia ibamos repasando el periddico: desde el
principio, pasando por las noticias internacionales, los
procesos judiciales por asesinato, las recetas culinarias
y hasta repasamos las ligas de futbol mas insignifican-
tes. Nunca habia ni una sola mencién sobre nosotros.

Llamamos a Prihoda por teléfono, pero hizo que
nos dieran el recado que le habian trasladado a Linz;
lo que era una mentira como la copa de un pino,
porque al dia siguiente le vimos, y él también nos
vio a nosotros y al vernos sali6 corriendo.



Mi papa dice que no me enfade con el senor Pri-
hoda, que él solo es un colaborador independiente
del periédico y que no puede escribir lo que él quie-
re, sino lo que le encargue el redactor. Por eso, ayer
en la reunion del Club del Sé6tano, decidimos ir ano-
tandolo todo nosotros mismos.

Y no es porque nos guste escribir, ni porque que-
ramos darnos importancia por nuestras hazanas, si-
no como advertencia urgente a todos los ninos del
mundo.

Y como la historia comenzé en mi casa y también
termind alli, los companieros del club decidieron por
mayoria de dos tercios que yo era la que tenia que
hacerme cargo de esta tarea.

Y no se puede ir en contra de una decisiéon toma-
da por dos tercios.



Asi que voy a empezar

Me llamo Leonora Elena Binder. Mi mamé me
llama Lene. Papa me llama Leo (antes de mi nacimien-
to le hubiera gustado mas tener un hijo, pero a es-
tas alturas ya ha reconocido que, como minimo, pue-
do ser tan util como cualquier chico de hoy en dia.)

Como mama me llama Lene y papa Leo, los ni-
nos me llaman Lele. Solo Hansi Krenn, que me ado-
ra, me llama Leonora. La segunda o la estira mucho.
iLeonoooral

Los ninos, de los que va a hablar nuestra historia,
pertenecen todos a nuestro Club del Sétano.

Voy a copiar nuestra lista del club. jEsta al final
de mi explicacion!

(Los cargos, que vienen después de los nombres,
no son del todo ciertos. Es que en aquel momento



no sabiamos como funciona eso de crear un club, asi
que Edi Meier nos trajo la lista de socios del club
de su abuelo, que esta en la Asociaciéon de Ahorro
Herrerillo Castano y de ahi copiamos los cargos.)

Todos vivimos en la misma urbanizacién de vi-
viendas. Nuestras asambleas tienen lugar en el tras-
tero de los Reisl, que se encuentra en el mismo blo-
que en el que vivo yo.

Todos tenemos entre diez y doce anos. Excepto
Jacky Huber que solo tiene siete. Pero de todos mo-
dos él solo estd en calidad de hermano y tinicamen-
te para ir a por refrescos y para hacer de mensajero.
Ademas, de todos modos no particip6 en la historia,
porque precisamente estaba con escarlatina.
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Ahora voy a dejar la introduccion
y voy a empezar a hablar
de lo realmente importante

En casa se da una situacién poco habitual. Nues-
tro piso es demasiado grande. Por eso mi mama le ha
alquilado una habitacion al doctor Vranek. El doctor
Vranek vive con nosotros desde que tengo uso de ra-
zon. Antes era profesor de matematicas en el institu-
to. Pero a pesar de que Vranek es muy matematico, la
cosa no funcioné. {Y no me extrana! Porque es bajito,
calvo y no es nada gracioso. Ademas solo puede hablar
en voz baja y cecea mientras lo hace. (Hansi Krenn di-
ce que eso es por su dentadura postiza, que a su abuelo
también le pasa. Mi mama dice que no es por la denta-
dura postiza, porque el sefior Vranek ya ceceaba cuan-
do aun tenia sus dientes de verdad.) El caso es que los
nifos en el colegio siempre conseguian hacerle enfa-
dar y él ni siquiera podia gritarles como es debido por
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lo de su voz de ceceo bajita y débil. Una vez le debieron
alterar de mala manera, fue algo de un despertador rin-
rineando que se iban pasando en la clase de una fila a
otra. Vranek jadeaba tras el dichoso reloj pero aun asi
no lo pudo atrapar; ademas, justo al lado estaba Direc-
cién y Vranek no solo temia a los alumnos, sino tam-
bién al director, que seguro habria oido el rin-rin del
despertador.

No estoy del todo segura de que sucediera como di-
go. A mamad no le gusta contarme esas cosas. Tiene mie-
do de que luego vaya al colegio y lo ponga en practica.

La cuestién es que a Vranek le dio un ataque de
nervios. Primero le llevaron al hospital y luego le tra-
jeron a casa. Se pasé medio ano metido en la cama
gimiendo. Luego ya se puso bien otra vez, pero algo
le quedd. En cuanto veia a un nifio, empezaba a tem-
blar como un martillo neumatico. Eso no lo reme-
diaban ni las gotas, ni los jarabes. Tuvo que jubilar-
se anticipadamente, porque de tanto tembleque no
podia sostener ni la tiza. Y en casa, yo siempre me
tenia que esconder de Vranek para que no le diera
ningun ataque. A mi no me importaba. De todos mo-
dos soy una nina que para poco en casa.

Mamad, que tiene al doctor Vranek en gran estima,
ha intentado muchas veces hablarle para que se olvide
de esos temblores, pero entonces Vranek siempre dice:
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—iSenora Binder, llegara el dia en que ya no ten-
ga que echarme a temblar! Pero mientras los nifios
sean asi, jcomo no va uno a temblar!

Y el mientras y el asi, los recalcé con mucha en-
tonacion. De una forma muy extrafa. Y ya entonces
me dije: «jLele, mantente alerta!»

Vigilé a Vranek. Se pasaba el dia sentado en su ha-
bitacién haciendo cuentas y escribiendo hasta muy
entrada la noche. Gastaba cada dia un paquete de
cien folios. Ni siquiera se iba a pasear por las tardes.

—Mientras los ninos sean asi —le dijo a mama-,
jentonces tendré que seguir quedandome en casa!

Hasta la altima molécula de mi ser sinti6 que
Vranek estaba tramando algo. Entré un par de ve-
ces en su habitacion, con la llave de reserva, mien-
tras él se habia ido a comer al bar La Posada. En la
habitacién habia toneladas de papel amontonado.
Todos los folios llenos de nimeros y de signos. Y
entremedias, la letra pequena y redondeada del se-
nor Vranek, que era muy dificil de leer. De lejos, su
escritura parecia el dibujo de una alfombra persa.
Naturalmente no entendi ni los niimeros, ni los sig-
nos porque ni siquiera entiendo las frases de Tales’

1. Tales de Mileto: filésofo y matematico. El més famoso de los Siete Sabios de
Grecia y considerado el primer filésofo de la historia. Tuvo como discipulo y pro-
tegido a Pitdgoras. (N. de T.)
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o la conversiéon de un nimero decimal en una frac-
cién, y casi no podia ni descifrar la letra con forma
de alfombra persa. Pero, eso si, en casi todas las fra-
ses habia una palabra densamente subrayada que,
sin lugar a dudas, era jnifio o nifios!

En el Club del Sétano conté lo de los calculos de
Vranek. Pero a nadie le intereso.

—:Qué quieres que trame ese gusano? —pregunto
Jonni Huber.

Y Joschi Birninger dijo:

—iLele, no seas tonta! ;Qué calculos va a sacar ese
contra nosotros?

Y Hansi Krenn exclamoé:

—iLeonoooora, no se puede calcular en contra de
los ninos!
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