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Prefacio

cos ardanelos.

Unos dicen que hay mil leguas de camino hasta Aragon.
Otros hablan de dos mil. En realidad, ;qué mas da?

Se acerca un hombre, a buen paso. Por su indumenta-
ria se adivina que no es un soldado, sino un comerciante.
Pese a ello Garcés, siempre alerta, acaricia suavemente el
puno de su espada.

—Busco a Garcia Garcés, almogavar de Santa Maria de
Carcabiello —declara el recién llegado, con extrano acento.

Garcés frunce el cefio.

—;Quién lo busca?

—Mi nombre es Gianluca Santandrea. Soy marino y
genoveés.

—Eso se ve a la legua, sefor.

—También a vos se os adivina el origen —sonrie el re-
cién llegado—. Con ese atuendo no podéis intentar pasar
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sino por lo que sois: un condenado almogavar. Ahora me
gustaria asegurarme de que sois justamente aquél al que
busco.

—-¢Y qué, si lo fuera?

—En ese caso, deberia haceros entrega de un mensaje
que traigo conmigo desde Constantinopla. Desde el mis-
misimo palacio imperial, para ser exactos.

Garcés tarda un instante en comprender.

—:Un mensaje, decis...? —exclama—. jOh, buen Dios!
iUn mensaje de... de ella! jEntregadmelo ahora mismo!

—Antes debo estar seguro de que estoy ante la persona
que debe recibirlo.

—iMaldito sedis, genovés del demonio! ;Yo y nadie mas
que yo soy el destinatario de este mensaje! | Yo soy Garcia
Garcés! ;Qué prueba queréis de ello?

—Tranquilizaos. Bastara con que me digais los nombres
de vuestro padre y del padre de vuestro padre.

Garcés mira al comerciante de arriba abajo.

—:Mi padre? —pregunta, receloso—. Mi padre murié, sefor.

—Lo sé.

Garcés se mueve en circulo, sin dejar de mirar a Gian-
luca Santandrea, que no parece impresionado. Se decide a
hablar, por fin:

—Mi padre respondia por Garcia Garcia. Y por Garci
Garcés lo hacfa mi abuelo.

Sonrie el comerciante, ahora con franqueza, sin duda
aliviado por poder concluir la extrana tarea a la que se
comprometio. Y extrae de entre sus ropas un pergamino
cuidadosamente enrollado, sujeto por un lazo de seda azul.



—No habéis de pagar portes —declara, mientras se lo en-
trega a Garcés—. La princesa Maria lo hizo.

El almogavar suelta la cinta nerviosamente y, con difi-
cultad, lee el encabezamiento de la misiva:

«De Maria Xenia, princesa de Bizancio
y viuda del César don Roger de Flor
para
Garcia Garcés.
En Constantinopla. Principio del otono del ano del
Senior de MCCCVL.»

Es su letra, sin duda. Grécil y enérgica a un tiempo, tal
como él la mantiene en su recuerdo. Piensa en Maria Xe-
nia y el corazén se le acelera.

Pero cuando en verdad esta a punto de perder el sen-
tido es al descubrir, dentro del primero, un segundo per-
gamino algo mas ajado, con muy distinta caligrafia. Ner-
viosamente lo abre; y descifra las primeras palabras del
mensaje con enorme ansiedad.

«De Maria de la Via Lata Lopez de Goreia
para Garcia Gareés, almogdvar de Santa Maria.
Primavera de MCCCVI.»

Garcés debe buscar apoyo en una pena cercana al sentir
que se le doblan las rodillas. 11
—:Malas noticias, acaso? —pregunta el marino.
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El joven aragonés ha de inspirar profundamente antes
de responder.

—Ignoro todavia el contenido de estos mensajes. Pero
tenerlos en mi mano ya es motivo para estaros agradecido
de por vida.

El genovés, complacido, se inclina levemente.

—La princesa Maria pag6 también los portes de una po-
sible respuesta por vuestra parte —aclara—. Si deseais ha-
cer uso de esa posibilidad, buscadme en el puerto. Podéis
ver mi navio desde aqui. Es aquella nao ligera amarrada al
muelle de poniente. ;La veis?

—La veo.

—Zarparé manana a mediodia.

—Lo tendré en cuenta. Ahora... quisiera leer con sosiego
estas misivas.

El comerciante, empero, no se mueve. Por el contrario,
echa en torno suyo una escrutadora mirada, como para
asegurarse de que nadie les observa, y se aproxima ain
mas a Garcés. Le habla en un tono bajo y misterioso, a dos
palmos del rostro.

—Junto al mensaje, la princesa me encomendé haceros
llegar otro envio, sefior...

Sin dejar de mirar en derredor, echa mano a una especie
de morral de cuero que transporta en bandolera. Extrae de
él un objeto de mediano tamano cuidadosamente envuelto
en tela de arpillera.

Con enervante parsimonia, lo va desenvolviendo.

Queda por fin a la vista un cofrecito de extrano aspec-
to, forrado de cobre y bronce. En el centro de la tapa bri-



lla el oro de un escudo de armas que Garcés reconoce al
momento: Es el de Roger de Flor. Guardando el cerrojo,
un sello de lacre con el mismo emblema.

—Como veis, esta intacto —hace notar el marino.

Garcés toma el cofrecillo con la mano izquierda y rom-
pe el sello con la derecha.

Tras alzar la tapa, ambos hombres dejan escapar una
velada exclamaciéon de asombro. Durante un largo rato
permanecen extasiados en la contemplacion del especta-
cular contenido de la arqueta. Por fin, el genovés rompe el
silencio utilizando un tono casi reverencial.

—iSanta Madonna! —exclama en un susurro—. Jamas ha-
bia contemplado tesoro semejante. Esas joyas han de valer
una fortuna.

Garcés ha abierto los ojos de par en par, sin ocultar su
sorpresa.

—:Queréis decir que... que soy un hombre rico?

—Muy, muy rico, Garcia Garcés. Sin duda, el mas acau-

dalado almogévar con el que yo haya tenido trato hasta la
fecha.

13



Primera Parte
EL CORAZON DEL REINO



Santa Maria. Mayo de 1302

Ynacf en Santa Maria de Carcabiello.

Era aldea de una sola calle, como tantas de por aqui.

Subiendo por ella hasta lo alto del cerro se podia ver,
mirando hacia el norte, una abadia mas bien vulgar. Y, mas
al fondo, no muy lejos, las montanas a las que llaman Piri-
neos. Hacia el sur, la gran val del rio Gallego. Hacia levante
y poniente, la nada.

Pese a su pequeiio tamafio, mi pueblo arrastraba fama de
inexpugnable pues no en vano todos sus habitantes éramos
almogavares, esto es, mercenarios a sueldo de la Corona de
Aragdn. Al menos, en tiempo de guerra, que era casi siempre.

El verano se aproximaba, imparable. La cosecha se pre-
sumia mala de solemnidad a causa de lo mucho que se alar-
g6 el frio invernal. El precio de la sal andaba por las nubes
y del marrano sacrificado en el otofio no quedaban sino dos
docenas de tortetas de sangre ya mohosas.

17
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—iTributos y mas tributos! —se lamenté mi abuelo, mien-
tras removia una vez mas las tablas de la falsa que oculta-
ban el reducido tesoro familiar-. Por un lado, el condenado
barén; el rey nuestro sefior, por el otro... y a los monjes de la
abadia algo hay que subirles de cuando en cuando porque
como se pasan los dias entre tinta y pergaminos, copiando
y volviendo a copiar esos escritos viejos...

La abuela Paula sonrié. Sonreia casi siempre, a pesar de
las dificultades.

—Quiza nuestro hijo regrese pronto y traiga algo de oro
con que seguir viviendo.

-Ya lo puedes esperar sentada, mujer —mascullé él-.
¢Sabes ti por donde anda ahora? iEn Sicilia otra vez, nada
menos! ¢Y sabes td donde esta Sicilia? Mediterraneo ade-
lante. iEn la otra punta del mundo, como quien dice! Y son
ya tantos meses de ausencia... A veces me da por pensatr...
&Y si hubiese muerto?

—iEso ni en broma, Garci! —salté mi abuela-. Nuestro hijo
ha de estar vivo. Vivo y sano. Lo que a mi me da en la nariz,
fijate, es que... podria haber vuelto a casarse.

—¢Alli, en aquellas tierras?

—¢Por qué no? Son muchos anos de soledad desde que
la pobre Berta murié, al nacer Garcesico.

En un gesto reflejo, se volvieron ambos a mirarme. Pero
yo segui haciéndome el dormido sobre la cadiera, al amor
de la escasa lumbre del hogar. Me gustaba enganarlos de
este modo. Asi podia escuchar sus conversaciones que
siempre eran mas sinceras que cuando sabian que podia
oirles.



—Por cierto —pregunt6 mi abuela—, ¢qué tal lleva el chico
las clases con Alfonso?
Como respuesta, mi abuelo solté un exabrupto.

Alfonso el herrero

Aunque, por su aspecto y sus maneras, Alfonso Bermudez
ofrecia una primera mala impresion, lo cierto es que era
mas bueno que el pan de cinta. Bastante bruto, pero muy
bueno.

Al contrario que la mayorfa de sus paisanos, apenas
habia ejercido como soldado pues, al regreso de su tercera
campana, decidié colgar las armas y ocuparse de la herre-
ria del pueblo.

Quiza por haber combatido menos, habia tenido tiempo
de pensar en la manera mas adecuada de adiestrar para la lu-
cha a los jovenes almogavares. Y, tras poner a todo el pueblo
de acuerdo en lo valioso de sus métodos de ensenanza, hacia
ya casi dos lustros que impartia a diario sus clases de técni-
ca guerrera entre los jévenes de Santa Maria y su comarca.

Tres jornadas por semana las dedicaba al endureci-
miento fisico de los futuros soldados. Otras tres, estaban
destinadas a la técnica en el manejo de ferro y chuzo. Los
domingos, claro, descanso.

Asi, semana tras semana y mes tras mes. La instruccion
solia durar entre dos y cuatro anos, dependiendo de las ap-
titudes del aprendiz de guerrero.

Pero en mi caso, todo el pueblo estaba convencido de
que una larga vida no seria tiempo suficiente.
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—ijAsi no, mendrugo! —se desganitaba Alfonso, al ver-
me manejar la espada—. jQue te vas a sacar un ojo, animal!
iCuidadoooo! {Cuidado no le des al perro!

—¢las clases, dices? iAy...! Creo que no hay nada que ha-
cer, Paula—se lamenté miabuelo-. El chico ha salido clavadito
a su santa madre, que en paz descanse. Guapo si es, como lo
era ella. iPero sirve de tan poco la hermosura en combate! En
fin, que yo creo que no hay nada que hacer.

Como una salamandra

Aquella tarde de domingo, el abuelo habia convencido a Al-
fonso para que dedicase un buen rato a instruirme en soli-
tario, a ver si asi me era posible recuperar parte de la venta-
ja que los otros chicos me llevaban.

—Pero si no puedo ni con lo mas facil, Alfonso.

—iSi puedes!

-iQue nooo!

—iAja! Pretendes saber de guerray guerreros mas que yo
mismo, éno es eso?

—-No, Alfonso, no es eso. Es que... me conozco.

—iPrimer error! Nadie sabe de lo que es capaz mientras no
se ve en la necesidad de demostrarlo. Y ti, ahora, tienes algo
que demostrarme. iVenga! El brazo extendido. Sujeta el ferro
con fuerza. iAsi! Apretando fuerte. iFuerte, he dicho!

La postura preferida de Alfonso. El espaddn paralelo al
suelo, apuntando hacia delante. Y sin mover ni un misculo.
Yo no era capaz de permanecer en aquella pose —que, ade-



mas, se me antojaba de lo mas ridicula— mas alla del tiem-
po que se tarda en rezar el padrenuestro.

—-Que... no... puedo... —le adverti, retorciéndome como
una salamandra y luciendo en el rostro la expresion de
aquél a quien estan descuartizando vivo. Alfonso se me
acercé a cuatro dedos de la cara.

—iLo ves? Asi me gusta. El brazo firme, tieso. Como si te
lo sujetasen con una cuerda desde el cielo.

—Nommmmpfff... aeggg... —le respondi.

—-Aguanta , hombre. Aguanta —repitié, mientras se aleja-
ba una docena de pasos-. Es facil, Garcés.

—{Mmmmmiiiggsssh...?

-Y ahora, atacame.

Dejé caer el brazo y miré a Alfonso con sorpresa.

-¢Qué haga qué?

—iYa me has oido! —grit6—. Lanzate contra mi con todas
tus fuerzas. iVamos, no seas gallina!

—Pero, Alfonso, si yo no...

—-Prometo no hacerte dafo, Garcés. Vamos, hombre.

—-No es eso. Es que...

—iiQue me ataques, ridieeez!!

El berrido de mi instructor me puso en marcha de golpe.
Me lancé hacia delante con toda decision y traté de describir
un buen arco con la espada. S6lo entonces me di cuenta de
que, sin duda a causa del anterior esfuerzo, mi brazo derecho
yacia en claro sopor. Que se me habia dormido, vaya.

No sé qué ocurri6. Ignoro todavia qué extrafiio movimiento
dibujé en el aire con el ferro. S6lo sé que, un instante después,
el berrido de Alfonso se transformaba en aullido de dolor.
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—iilUuuuaaaaahh!!

Durante un segundo, nos miramos uno al otro con cara
de asombro. Pasado ese tiempo, comprendi que habia lle-
gado el momento de salir huyendo.

Lo comprendi al ver mi espadén clavado en su pie iz-
quierdo, atravesandoselo de parte a parte.

Como un jabali

Poco después el abuelo Garci, con cara de circunstancias,
majaba en un mortero de madera un manojo de hierbas
cicatrizantes mientras el propio Alfonso amasaba el barro
que serviria de base al ungiiento.

—Parece que fue ayer cuando preparaba este mismo me-
junje para la que fue mi primera herida, en una campana
de chicha y nabo contra unos nobles levantiscos, mas re-
beldes a nuestro rey don Pedro que el mismisimo Judas Is-
cariote —comentd el anciano, tratando de distraer al herido,
que bufaba de cuando en cuando como un jabali furioso.

—S1, ya, ya... Entonces fue cuando estuviste a punto de
morir sno es eso? —pregunté Alfonso.

—jQuia! Aquella no fue herida grave. Si acaso, algo bo-
chornosa. Un traidor me propind tal tajo en la nalga de-
recha, que estuve varios meses sin poder sentarme como
Dios manda.

Alfonso echd a reir, a pesar del dolor.

—Pero ya es cierto —continué el abuelo— que en un par
de ocasiones vi la muerte bien de cerca. Una, por tierras de
Berberia, en una correria sin importancia justo antes de que



nuestro ejército arrebatase Sicilia a Carlos de Anjou. Un
hombre odioso aquél, dicho sea de paso. La herida del costa-
do, la peor, la que ta dices, la recibi durante unas revueltas
de moros en Valencia. Y aun otra bastante seria, en el brazo
izquierdo, durante la reconquista de Menorca.

—Mucho hace de eso.

—Si, mucho. Primero, bajo el mandato del rey don Pedro,
el mds grande monarca que ha tenido y tendra este reino.
Y luego, durante el reinado de su hijo Alfonso, muerto tam-
bién hace ya tiempo. Total, esto es lo que me queda tras to-
da una vida: el honor de haber servido a dos buenos reyes...
y una cicatriz en recuerdo de cada campana.

Garci comenz0 a aplicar la pomada sobre el pie del he-
rrero, al tiempo que anadia con cierta sorna:

—Claro, que algunos no pueden decir ni eso, Bermudez.

—Ni falta que hace. Como bien sabes, tan sélo participé
en tres campanas; y ojald hubieran sido menos. Por cierto
que, en la tltima de ellas, ayudando al rey de Castilla, tuve
ocasion de combatir junto a tu hijo Garcia. Después, am-
bos hicimos juntos el camino de regreso hasta aqui.

Se ensombrecid la mirada del anciano Garcés.

—Ta decidiste quedarte, y él... él no.

—Cada cual sabe lo que tiene que hacer, Garci.

El abuelo Garci suspiré largamente.

—Por eso sufro por mi nieto y me desespero viéndolo
tan torpon y sonador. Si su padre no regresa en breve, no
le quedard mas remedio que emplearse en el oficio de las
armas. Y no quiero que me lo maten en la primera escara-
muza, Alfonso.
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—Tranquilo, hombre. Todos estamos para ayudarle. Y
aunque a ti no te lo parezca, algo importante si ha apren-
dido en este tiempo.

—No puedo creerlo. ;Qué es ello?

—Al menos, sabe cuando es el momento de salir co-
rriendo. {Ja, ja!

—Ja.
La Via Lata

Tras dejar a Alfonso literalmente clavado en el sitio, corri
a refugiarme en mi escondite favorito: una pequefia cueva
que se abria en la ladera de la gran pefia y desde la que la
aldea parecia mucho mas hermosa.

Me sentia a gusto alli, no puedo negarlo, lejos de mis
paisanos y de sus absurdas manias, dejando vagar la ima-
ginacion. Alli no tenfa nada de qué avergonzarme.

De repente, un cercano relincho desmantelé mis pen-
samientos. Desde luego, no podia tratarse de alguien del
pueblo, ya que en mi comarca los caballos brillaban por su
ausencia.

Con todos los sentidos alerta me deslicé, silencioso co-
mo una lagartija, hasta una grieta desde la que podia ver
sin ser visto.

Alli estaba. En principio s6lo pude distinguir al animal,
un hermoso caballo tordo, tan ricamente enjaezado que, de
inmediato, supe que s6lo podia pertenecer a algln impor-
tante sefior del valle.

Avanzaba al paso, con dificultad entre los matorrales.



Y en un instante, al descender de una brena cercana, quedd
por fin el jinete a la vista.

Senti entonces una oleada de asombro. Porque el jine-
te no era jinete sino amazona. Quiero decir, que se trataba
de una chica; y no una chica cualquiera; no una chica co-
mo otras que yo ya conocia. De eso, nada. Aquella mucha-
cha era la mas bella de cuantas yo habia tenido ocasion de
contemplar hasta entonces. Tuve que frotarme los ojos para
convencerme de que no era un espejismo.

Tenia la piel blanquisima y el cabello tan negro que pa-
recia despedir reflejos azulados. Pese a montar a horcaja-
das como un hombre, la delicadeza de sus gestos la hacia
parecer a mis 0jos como un angel de los cielos. Suponiendo
que los angeles sean muy, muy guapos, claro.

De pronto, cai en la cuenta. Era una princesa, sin duda.
Tenia que serlo. ¢Qué otra explicacion podia tener tanta be-
lleza junta?

Entonces volvié el rostro y su mirada se encontré con la
mia. iY vaya mirada! Sin respiracion, me dej6.

—iPor el santo Dios! —exclamé ella, dominando a su ca-
ballo-. iVaya susto me has dado!

Yo abri la boca sin conseguir articular palabra ante la
princesa que cabalgaba como un hombre.

—Pero me alegro de encontrarte —continué ella, reco-
brando su porte altivo—. Supongo que podras indicarme el
camino de regreso a la val. Me he separado de mi padre y
de sus acompaiiantes y, aunque puedo verles alla abajo de
cuando en cuando, entre tanto matorral no encuentro el
sendero.
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Yo estaba sudando. Sudando, y deseando que no se me
notase. Logré sonreir y, con un gesto, le indiqué que me si-
guiese. Conocia una trocha cercana pero la llevé dando un
rodeo hasta otra, mucho mas alejada. Lo cual me dio ocasion
de volverme a mirarla al menos media docena de veces. Y con
cada mirada, mas maravillosa me parecia.

—Por ahi es —le indiqué, por fin—. No tiene pérdida. Basta
con que tengais precaucion y bajéis sin prisa.

Esboz6 una sonrisa y emprendi6 la marcha. Y yo no que-
ria que se fuera. Al menos, no de aquel modo. Asi que, con
una determinacién que me sorprendié a mi mismo, la detuve
a los pocos pasos.

—iEh, esperad! Ni siquiera me habéis dicho vuestro nombre.

Ella volvié hacia mi sus ojos, grandes y casi tan negros
como su propio cabello.

—iPor qué habria que hacerlo? —pregunt6 en un tono ca-
si despectivo.

Y me encontré bajando la mirada, avergonzado. No sa-
bia qué replicar. Por aquel entonces, yo carecia en absoluto
de experiencia en el trato con princesas vy, sin duda, habia
cometido una grave felonia al osar dirigirle la palabra de
aquel modo.

Recuerdo haber musitado una torpe disculpa mientras
comenzaba a alejarme. Entonces, ella volvié a hablar; y me
parecié descubrir en su voz un tono menos distante.

-Ya que lo preguntas... soy la hija menor del barén de
Goreia, el sefior de estos contornos.

iZas! Ya lo sabia yo. La hija del bar6n, nada menos. Si mi
abuelo se entera...





