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Introducció

La Casa de l’Àngel de la Guarda està basada en una histò-
ria real. Va existir realment un convent a Budapest, Hon-
gria, i el portaven les Germanes de la Caritat de Sant Vi-
cenç de Paül. Com que oferia protecció i servei a la gent 
pobra de la ciutat, especialment als infants, el convent es 
va guanyar el sobrenom de «Casa de l’Àngel de la Guarda».

Durant la Segona Guerra Mundial, els nazis alemanys 
van envair Hongria el 19 de març de 1944 i van començar 
a capturar i assassinar els jueus de la ciutat. En resposta, 
les monges del convent van decidir emparar els infants ju-
eus per tal de salvar-los de la brutalitat nazi.

Hongria es troba a l’Europa central. La seva capital, Bu-
dapest, està dividida en dos pel riu Danubi. La banda oc-
cidental de la ciutat, Buda, és muntanyosa, mentre que la 
banda oriental, Pest, és plana. Hi ha set ponts que travessen 
el riu i connecten Buda amb Pest.
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El convent, la Casa de l’Àngel de la Guarda, està situat 
a la banda del mont Gellert, un dels turons més grans de 
Buda. Al cim, que és força pla, hi ha una antiga ciutadella 
que ofereix una vista dominant de la ciutat. També és una 
fortalesa natural davant els enemics, i és per això que els 
nazis la van utilitzar com una de les seves bases.

La Segona Guerra Mundial va durar del 1939 fins al 
1945. Durant tot aquest temps, Adolf Hitler va fer tots els 
possibles perquè l’Alemanya nazi dominés el món. Alema-
nya va envair un país europeu rere un altre, començant 
per Polònia. Una part del pla de Hitler era desfer-se dels ju-
eus i altres minories que no encaixaven dins la seva imat-
ge de «perfecció». Va posar en marxa un pla per eliminar 
tots els jueus, els gitanos, les persones amb discapacitats 
i altres col·lectius d’Europa. Va crear diverses presons –o 
camps de concentració– on es deportaven milers de perso-
nes dels països que envaïa el seu exèrcit. En aquests camps 
s’obligava la gent a treballar en unes condicions extrema-
ment dures. Van matar molta gent amb gasos tòxics i van 
cremar-ne els cossos. Si atrapaven algú que ajudava aques-
ta gent, també l’executaven.

Hongria va ser un dels últims països envaïts per l’Ale-
manya nazi. Tot i que Hongria ja havia aprovat diverses lleis 
que restringien l’activitat dels ciutadans jueus entre 1938 i 
1944, no havia cedit a la pressió dels nazis d’eliminar la po-
blació jueva fins que els nazis van ocupar el país. Abans de 
l’ocupació, Hongria, amb la intenció d’evitar l’entrada dels 
nazis, ja havia limitat el tipus de feina que podien fer els ju-
eus, els edificis on podien accedir i els establiments on po-



dien comprar. Tanmateix, no es va obligar els jueus a dur 
l’estrella groga que Hitler utilitzava per identificar-los en pú-
blic. Van enviar els homes jueus a camps de treball, però les 
condicions allà no eren tan dures com les dels camps de con-
centració en altres països. A Hongria, molta gent creia que 
el que passava als altres països no passaria mai al seu país.

Tot això va canviar quan l’Alemanya nazi va enva-
ir Hongria. Entre el 19 de març de 1944 i el 17 de gener 
de 1945, quan els russos van alliberar Hongria, els nazis 
van matar 550.000 jueus hongaresos. Ho van aconseguir 
gràcies a la cooperació del partit de la creu Fletxada nazi 
d’Hongria, que acabava d’ascendir al poder –un partit po-
lític pronazi que va dirigir el país entre el 15 d’octubre de 
1944 i el gener de 1945.

Alguns jueus hongaresos, però, es van poder salvar. 
Hi va haver individus i institucions que van estar dispo-
sats a arriscar-ho tot, fins i tot la vida, per tal de protegir 
o amagar ciutadans jueus. Entre aquests hi havia un di-
plomàtic suec, Raul Wallenberg, i Giorgio Perlasca i Ángel 
Sanz-Briz, de l’ambaixada espanyola. Van fer ús de les se-
ves posicions de poder i autoritat per obtenir passaports 
i papers d’identitat falsos per a jueus que, d’altra manera, 
haurien enviat a camps de concentració. Altres, com les 
Germanes de la Casa de l’Àngel de la Guarda, van utilitzar 
les seves institucions per protegir els jueus.

Aquesta és la història de la Susan i la Vera, dues de les 
120 nenes jueves que les monges del convent de la Casa de 
l’Àngel de la Guarda van protegir durant la Segona Guer-
ra Mundial.
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Primera part

El convent
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Capítol 1
Petjades
Desembre de 1943

La Susan va percebre la remor sorda de les botes militars 
molt abans de sentir com pujaven les escales feixugament. 
Van penetrar dins el seu son i un calfred li va travessar tot el 
cos. Quan es van aturar al llindar de l’edifici, ja estava desper-
ta del tot i s’havia incorporat al llit, amb l’edredó que la ta-
pava fins al coll i les espatlles, com per protegir-se. Va mirar 
el rellotge. Les nou i deu minuts. Feia poca estona que s’ha-
via ficat al seu llit calentó, que havia sentit la veu tranquil·
litzadora del pare desitjant-li bona nit, i que havia notat com 
els bigotis li fregaven la galta mentre se li aclucaven els ulls.

Va aguantar-se la respiració durant un etern instant de 
silenci, abans que comencessin a picar insistentment amb 
els punys a la porta d’entrada del pis.

–Obriu! –va rugir una veu.
La Susan va fer caure l’edredó i va lliscar fora del llit. Va 

obrir la porta de l’habitació amb cautela just en el moment 



14

que el pare obria la porta de l’entrada. La nena va reconèi-
xer el color olivaci dels uniformes dels soldats.

Un dels soldats va plantar una carta davant la cara del 
pare.

–Has de presentar-te a l’oficina del carrer Duna així que 
es faci de dia!

–No cal que portis equipatge –va fer un altre soldat, en 
to mofeta–. Nosaltres et proporcionarem tot el que cal.

Seguidament, els soldats van fer mitja volta amb un 
cop de taló i se’n van anar.

Durant força estona, el pare es va mirar el sobre que li 
havien donat. El va girar metòdicament, va desenganxar-
ne la solapa i en va extreure un sol full de paper. Quan va 
alçar el cap, sota aquells cabells rogencs, curts i ondulats 
va aparèixer el front, solcat d’arrugues.

–M’envien a un camp de treball –va dir, anant cap a la 
taula i abraçant la mare–. Ja veuràs que no serà per gaire 
temps. Almenys tornaré a tenir feina –va concloure, fin-
gint entusiasme. Llavors es va adonar que la Susan estava  
dreta prop de la porta de l’habitació. S’hi va acostar, es  
va agenollar davant seu i la va abraçar.

–Susan, et trobaré a faltar. Però estic segur que estareu 
tots bé. Ara ja ets una noieta, gairebé tens dotze anys. Has 
de fer costat a la mare. Ajuda-la tant com puguis –va dir 
enmig del manyoc de rínxols rogencs que cobrien les es-
patlles de la nena. La Susan ho va entendre. La mare s’es-
timava molt el pare. Sempre deia que junts es donaven 
forces. Mentre estiguessin junts, la mare podia fer front a 
les creixents mancances a què estaven sotmesos cada dia. 
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Mentre tingués el pare al costat, podia enfrontar-se a qual-
sevol cosa. Ara, el pare se n’anava.

La Susan va redreçar les espatlles i l’esquena. Va assen-
tir amb tota la seguretat de què era capaç. El cert era que 
estava espantada. Tenia tantes preguntes a fer. Però el pare 
marxava l’endemà al matí. Volia fer saber al pare que po-
dia comptar amb ella.

Pel que recordava la Susan, la guerra havia estat, pràc-
ticament des de sempre, una presència sinistra a la seva 
vida. Cada matí, a l’hora d’esmorzar, s’asseia amb una tas-
sa de xocolata calenta i un croissant acabat de fer que el 
pare comprava al forn de la cantonada, i l’escoltava men-
tre llegia les notícies del diari en veu alta. Un dels seus 
primers records era el llarg silenci que es va fer a la cuina 
quan va acabar de llegir els fets de la nit del 9 de novem-
bre de 1938, quan els nazis van robar i saquejar milers de 
negocis als jueus d’Alemanya. Es va anomenar Kristall-
nacht, la nit dels vidres trencats, a causa de la trencadis-
sa de vidres de les finestres de botigues jueves, escampats 
per tots els carrers.

El rostre de la mare havia empal·lidit de cop i els llavis 
li tremolaven.

–Què ens passarà, a nosaltres? –va murmurar.
–Això no passarà mai aquí, a Hongria –va assegurar-li 

el pare.
«Això no passarà mai aquí, a Hongria» va convertir-se, 

al llarg dels anys, en la tornada del pare quan llegia totes 
les penúries a què estaven sotmesos els jueus d’Europa. 
Tot i que la vida com a jueus vivint a la capital, Budapest, 
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s’estava tornant cada cop més difícil, les coses no eren 
mai tan terribles com el que passava als altres països que 
Alemanya havia envaït. La Susan sabia que, en aquells 
països, la majoria dels jueus havien perdut les cases i se’ls 
obligava a viure en guetos. Havien de portar una estrella 
groga cosida a la roba i no se’ls permetia participar en 
moltes de les activitats habituals. De moment, Alemanya 
havia deixat Hongria en pau. El primer ministre honga-
rès havia aconseguit no cedir a la pressió creixent dels na-
zis de subjugar la població jueva d’Hongria.

Fins i tot quan el pare va perdre la feina a la universitat, 
va aconseguir mantenir una actitud positiva.

Però ara ja començava a afectar-los directament. Corri-
en rumors de casos d’homes que havien estat cridats de nit 
i que els havien enviat en camions a camps de treball llu-
nyans, on es passaven moltes hores a les pedreres, les fà-
briques d’armament i les mines. La Susan havia sentit més 
d’una conversa on es parlava a sota veu de les duríssimes 
condicions que havien de patir, tant emocionalment com fí-
sicament, els homes que hi treballaven.

Sempre havia estat gent desconeguda, la que s’enduien 
en ocasions anteriors. Ara, però, es tractava del seu pare. 
Però el pare era fort. «Molt més fort que la majoria», va 
pensar, orgullosa. Sempre havia estat una persona atlètica 
i en forma. Era professor d’història i de literatura a la uni-
versitat i, a més, entrenador de l’equip masculí de futbol.

–He de demostrar a aquests nois que jo també puc fer 
tot el que els demano –li recordava, a la mare, quan es 
mostrava preocupada perquè s’autoexigia més del compte.  
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Fins i tot quan el van despatxar pel fet de ser jueu. –No es 
permetia que els jueus ensenyessin en centres educatius– 
feia exercici diàriament i sovint corria d’un extrem a l’al-
tre del pont i feia tota la circumferència de l’illa Margit. 
«Aquests camps de treball no podran amb ell», es va re-
confortar la Susan.

–Jo cuidaré de la mare –va prometre al pare–. I també 
l’ajudaré a tenir cura de la Vera i en Tomas. Però, oi que 
tornaràs aviat? –Va haver d’afegir aquesta frase amb to de 
súplica. Aquest cop al pare no li va sortir el to optimista 
habitual, sinó que es va redreçar, li va embullar els cabells 
i li va dir que era hora de tornar al llit. La mare i ell havi-
en de parlar de moltes coses en les poques hores que els 
quedaven.

Quan ella, tota obedient, es disposava a anar-hi, ell la va 
seguir fins a l’habitació. Va despertar amb dolcesa la peti-
ta Vera i li va explicar que havia d’anar-se’n per un temps i 
que sortiria l’endemà a trenc d’alba. La Vera, mig adormi-
da, va murmurar alguna cosa, i la Susan va veure els seus 
braços esvelts envoltant el coll del pare. Després es va tor-
nar a arraulir dins les mantes. El pare es va agenollar al 
costat del llit una estona, contemplant la silueta adormi-
da de la Vera, fins que la Susan es va pensar que potser el 
pare també s’havia quedat adormit. Finalment, es va in-
corporar, es va eixugar els ulls i es va acostar al llit de la 
Susan. No li calia dir res més. La Susan va abraçar el pare 
molta estona, desitjant que els seus braços recordessin la 
força del cos del pare, que el seu olfacte s’impregnés amb 
la intensa flaire de tabac de pipa, que les seves galtes sen-
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tissin per sempre més aquella barba incipient i aspra. Li 
volia tornar a dir que l’estimava i que no s’amoïnés, que 
ajudaria la mare. Però un gran nus a la gola li va impedir 
d’emetre cap so.

L’endemà de bon matí, la Susan es va despertar amb 
la dringadissa dels plats que venia de la cuina. Tot era 
fosc encara a l’habitació que compartia amb la seva ger-
mana de cinc anys, la Veronika, o Vera, com l’anomena-
ven ells. Recordant els fets de la nit anterior, va llevar-se 
sigilosament i va anar de puntetes a la porta de l’habita-
ció. Va veure la mare, amb en Tomas, el germà de dos me-
sos, penjat de la seva cintura, que recollia els plats bruts 
de l’esmorzar.

–Més val que me’n vagi ara –va dir el pare en veu bai-
xa–. No crec que els agradi que arribi tard –es va aixecar i 
va abraçar fort la mare i en Tomas. Els pares van quedar en 
silenci, mirant-se als ulls durant tant de temps que la Susan 
va témer que acabaria fent tard, el pare. ¿Li farien mal, els 
soldats que havien vingut anit, si no s’hi presentava pun-
tual? Estava a punt de córrer cap a ell i estirar-li la butxaca 
de la jaqueta quan el pare es va deixar anar de la mare i va 
anar cap a la porta, a l’altre extrem de la cuina. Va desapa-
rèixer sense mirar enrere.

La mare va apagar l’única espelma encesa al candeler 
de terrissa de damunt la taula i, aferrant en Tomas, es va 
precipitar cap a la finestra que donava al pati interior. La 
Susan va córrer al seu costat. Es van abraçar i, seguida-
ment, van prémer el front contra la fina làmina de vidre, 
intentant copsar un últim cop la silueta del pare.
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Va sortir per les escales de baix i va fer via pati a tra-
vés fins als portals que donaven al carrer. Van contemplar 
en silenci la sèrie de subtils petjades que sorgien rere seu 
damunt la fina capa de neu tova. Per primer cop, el seu as-
pecte fort i esvelt es va empetitir caminant sol en la tènue 
llum. Els flocs de neu verge que queien van esborrar les 
petjades en qüestió de segons.


