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P
or los cuentos sabemos que una golondrina puede 
enamorarse de un junco, un rey ir desnudo por la 
calle, creyendo que va vestido con las mejores 
galas... que las princesas se vuelven valientes y 
los ogros pequeños. Pero ¿qué harías tú si tuvieras 
que renunciar a lo que más quieres? 

Esta es la historia de un niño y una mariposa... Pero la historia 
no es tan simple... Entonces... volvamos a empezar: esta es la 
historia tan mágica como real de un niño, una mariposa, un 
vendedor de antigüedades, un pueblo... 
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A modo de introducción...

En aquel lejano pueblo cerca del mar, había 
una pequeña casa con un bonito huerto y un jardín. 
En aquel jardín había toda clase de flores y el sol to-
das las mañanas se alegraba de verlo tan florido y re-
tozaba alegremente entre el perfume de las plantas.

En un banco de aquel hermoso jardín estaba un 
abuelo de nombre Juan contándole un cuento a su 
pequeño nieto, porque toda historia tiene su princi-
pio y su final y a aquel pueblo blanco de la montaña 
siempre llegaban las mariposas.
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Primera parte





El pueblo

–Las historias –dijo el abuelo a su nieto– hay 
que contarlas bien, y por eso hay que empezar por 
el principio: 

Esta es la historia de una mariposa que tenía un 
ala rota, y de un niño que se la quería arreglar con el 
papel de su cometa, pues ese papel hace posible que 
la cometa vuele muy alto.

Aquel niño, de nombre Juan, vivía en un pueblo de 
la montaña. Era un pueblo de casas bajas y blancas. Un 
pueblo sencillo donde los olivos, vistos desde lejos, pa-
recían pequeños puntos verdes sobre la tierra áspera y 
marrón. Y los naranjos, cuando tenían sus frutos, res-
plandecían como ramos de flores de brillantes colores.

En ese pequeño pueblo de la montaña, los días, 
uno tras otro, pasaban de una manera muy parecida.

11



Había, como en casi todos los pueblos: una ca-
lle principal, una catedral, un ayuntamiento, una 
estación de tren, una parada de autobús, un centro 
médico, un polideportivo, y un pequeño local que 
unas veces hacía las veces de cine y otras de teatro.

En aquel pueblo también había muchos pájaros: 
tordos, gorriones, pinzones, calandrias. 

En primavera y verano también pasaban su tiem-
po entre aquellas casas las golondrinas y las cigüe-
ñas. Las primeras, trabajando en sus nidos colgan-
tes de tierra. Las segundas, preparando los grandes 
nidos de ramas secas, poniendo los huevos y crian-
do unos polluelos que muy pronto serían tan altos y 
fuertes como sus padres.

En verano las cigarras se oían por todo el pueblo 
como una sirena de barco, o como la sirena de una 
fábrica. Parecía que estaban por todas partes. Costa-
ba trabajo distinguirlas entre los troncos de los ár-
boles. Eran verdes, muy verdes, y, muchas veces, pa-
saban disimuladas entre las hojas de las que solo se 
distinguían en la forma, sí, pero más que nada en 
que si hacía viento y las hojas se movían, las cigarras 
continuaban allí, tan quietecitas sobre los troncos. 
Tan quietas e impasibles, y cantando.

En muchas casas también había grillos que pasa-
ban en ellas la primavera y el verano. Grillos negros, 
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muy brillantes y parlanchines. Vivían en las grietas 
de las paredes, en las juntas de los ladrillos, en pe-
queños hoyos que ellos mismos trabajaban hasta 
darles la profundidad deseada para hacer de ellos 
una vivienda confortable y segura ante las pisadas 
de la gente, el paso de los animales y las lluvias. Al-
gunas veces asomaban sus cabezas, pero en cuanto 
oían un ruido, se escondían rápidamente. Aquellos 
diminutos hoyitos podían estar junto a la cerca de 
una huerta, o bajo los árboles, o en rincones con mu-
cha sombra, o entre calas, petunias, margaritas blan-
cas y amarillas, y tantas y tantas flores como había 
en los jardines. 

Y qué decir de los grillos del campo, que eran 
muchos y numerosos, y daban bellos conciertos noc-
turnos de primavera y verano bajo lunas redondas y 
blancas, bajo un cielo siempre lleno de estrellas co-
mo una gran pérgola con diminutas flores blancas. 
Así era la vida en aquel pueblo de la montaña.
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