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La carta

os indios muchacas ocupaban casi en su
totalidad lo que es hoy el pais de Galerdn; ellos formaban
una raza aguerrida, orgullosa y valiente, implacable con
sus enemigos y temerosa de sus dioses. Estos dioses repre-
sentaban los simbolos de la vida que, segin la mitologia
muchaca, eran el agua, el fuego, los astros, el mundo espi-
ritual y la libertad. En el apogeo de esta civilizacién, habi-
les orfebres crearon la representacion terrenal de los cinco
dioses: cinco figuras masculinas, hechas completamente
de oro y adornadas con piedras preciosas. El pueblo, orgu-
lloso, decidi6 dar a estas estatuillas un nombre comtn y
las llamé los hombres de Muchaca; a partir de ese momen-
to comenzaron a ser veneradas y defendidas, incluso con
la vida si era preciso. Por eso, al llegar los conquistadores
a nuestras tierras, temiendo que intentaran apropiarse de
ellas, el shabek, el jerarca mas importante de la civilizacion,



decidi6 ocultarlas. Con este fin escogié a los cinco hom-
bres mas veloces y fuertes de toda la comunidad y entre-
g6 a cada uno de ellos una figura, encomendandoles que,
después de recorrer grandes distancias, las escondieran en
lugares secretos de dificil acceso para que nadie las pudie-
ra encontrar.

Tara interrumpié su explicaciéon para beber un sorbo
de agua y, ante la mirada de asombro de su companero,
que no pronunciaba palabra, lanzé un suspiro de satisfac-
cién mientras se arrellanaba en su cama y se disponia a
continuar:

—Mi familia desciende de estos muchacas, mas concreta-
mente, del shabek que entrego las estatuillas. Sélo él cono-
cia el lugar exacto en el que habian sido escondidas y ano-
t6 las claves para que pudieran ser localizadas en el futuro.
Hasta ahora, esas claves han estado bajo la custodia de mi
familia y asi seguirdn en las generaciones siguientes.

—-¢Y cémo estan escritas esas claves? —quiso saber
Christian—. ;Tu pueblo conocia la escritura en los tiempos
de la conquista?

—Teniamos un alfabeto de palabras representado por
dibujos sencillos, al igual que la mayoria de las civilizacio-
nes antiguas; se trataba de una escritura pictografica. Para
dejar constancia de la localizacién de los hombres de Mu-
chaca, el shabek dibujé los signos sobre un trozo de tela
creando un pictograma... Nuestro pueblo era muy avanza-
do —explico Tara.

—¢Y por qué no han localizado las figuras si tu familia
tiene las claves?



—Porque no hemos tenido interés en buscarlas —contes-
t6 Tara secamente. Luego, mirando la cara de confusién de
Christian, continu6—. Nuestro pueblo fue casi extermina-
do: primero por los conquistadores; después, por enferme-
dades que llegaron de fuera. Ahora somos destruidos por
el progreso, pues nuestro territorio esta cada vez mas redu-
cido, a medida que destruyen la selva. Lamentablemente,
s6lo tenemos tiempo para pensar en sobrevivir y no pode-
mos permitirnos idolatrar unas figuras que desaparecie-
ron de nuestra cultura hace cientos de afos y que a nadie
interesan ahora.

—A mi si me interesan... —dijo timidamente Christian.

—Pues tal vez un dia te llame para que busquemos las
figuras juntos —le ofrecié Tara entre risas mientras apaga-
ba la luz y se acostaba a dormir.

kekkskskkskk

Un ano mas tarde, Christian todavia recordaba esa con-
versacion con Tara. Se habian conocido durante una com-
peticién deportiva internacional en la que los dos partici-
paban, pues compartian habitacidn. Los chicos se habian
hecho excelentes amigos vy, pese a ser de continentes dife-
rentes —Christian era europeo y Tara, sudamericano—, al
regresar cada uno a su pais no perdieron la amistad y man-
tuvieron contacto permanente a través del teléfono y del
CoITeo.

Ese dia Christian habia pensado mucho en su amigo,
pues las Gltimas veces que traté de hablar con él no habia
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podido localizarlo. De repente, unos golpes a la puerta de
su habitacién lo sacaron de su abstraccién:

—Entra, mama —dijo con pereza.

La seniora Thomas abri¢ la puerta y, mostrando un so-
bre que tenia en la mano, le dijo:

—Tienes correspondencia; creo que es de tu amigo Tara,
el que vive en Galerdn...

Christian salt6 de la cama vy, apresurado, tomo la carta.
Sentia curiosidad por saber qué le habia escrito su amigo.
Répidamente rompio el sobre y comenzé a leer una y otra
vez, sin poder creer lo que lefa:

«Querido amigo:

He pensado mucho en lo que hablamos la altima no-
che que estuvimos juntos. Hace poco mi abuelo, que cus-
todia el pictograma con las claves sobre la localizacién de
los hombres de Muchaca, fue visitado por un alto fun-
cionario del gobierno que queria informacién para sa-
ber como localizarlas. Ese hombre no tiene ningtn inte-
rés en nuestro pueblo y sélo quiere las estatuillas para
venderlas y lograr fama y fortuna. Ultimamente ha esta-
do presionando a mi abuelo y mas de una vez las perso-
nas que trabajan para él han agredido a nuestra gente.
Nosotros no tenemos recursos ni poder para defendernos
y sabemos que, tarde o temprano, ese hombre lograra lo
que desea. Por esa razdn, los actuales lideres muchacas se
han reunido y todos han estado de acuerdo con una idea
que les sugeri: antes de que ese hombre se quede con el



pictograma, preferimos entregartelo a ti, y t podras deci-
dir qué hacer con él.

Exactamente dentro de quince dias a partir de la fecha
en que escribo esta carta, a las cinco de la tarde, una per-
sona de mi absoluta confianza estara en el hotel La cigtie-
Na, en la capital de Galerdn, y preguntard por ti. Si ta estds
alli, él te hara entrega del pictograma. De no ser asi, en ese
mismo momento lo quemard y los hombres de Muchaca
se perderan para siempre.

No trates de contactar conmigo, pues estoy oculto con
mi abuelo; sélo regresaré a mi hogar una vez que el picto-
grama esté en tus manos o sea destruido.

Tu amigo, Tara.»

—jQuince dias! —exclamé Christian con el papel en la
mano—. {Quince dias desde que escribi6 la carta! jLa carta
tard6 una semana en llegar aqui. Eso quiere decir que sé-
lo me queda una semana para llegar a Galerén; de lo con-
trario, quemaran las claves que permiten encontrar a los
hombres de Muchaca!

Christian decidié hablar con sus padres y pedirles per-
miso para viajar a Galerén y visitar a su amigo Tara.

—No es un buen momento Christian —le contestaron-.
En casi tres meses comenzaras a ir a la universidad y ni si-
quiera has decidido qué quieres estudiar.

—Justamente por eso quiero ir; quiero tener tiempo pa-
ra mi, para pensar en lo que quiero hacer —dijo él inven-
tandose una excusa—. Ademas, recordad que llevo tiempo
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ahorrando dinero de los trabajos que hago los fines de se-
mana y con él me puedo costear el viaje.

—Esta bien —condescendi6 el padre—; tienes nuestro
permiso, pero con una condicién: a tu regreso de este via-
je, deberas tener decidido qué carrera vas a estudiar.



