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1 
La carta

–Los indios muchacas ocupaban casi en su 
totalidad lo que es hoy el país de Galerón; ellos formaban 
una raza aguerrida, orgullosa y valiente, implacable con 
sus enemigos y temerosa de sus dioses. Estos dioses repre-
sentaban los símbolos de la vida que, según la mitología 
muchaca, eran el agua, el fuego, los astros, el mundo espi-
ritual y la libertad. En el apogeo de esta civilización, hábi-
les orfebres crearon la representación terrenal de los cinco 
dioses: cinco figuras masculinas, hechas completamente 
de oro y adornadas con piedras preciosas. El pueblo, orgu-
lloso, decidió dar a estas estatuillas un nombre común y 
las llamó los hombres de Muchaca; a partir de ese momen-
to comenzaron a ser veneradas y defendidas, incluso con 
la vida si era preciso. Por eso, al llegar los conquistadores 
a nuestras tierras, temiendo que intentaran apropiarse de 
ellas, el shabek, el jerarca más importante de la civilización, 
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decidió ocultarlas. Con este fin escogió a los cinco hom-
bres más veloces y fuertes de toda la comunidad y entre-
gó a cada uno de ellos una figura, encomendándoles que, 
después de recorrer grandes distancias, las escondieran en 
lugares secretos de difícil acceso para que nadie las pudie-
ra encontrar.

Tara interrumpió su explicación para beber un sorbo 
de agua y, ante la mirada de asombro de su compañero, 
que no pronunciaba palabra, lanzó un suspiro de satisfac-
ción mientras se arrellanaba en su cama y se disponía a 
continuar:

–Mi familia desciende de estos muchacas, más concreta-
mente, del shabek que entregó las estatuillas. Sólo él cono-
cía el lugar exacto en el que habían sido escondidas y ano-
tó las claves para que pudieran ser localizadas en el futuro. 
Hasta ahora, esas claves han estado bajo la custodia de mi 
familia y así seguirán en las generaciones siguientes.

–¿Y cómo están escritas esas claves? –quiso saber 
Christian–. ¿Tu pueblo conocía la escritura en los tiempos 
de la conquista?

–Teníamos un alfabeto de palabras representado por 
dibujos sencillos, al igual que la mayoría de las civilizacio-
nes antiguas; se trataba de una escritura pictográfica. Para 
dejar constancia de la localización de los hombres de Mu-
chaca, el shabek dibujó los signos sobre un trozo de tela 
creando un pictograma... Nuestro pueblo era muy avanza-
do –explicó Tara.

–¿Y por qué no han localizado las figuras si tu familia 
tiene las claves? 
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–Porque no hemos tenido interés en buscarlas –contes-
tó Tara secamente. Luego, mirando la cara de confusión de 
Christian, continuó–. Nuestro pueblo fue casi extermina-
do: primero por los conquistadores; después, por enferme-
dades que llegaron de fuera. Ahora somos destruidos por 
el progreso, pues nuestro territorio está cada vez más redu-
cido, a medida que destruyen la selva. Lamentablemente, 
sólo tenemos tiempo para pensar en sobrevivir y no pode-
mos permitirnos idolatrar unas figuras que desaparecie-
ron de nuestra cultura hace cientos de años y que a nadie 
interesan ahora.

–A mí sí me interesan... –dijo tímidamente Christian.
–Pues tal vez un día te llame para que busquemos las 

figuras juntos –le ofreció Tara entre risas mientras apaga-
ba la luz y se acostaba a dormir.

********

Un año más tarde, Christian todavía recordaba esa con-
versación con Tara. Se habían conocido durante una com-
petición deportiva internacional en la que los dos partici-
paban, pues compartían habitación. Los chicos se habían 
hecho excelentes amigos y, pese a ser de continentes dife-
rentes –Christian era europeo y Tara, sudamericano–, al 
regresar cada uno a su país no perdieron la amistad y man-
tuvieron contacto permanente a través del teléfono y del 
correo. 

Ese día Christian había pensado mucho en su amigo, 
pues las últimas veces que trató de hablar con él no había 
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podido localizarlo. De repente, unos golpes a la puerta de 
su habitación lo sacaron de su abstracción:

–Entra, mamá –dijo con pereza.
La señora Thomas abrió la puerta y, mostrando un so-

bre que tenía en la mano, le dijo:
–Tienes correspondencia; creo que es de tu amigo Tara, 

el que vive en Galerón...
Christian saltó de la cama y, apresurado, tomó la carta. 

Sentía curiosidad por saber qué le había escrito su amigo. 
Rápidamente rompió el sobre y comenzó a leer una y otra 
vez, sin poder creer lo que leía:

«Querido amigo:

He pensado mucho en lo que hablamos la última no-
che que estuvimos juntos. Hace poco mi abuelo, que cus-
todia el pictograma con las claves sobre la localización de 
los hombres de Muchaca, fue visitado por un alto fun-
cionario del gobierno que quería información para sa-
ber cómo localizarlas. Ese hombre no tiene ningún inte-
rés en nuestro pueblo y sólo quiere las estatuillas para 
venderlas y lograr fama y fortuna. Últimamente ha esta-
do presionando a mi abuelo y más de una vez las perso-
nas que trabajan para él han agredido a nuestra gente. 
Nosotros no tenemos recursos ni poder para defendernos 
y sabemos que, tarde o temprano, ese hombre logrará lo 
que desea. Por esa razón, los actuales líderes muchacas se 
han reunido y todos han estado de acuerdo con una idea 
que les sugerí: antes de que ese hombre se quede con el 
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pictograma, preferimos entregártelo a ti, y tú podrás deci-
dir qué hacer con él.

Exactamente dentro de quince días a partir de la fecha 
en que escribo esta carta, a las cinco de la tarde, una per-
sona de mi absoluta confianza estará en el hotel La cigüe-
ña, en la capital de Galerón, y preguntará por ti. Si tú estás 
allí, él te hará entrega del pictograma. De no ser así, en ese 
mismo momento lo quemará y los hombres de Muchaca 
se perderán para siempre.

No trates de contactar conmigo, pues estoy oculto con 
mi abuelo; sólo regresaré a mi hogar una vez que el picto-
grama esté en tus manos o sea destruido. 

Tu amigo, Tara.»

–¡Quince días! –exclamó Christian con el papel en la 
mano–. ¡Quince días desde que escribió la carta! ¡La carta 
tardó una semana en llegar aquí. Eso quiere decir que só-
lo me queda una semana para llegar a Galerón; de lo con-
trario, quemarán las claves que permiten encontrar a los 
hombres de Muchaca!

Christian decidió hablar con sus padres y pedirles per-
miso para viajar a Galerón y visitar a su amigo Tara.

–No es un buen momento Christian –le contestaron–. 
En casi tres meses comenzarás a ir a la universidad y ni si-
quiera has decidido qué quieres estudiar.

–Justamente por eso quiero ir; quiero tener tiempo pa-
ra mí, para pensar en lo que quiero hacer –dijo él inven-
tándose una excusa–. Además, recordad que llevo tiempo 
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ahorrando dinero de los trabajos que hago los fines de se-
mana y con él me puedo costear el viaje.

–Esta bien –condescendió el padre–; tienes nuestro 
permiso, pero con una condición: a tu regreso de este via-
je, deberás tener decidido qué carrera vas a estudiar.


