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A
rlindo Yip es un funcionario de Correos ca-
paz de encontrar cualquier paquete perdido. 
Su vida es aparentemente sencilla y tranqui-
la si no fuera por las cosas sorprendentes e 
inexplicables que le pasan. A través de sus 
vivencias cotidianas y de sus relaciones con 

otros personajes, conoceremos a este hombre extraño y entra-
ñable, y nos sorprenderá con sus peculiares ocurrencias. Un 
cuento original salpicado de humor donde la realidad se hilva-
na con extraña naturalidad con el sueño y donde la normali-
dad deviene en algo extraordinario. 
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Hacía tiempo que Arlindo Yip había abando-
nado la juventud. No tenía cincuenta años, pero casi. 

Tampoco tenía familia, ni la echaba en falta. Su 
árbol genealógico habría sido un sencillo ejercicio 
de paciencia para un peluquero entre corte y cor-
te de pelo. 

A Arlindo Yip le gustaba, por las noches, antes 
de quedarse dormido, pensar en tiempos ya pasa-
dos. Recordaba la cara de su padre, el rostro inocen-
te de su madre, a la que tanto le gustaba reír, el buen 
gusto de su tía Manuela, el carácter amable de su tío 
Manuel, el día en que este le llevó a montar un ca-
ballo blanco de orejas negras... Arlindo Yip de niño 
montó por el lado izquierdo, al tiempo que su tío 
sujetaba las crines con una mano y el estribo con la 
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otra. Recorrió al trote como unos doscientos metros 
y luego se bajó del caballo como si tal cosa. «Buen ji-
nete», le dijo su tío Manuel.

Ya habían pasado más de cuarenta años desde 
aquella tarde de primavera, pero Arlindo Yip toda-
vía recuerda nítidamente aquel momento. También 
el nombre del caballo: Misterio. Era un misterio que 
todavía se acordase del nombre de aquel percherón. 
¿Quién se lo pondría? 

Después de acabar sus estudios universitarios, 
trabajó en varias empresas dedicadas al negocio de 
la construcción. Siempre de subordinado. Siempre 
los trabajos más desagradables.

Una buena mañana el Gran Jefe Nariz Picuda Za-
patos Lustrosos Gran Mercedes, lo hizo pasar a una 
reunión de esas importantes. Todos con corbata. To-
dos engreídos. El Gran Jefe N. P. Z. L. G. M. lo impli-
có por completo en algo en lo que Arlindo Yip no 
había intervenido. Todos los encorbatados le busca-
ron con la mirada. Arlindo Yip no se defendió, aga-
chó la cabeza, miró el folio que tenía delante y vio 
un gráfico. Una línea gruesa que subía y bajaba. Su-
bía, bajaba y bajaba, casi a los infiernos. 

Horas más tarde, abandonó su puesto de trabajo 
con la idea de no volver nunca más a aquella empre-
sa de perversos y desalmados.
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Arlindo Yip no se lo pensó dos veces y decidió 
preparase unas oposiciones. Hincó los codos y estu-
dió duro, muy duro. Se aprendió leyes, directivas, re-
glamentos, modelos organizativos, códigos postales, 
sistemas de franqueo… Aprobó con una buena nota.

Ahora, lleno de júbilo, trabaja en una oficina de 
Correos en un barrio periférico donde la especula-
ción inmobiliaria todavía no ha terminado de exten-
der sus garras. 

Desde que trabaja en aquella oficina de Correos, 
nadie le ha echado ninguna bronca, al contrario. Los 
usuarios reconocen el trabajo del funcionario alto y 
calvo, capaz de encontrar cartas y paquetes que los 
otros colegas ya dan por perdidos.

Solo trabaja en horario de mañana. Las tardes 
las ocupa en echarse la siesta, dar un paseo por las 
calles de la ciudad, visitar la biblioteca pública, se-
leccionar un libro, leer cómo empieza, cómo sigue, 
regresar a casa caminando, preparar la cena, mirar 
por la ventana cómo sale la luna… Cosas al alcance 
de cualquiera.

–La Luna es el único cuerpo del sistema solar 
que podemos ver en detalle a simple vista. Inclu-
so en el Neolítico ya se podía ver –dijo Arlindo Yip 
con la nariz pegada al cristal de la ventana. Nadie lo 
escuchó.
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Arlindo Yip vive solo. Su casa es pequeña, 
sin apenas muebles. Un par de habitaciones, un dor-
mitorio con un armario empotrado, una cocina alar-
gada, un cuarto de baño y una pequeña galería que 
da a la calle donde Arlindo Yip cuelga una bicicleta 
de carreras, que hace más de cien años que no usa. 
También hay una alfombra enrollada con una enor-
me mancha de yogur, una jaula vacía con los come-
deros todavía llenos de alpiste. Y dos bombonas de 
butano.

Se trata de un cuarto piso sin ascensor. Así que 
cuando el señor del butano, robusto él, tiene que su-
bir alguna bombona, cierra los ojos y maldice entre 
dientes. Menos mal que Arlindo Yip le da una propi-
na que el repartidor guarda en un bolsillo especial.
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Una fría mañana de enero, Arlindo no disponía 
de monedas sueltas para la gratificación y pensó 
que no sería mala cosa obsequiar al vigoroso repar-
tidor con un libro que había terminado de leer re-
cientemente. 

–Tome –le dijo Arlindo Yip.
–¿Un libro? ¿Para qué quiero un libro? ¡Más pe-

so todavía! –se quejó, y con razón, el repartidor de 
bombonas a domicilio.

Arlindo Yip lo miró sorprendido, la respuesta de 
aquel hombre le había pillado fuera de juego. Se ras-
có la cabeza, pensando qué contestar.

–No hace falta que lo lea. La verdad es que no 
cuenta nada nuevo. Ya sabe: pura palabrería. Pero 
seguro que se enamora de la protagonista. Es alta, 
morena, de ojos claros… Dulce, cariñosa, hermosa…

–¿Y sabe hacer huevos fritos con patatas fritas?
–¿Quién? –preguntó tontamente Arlindo Yip.
–¡Quién va a ser! La protagonista. Esa joven mo-

rena, cariñosa…
–Perfectamente.
A partir de ese día el repartidor no se separó del li-

bro. Aprovechaba las retenciones de tráfico, los semá-
foros en rojo, las paradas en los stops, los trayectos en 
ascensor, su camino a casa para seguir leyendo. Leía 
como nunca antes lo había hecho.

12



–¿Usted sabe qué significa «adyacente»? –le pre-
guntó un día a una señora muy mayor a la que todos 
los últimos viernes de mes le reponía una bombona 
de gas butano.

–¿Adyacente?
–Sí, eso he dicho. Aquí lo pone –contestó, seña-

lando con el dedo la página abierta del libro.
–Contiguo, situado en las inmediaciones o proxi-

midades de otra cosa –contestó ella.
–Claro. Sí, eso es.
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