Arlindo Yip
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Hacia tiempo que Arlindo Yip habfa abando-
nado la juventud. No tenia cincuenta anos, pero casi.

Tampoco tenia familia, ni la echaba en falta. Su
arbol genealdgico habria sido un sencillo ejercicio
de paciencia para un peluquero entre corte y cor-
te de pelo.

A Arlindo Yip le gustaba, por las noches, antes
de quedarse dormido, pensar en tiempos ya pasa-
dos. Recordaba la cara de su padre, el rostro inocen-
te de sumadre, a la que tanto le gustaba reir, el buen
gusto de su tia Manuela, el caracter amable de su tio
Manuel, el dia en que este le llevé a montar un ca-
ballo blanco de orejas negras... Arlindo Yip de nifo
monté por el lado izquierdo, al tiempo que su tio
sujetaba las crines con una mano y el estribo con la



otra. Recorri6 al trote como unos doscientos metros
y luego se bajé del caballo como si tal cosa. «<Buen ji-
nete», le dijo su tio Manuel.

Ya habian pasado mas de cuarenta anos desde
aquella tarde de primavera, pero Arlindo Yip toda-
via recuerda nitidamente aquel momento. También
el nombre del caballo: Misterio. Era un misterio que
todavia se acordase del nombre de aquel percherdn.
;Quién se lo pondria?

Después de acabar sus estudios universitarios,
trabajo en varias empresas dedicadas al negocio de
la construccién. Siempre de subordinado. Siempre
los trabajos mas desagradables.

Una buena manana el Gran Jefe Nariz Picuda Za-
patos Lustrosos Gran Mercedes, lo hizo pasar a una
reunion de esas importantes. Todos con corbata. To-
dos engreidos. El Gran Jefe N. P. Z. L. G. M. lo impli-
c6 por completo en algo en lo que Arlindo Yip no
habia intervenido. Todos los encorbatados le busca-
ron con la mirada. Arlindo Yip no se defendio, aga-
cho la cabeza, mird el folio que tenia delante y vio
un grafico. Una linea gruesa que subia y bajaba. Su-
bia, bajaba y bajaba, casi a los infiernos.

Horas mas tarde, abandond su puesto de trabajo
con la idea de no volver nunca mas a aquella empre-
sa de perversos y desalmados.



Arlindo Yip no se lo pensé dos veces y decidio
preparase unas oposiciones. Hincé los codos y estu-
dié duro, muy duro. Se aprendid leyes, directivas, re-
glamentos, modelos organizativos, cédigos postales,
sistemas de franqueo... Aprobé con una buena nota.

Ahora, lleno de jubilo, trabaja en una oficina de
Correos en un barrio periférico donde la especula-
ciéon inmobiliaria todavia no ha terminado de exten-
der sus garras.

Desde que trabaja en aquella oficina de Correos,
nadie le ha echado ninguna bronca, al contrario. Los
usuarios reconocen el trabajo del funcionario alto y
calvo, capaz de encontrar cartas y paquetes que los
otros colegas ya dan por perdidos.

Solo trabaja en horario de manana. Las tardes
las ocupa en echarse la siesta, dar un paseo por las
calles de la ciudad, visitar la biblioteca publica, se-
leccionar un libro, leer cémo empieza, como sigue,
regresar a casa caminando, preparar la cena, mirar
por la ventana cémo sale la luna... Cosas al alcance
de cualquiera.

—La Luna es el tGnico cuerpo del sistema solar
que podemos ver en detalle a simple vista. Inclu-
so en el Neolitico ya se podia ver —dijo Arlindo Yip
con la nariz pegada al cristal de la ventana. Nadie lo
escucho.






Arlindo Yip vive solo. Su casa es pequea,
sin apenas muebles. Un par de habitaciones, un dor-
mitorio con un armario empotrado, una cocina alar-
gada, un cuarto de bafio y una pequena galeria que
da a la calle donde Arlindo Yip cuelga una bicicleta
de carreras, que hace mas de cien anos que no usa.
También hay una alfombra enrollada con una enor-
me mancha de yogur, una jaula vacia con los come-
deros todavia llenos de alpiste. Y dos bombonas de
butano.

Se trata de un cuarto piso sin ascensor. Asi que
cuando el senor del butano, robusto él, tiene que su-
bir alguna bombona, cierra los ojos y maldice entre
dientes. Menos mal que Arlindo Yip le da una propi-
na que el repartidor guarda en un bolsillo especial.
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Una fria manana de enero, Arlindo no disponia
de monedas sueltas para la gratificacién y pensé
que no seria mala cosa obsequiar al vigoroso repar-
tidor con un libro que habia terminado de leer re-
clentemente.

—Tome —le dijo Arlindo Yip.

—:Un libro? ;Para qué quiero un libro? {Mas pe-
so todavia! —se quejo, y con razon, el repartidor de
bombonas a domicilio.

Arlindo Yip lo mir6 sorprendido, la respuesta de
aquel hombre le habia pillado fuera de juego. Se ras-
c6 la cabeza, pensando qué contestar.

—No hace falta que lo lea. La verdad es que no
cuenta nada nuevo. Ya sabe: pura palabreria. Pero
seguro que se enamora de la protagonista. Es alta,
morena, de ojos claros... Dulce, carifosa, hermosa...

—¢Y sabe hacer huevos fritos con patatas fritas?

—-:Quién? —pregunté tontamente Arlindo Yip.

—jQuién va a ser! La protagonista. Esa joven mo-
rena, carinosa...

—Perfectamente.

A partir de ese dia el repartidor no se separd del li-
bro. Aprovechaba las retenciones de trafico, los sema-
foros en rojo, las paradas en los stops, los trayectos en
ascensor, su camino a casa para seguir leyendo. Leia
como nunca antes lo habia hecho.
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—s Usted sabe qué significa «adyacente»? —le pre-
gunté un dia a una sefilora muy mayor a la que todos
los ultimos viernes de mes le reponia una bombona
de gas butano.

—sAdyacente?

—Si, eso he dicho. Aqui lo pone —contesto, sefa-
lando con el dedo la pagina abierta del libro.

—Contiguo, situado en las inmediaciones o proxi-
midades de otra cosa —contestd ella.

—Claro. Si, eso es.
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