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1. La mestra

Mademoiselle Collignon era francesa i era mestra.

Mademoiselle en frances vol dir “senyoreta”. Aixi doncs
la senyoreta Collignon era mestra de frances perque el
parlava, i de musica perque de jove havia tocat el piano.
Treballava en un collegi de la zona alta de Barcelona des
de feia una pila d’anys, tants que ningt no recordava quan
havia comencat.

No era ni alta ni baixa, ni grossa ni prima, ni lletja ni
guapa. Era molt normal i tot en la seva vida era aixi: ben
normal. En la vida de la senyoreta Collignon no destaca-
va gairebé res. Si em preguntessin, diria que només el seu
pentinat i els seus cabells, que havien estat del color del
coure, li donaven una mica de personalitat, pero res més.
Quan comenga aquesta historia, el color de coure que lluia
era de perruqueria, ja que la senyoreta Collignon tenia sei-
xanta-dos anys i feia molt de temps que els cabells li havi-
en perdut la lluissor de la joventut.



Vestia de manera senzilla i sense estridéncies.
Habitualment ho feia amb faldilla blava o grisa, tot i que
a vegades havia aparegut a l'escola amb pantalons, pero
molt rarament. Des de feia més de trenta anys, acostumava
a portar jerseis molt gruixuts a 'hivern i, encara que ara ja
hi havia calefaccié a les aules, ella continuava amb el seu
costum d’abrigar-se molt bé recordant el fred que havia
passat trenta anys abans al collegi de la Bonanova, quan
s’estrenava en l'ofici de mestra.

La senyoreta Collignon havia arribat a Barcelona gai-
rebé quaranta anys enrere i durant un bon grapat d’anys
havia fet classe de frances i de musica. En la seva joven-
tut havia estat pianista. Algunes de les seves companyes
deien que, de joveneta, havia arribat a tocar jazz en un co-
negut cafe de Paris per on es deixaven caure totes les es-
trelles de Hollywood, pero ningt no ho sabia del cert. De
fet, de la seva vida personal, només els qui més la conei-
xien sabien que havia arribat a Barcelona seguint 'amor
de la seva vida i que quan aquest la va abandonar, ella va
deixar de tocar el piano i de fer petits concerts.

Des d’aquell moment trencador, la senyoreta Collignon
s’havia dedicat a la docencia. Si algu li preguntava per
aquelles xafarderies, ella deia que allo eren coses del pas-
sat i no en volia ni sentir parlar. Pero cal saber que la se-
nyoreta Collignon no es va casar mai. Sovint deia que els
seus fills eren els alumnes i que ja feia prou amb aixo, ja
que I'havien tingut sempre ocupadissima.

Vivia al barri de Gracia, a tocar del carrer Torrent de
I'Olla, entre una verduleria i una llibreria de vell que obria
alguns dies, si el propietari recordava on havia desat la clau



del pany. La senyoreta Collignon tenia una vida discreta,
pero gens avorrida. Des que es llevava fins que se n’anava
a dormir, no parava. Cada mati, anava a l'escola fent una
llarga passejada que la portava fins a la placa Lesseps, des-
prés enfilava Mitre i pujava per Balmes i, trencant ara per
uns carrers ara per uns altres, arribava a la feina. La seva
vida consistia en aixo: fer classes, corregir exercicis, fer les
feines de casa, escoltar musica quan tenia temps i prendre
el sol si en feia, en el seu petit balconet, farcit de geranis,
que donava a la banda de mar.

Anar al Liceu, quan se’l podia pagar, era per a ella un
dia de festa major. Llavors treia de 'armari I'abric de pells
si era hivern o el vestit jaqueta de color cru si era estiu.
Agafava el metro i baixava just davant el teatre per gaudir
d’'una tarda on la musica i els interprets la portaven ben
lluny de la seva monotonia diaria. Durant dues hores, es-
coltant una opera o un concert, la senyoreta Collignon era
la dona més feli¢ del mon.

Val a dir, pero, perqué ningt no s’enganyi, que la seva
existencia no era ni alegre ni trista. Era com era perque
ella havia acceptat quedar-se a Barcelona per si un dia —i
d’aix0 feia més de trenta anys— el seu amor de joventut, el
que 'havia deixat, tornava a buscar-la.

—Si tornés a Franca —deia sovint al seu germa quan li
preguntava per que no retornava a Orleans— no em troba-
ria. Aqui li sera més facil.

Per aixo, des de feia més de trenta anys, vivia al barri
on havia intimat amb el seu amor secret. El noi alt i espi-
gat amb qui havia coincidit a Parfs, aquell que 'havia con-
vencuda perque anés a Barcelona i que un dia, poc després
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d’anar-hi a viure, li havia dit que ja no se 'estimava, que
era millor que ho deixessin cérrer. El noi es deia Ricard
Reguant i més de trenta anys després s’havia convertit en
un famos concertista de piano que feia cada any diverses
voltes al mon.

Potser per aquesta ra6, quan la senyoreta Collignon lle-
gia que en Ricard Reguant —o Mr. Richard Reguant, com
I'anomenaven molts mitjans de comunicaci6 estrangers,
malgrat que era fill del barri de Sant Marti— havia fet ai-
x0 o allo, que havia triomfat al teatre la Scala de Mila o al
Metropolitan de Nova York, la Georgette Collignon, que
era el nom de la senyoreta Collignon, tenia dies melanco-
lics i li semblava que la vida era del tot injusta.

Ella sabia que aleshores havia arribat el moment de can-
viar els concerts de Mozart o les simfonies de Beethoven
per altres grups més animosos com els Beatles o els Bee
Gees de la seva joventut. Pero si feia un dia clar i assole-
llat, Bach, Brahms o Mahler eren la seva companyia prefe-
rida. L'Gnica excepcid a la musica pop que es permetia era
una rara afecci6 a colleccionar totes les gravacions d'un
cantautor catala molt reconegut: Lluis Llach. El jove I'ha-
via fascinada des del dia del seu primer concert a Terrassa
feia ja un grapat d’anys, i el Viatge a Itaca era un dels seus
discos preferits.

Com he dit, la senyoreta Collignon tenia seixanta-dos
anys i n’hi quedaven només tres per jubilar-se. «Tota una
vida dedicada a la docéncia», pensava ella sovint. S’havia
incorporat com a mestra a finals dels anys seixanta i en gai-
rebé quaranta anys de vida professional les coses havien
canviat moltissim a les escoles.



Per comencar, al collegi de la zona alta de Barcelona
on treballava, es va canviar 'uniforme escolar de faldi-
lleta gris i jersei blau mari per roba de carrer. Després,
el collegi, que havia estat durant més d'un segle exclu-
siu per a nenes, passa a ser mixt i van comencar a arri-
bar els nens menuts de les families de Sant Gervasi i de
la Bonanova. Sovint acompanyats pels seus pares en cot-
xes de luxe i les seves mares endiumenjades i enjoiades.
Quan eren petitons tot era bonic, feien gracia, corrien,
jugaven al pati i feien tota mena de coses gracioses. Pero
vet aqui que els nens, com les nenes, també tenen el cos-
tum de créixer, i aixo, que no agrada massa a les avies
ni a les mestres, és exactament el que va passar a l'es-
cola de la Bonanova. Els nens van créixer i la senyoreta
Collignon, de la nit al dia, es va trobar que havia passat
d’ensenyar cant i musica al grup de nens de sise a fer de
domadora de lleons de circ.

Aix0 va passar en el moment en que els dolgos nens del
parvulari van anar pujant any rere any, esglaé a esglag, i es
van convertir en petites feres que necessitaven barallar-se,
tirar-se pedres o cridar continuament.

Pero les coses havien canviat també des d'un altre punt
de vista. Des de feia deu anys s’havia produit un fenomen
terrible i esfereidor, que posava els pels de punta a molts
mestres. La cosa havia comencat en petites dosis, com una
aixeta que comenca a vessar gota rere gota, pero aviat va
agafar proporcions d'inundacié. Com si es tractés de bo-
lets verinosos, van comencar a aparéixer nens o nenes que
discutien amb els professors, o els feien la guitza i es por-
taven malament a classe.
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Fins i tot hi havia hagut el cas d'un nen que s’havia
atrevit a insultar una mestra! El cas més gruixut de tots
i el que més maldecaps havia dut a la direccié de 'esco-
la havia estat el de les amenaces d'un pare, un reconegut
empresari immobiliari de la ciutat. I tot perque la seva
filleta, la Pettnia Sugranyes, havia tret un «necessita mi-
llorar» en angles. L'home havia posat el crit al cel i havia
organitzat un bon pollastre a la directora de I'escola quan
es va anar a queixar formalment. Es veu que '’home s’ha-
via gastat molts diners llogant una mestra particular de
Liverpool. L'havia contractada perque ensenyés a la seva
Pettinia la correcta pronunciacié anglosaxona i la nena
deia que es mereixia un excellent. Tot plegat, pensava la
senyoreta Collignon, un disbarat: el pare, la nena i la pro-
fessora de Liverpool.

Pero bé, no ens allarguem amb problematiques socials
i centrem-nos en la historia que cal explicar. Ara que ja co-
neixem la nostra protagonista, és el moment de coneixer
els curiosos fets que van colpejar la comunitat educativa
del collegi de la Bonanova on la senyoreta Collignon havia
ensenyat durant els darrers trenta-cinc anys de la seva vi-
da; aix0 és, des que en tenia vint-i-set.

Tot va comencgar de la manera menys previsible, com
acostumen a succeir aquests esdeveniments, el dia menys
pensat i en el moment menys adequat. Era una tarda pels
volts de quarts de tres. A la sala de professors hi havia un
grapat de persones, de professionals en majascules, de mes-
tres en definitiva, arraulits al voltant d’'un termos de cafe.
Era 'hora de dinar i del menjador vei arribaven els xiscles
dels alumnes. També arribava algun crit més serios i rove-



llat dels monitors del menjador, quan alguna criatura tirava
una croqueta a la taula veina o I'amagava dins la gerra d’ai-
gua perque no li agradava.

Els mestres havien dinat i tenien una estoneta de cal-
ma abans de tornar a les classes de la tarda i ensumar altre
cop l'olor de puntes de llapis, goma i mandarina o d’altres
olors menys agradables com les que fan els nens quan tor-
nen del pati després d’haver jugat una bona estona.

Els problemes de comportament era el que més preo-
cupava als mestres d’aquell collegi i sovint, havent dinat,
es posaven al corrent de les xafarderies de I'escola o de les
que arribaven d’altres escoles veines.

—Les coses han canviat moltissim —deia la Pilar Manlleu,
la professora de castella.

—I tant que han canviat —va fer la veterana Merce Pijoan
tot remenant el café amb la cullereta.

—Fixa't que l'altre dia la menuda dels Serra em va pregun-
tar, la molt descarada, quan tindria els examens corregits.

—N’hi ha per llogar-hi cadires —va fer un mestre que
acabava de despertar-se després d’'una breu becaina.

—I aix0 no és res —va dir la Merce fent-se la interessant
mentre xarrupava el cafe—, si sabéssiu el que m’han expli-
cat d'una barriada de Badalona... Es esgarrifos!

Tots van parar l'orella amb atencié per saber que era
allo tan i tan gruixut que havia passat en una altra escola.

—Doncs —va dir la confident abaixant el volum de la
veu-, sembla que la setmana passada, un alumne de se-
cundaria va clavar una coca a la mestra de dibuix perque
no estava d’acord amb la nota que li havia posat i a més li
va dir que era una mala...
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a senyoreta Collignon ensenya franceés i musica

en una escola de la zona alta de Barcelona. Sob-

tadament, 'administracié l'obliga a abandonar

I'escola i la traslladen a un centre del Raval, amb

alumnes de nacionalitats i cultures molt diferents.

La seva vida en aquest barri popular farda un gir i
se li presentard un nou repte, la senyoreta Collignon implicara
el seus alumnes en un projecte molt ambicids: la Coral de I'Arc
de Sant Marti.
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