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1. Milo

Hi havia una vegada un noi anomenat Milo que no sabia el que
volia; i aixo no li passava només a vegades, sind sempre.

Quan era a escola estava desitjant sortir-ne, i quan ja era
fora estava desitjant ser a dintre. Pel cami decidia tornar a casa,
i mentre tornava ja pensava a marxar altre cop. Fos on fos desit-
java ser en un altre lloc, i quan hi arribava es preguntava per
que se n’havia pres la moléstia. No li interessava res, i encara
menys les coses que li haurien d’haver interessat.

«Trobo que gairebé tot és una perdua de temps», va obser-
var un dia mentre tornava a casa de I’escola caminant sense
esma. «No entenc de que pot servir aprendre a resoldre pro-
blemes inutils, a restar naps i cols, saber on és Etiopia o lletre-
jar correctament la paraula libél-lula.» I com que ningu no es
molestava a convéncer-lo del contrari, trobava que el procés de
I’aprenentatge era la pérdua de temps més gran que hi havia.

I aixi, amb el cap ple de cabories, caminant a pas lleuger (per-
queé, malgrat que mai no tenia ganes de ser alla on anava, li agrada-
va arribar-hi al més aviat possible), va pensar que era increible que
el mon, que era tan gran, a vegades pogués semblar tan petit i buit.
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«I el pitjor de tot», va prosseguir tot moix, «és que no em ve
de gust fer res ni anar enlloc, i amb prou feines hi ha res que
pagui la pena de veure.» Va acompanyar aquest ultim pensa-
ment amb un sospir tan profund que un pardal que refilava alla
a la vora va callar i se’'n va tornar volant cap al seu niu.

Sense aturar-se ni alcar els ulls, en Milo va passar com una
fletxa pel carrer ple de cases i de botigues atapeides de gent
i, al cap d’uns pocs minuts, va arribar a casa i, com una fletxa,
va creuar el vestibul, va pujar a ’'ascensor —dos, tres, quatre,
cing, sis, set, vuit pisos—, va baixar al repla, va obrir la porta
del pis, va anar esperitat a la seva habitacid, es va deixar caure
sense esma en una cadira i va rondinar:

—Una altra tarda interminable.

Va mirar ensopit totes les coses que tenia. Els llibres que li
costaven massa de llegir, les eines que no havia apres a utilitzar,
el petit cotxe eléctric que feia mesos —o potser anys?2— que
no conduia, i els centenars de jocs i joguines, bats i pilotes i
barrija-barreja de coses escampades al seu voltant. I aleshores,
en un costat de ’habitacid, a tocar del tocadiscos, va veure una
cosa que estava ben segur de no haver vist mai.

Qui podia haver deixat alla un paquet tan enorme i tan
estrany? No era ben bé quadrat, pero tampoc no era rodo, i
probablement era el més gran de tots els paquets grans que
havia vist mai.

En un dels costats tenia enganxat un sobre molt blau que deia
simplement: «<PER A EN MILO, QUE TE MOLT DE TEMPS.»

Si alguna vegada heu rebut un paquet sorpresa, de segur
que ja us imagineu com n’estava d’estranyat i de nervids en
Milo; pero si no n’heu rebut mai cap, pareu molta atencid,
perque pot ser que qualsevol dia en rebeu un.

23



«No és pas el meu aniversari», va cavil-lar en Milo, «i encara
deuen faltar uns quants mesos per al Nadal; tampoc no m’he
portat extraordinariament bé, de fet ni tan sols m’he portat
bé.» (Fins i tot ell mateix ho reconeixia.) «El més probable és
que no m’agradi, pero com que no sé d’on ve tampoc no el puc
tornar.» Hi va rumiar una estona i finalment va obrir el sobre,
pero només per educacio.

«UNA AUTENTICA CABINA DE PEATGE D’AUTOPISTA»,
deialanota, i continuava aixi: «<FACIL DE MUNTAR A CASA,
I ESPECIALMENT INDICADA PER A AQUELLS QUI NO
HAN VIATJAT MAI MES ENLLA.»

«Mgés enlla de que?», va pensar en Milo mentre continuava
llegint.

«AQUEST PAQUET CONTE LES PECES SEGUENTS:

»Una (1) cabina de peatge auténtica per muntar seguint les
instruccions.

»Tres (3) senyals de precaucio per utilitzar en cas de precaucio.

»Diverses monedes per pagar peatges.

»Un (1) mapa, actualitzat i dibuixat amb molta cura pels
nostres mestres cartografs, i on es poden apreciar tota mena
d’accidents geografics, tant els naturals com els artificials.

«Un (1) llibre de normes de civisme i de circulacio, que no
es pot doblegar ni esquingar.»

I abaix de tot, amb lletres més petites, el text acabava aixi:

«NO ES GARANTEIXEN ELS RESULTATS, PERO SI NO
QUEDA DEL TOT SATISFET, SE LI TORNARA EL TEMPS
PERDUT.»

Va seguir les instruccions, que li demanaven retallar per
aqui, aixecar per alla i doblegar pertot arreu, de seguida va
haver desempaquetat i muntat la cabina sobre el seu suport.
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Va col-locar les finestres, va fixar el sostre, que sobresortia per
tots dos costats, i en acabat va collar la capsa de les monedes.
S’assemblava forca a les cabines de peatge que havia vist molts
cops durant les sortides en cotxe amb la familia, tot i que, per
descomptat, aquesta era molt més petita i de color morat.

«Quin regal més estrany», va pensar. «El minim que podrien
haver fet era enviar també una autopista. Aixi sense res no fa
cap servei.» Pero com que en aquell moment no tenia ganes
de jugar a res més, va muntar els tres senyals: «<A PROP DEL
PEATGE REDUEIXI LA VELOCITAT», «TINGUI A PUNT
LIMPORT EXACTE», «PENSI BE ON VOL ANAR», i a poc a
poc va desplegar el mapa.
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Tal com anunciava la nota del sobre, era un mapa molt
bonic, amb molts colors, on es veien carrers principals, rius i
mars, pobles i ciutats, muntanyes i valls, interseccions i des-
viaments, i llocs d’interés tan bonics com historics.

Lnic problema era que en Milo no havia sentit mai a par-
lar de cap dels llocs que sortien al mapa, i fins i tot els noms li
semblaven d’allo més estranys.

«No crec que aquest pais existeixi», va concloure després
d’estudiar-lo detingudament. «Pero tant és.» I tot seguit va
tancar els ulls i va posar el dit a ’'atzar damunt del mapa.

«Diccionopolis», va llegir en Milo a poc a poc quan va veure
el que el seu dit havia triat a cegues. «Bé, doncs, si s’ha d’anar
a algun lloc, tant és aquest com un altre.»

Va creuar I'habitacié i va desempolsegar el cotxe amb cura.
Llavors va agafar el mapa i el llibre de normes, va pujar al ve-
hicle i, a falta de res millor a fer, va conduir lentament fins a la
cabina de peatge. Mentre introduia la moneda i passava a I'altra
banda va pensar mig penedint-se: «Espero que aquest joc valgui
la pena; si no, m’espera una tarda avorridissima.»
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2. JMés enlla d’Expectatives

De cop i volta es va adonar que circulava per una carretera
rural, i en mirar endarrere per damunt del muscle ja no veia
ni la cabina de peatge, ni la seva habitacio, i ni tan sols casa
seva. El que havia comencat com una cosa de mentida ara
resultava ben real.

«Si que és estrany», va pensar (tal com vosaltres deveu
estar pensant ara mateix). «Aquest joc és molt més serids del
que em pensava, ja que vaig conduint per una carretera que no
havia vist mai, cap a un lloc del qual no havia sentit a parlar, i
gracies a una cabina de peatge que no sé d’on ha sortit. Si més
no, estic content que em faci bo», es va dir tot optimista, ja que,
de moment, allo era 'iinica cosa que sabia del cert.

El sol resplendia, el cel era clar i tots els colors que veia li
semblaven més vius i intensos que mai. Les flors brillaven com
siles haguessin netejat i enllustrat, i els arbres alts que voreja-
ven la carretera emetien esclats d’un verd platejat.

«BENVINGUT A EXPECTATIVES», deia un rétol amb
lletres ben pulcres fixat a la paret d’una caseta situada al marge
de la carretera.
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«La historia flueix amb tanta
agilitat i energia que quedo
encisat, captivat, cada
vegada que giro pagina
im'endinso encara més en
els perills i les confusions
delarecerca d’en Miloidels
seus companys de viatge.»

PHiLp PULLMAN

Celebrem el 50¢ aniversari
d’un gran classic de la
literatura juvenil nord-
americana, traduit a més
de 10 idiomes.

En Milo és un noi que s’avorreix
amb tot i no troba ni la solta ni la
volta de les coses, fins que un dia,
en tornar d’escola, es troba a la

seva habitacié un paquet enorme
d’origen desconegut que conté una
joguina d’allo més estranya: una
cabina de peatge per muntar. El
nostre amic mandrés i descregut no
sospita que, un cop hagi travessat
la barrera del peatge, s’endinsara
en un moén fantastic on l'esperen els
amics més increibles i les aventures
més meravelloses que mai s’hagués
imaginat: un viatge que, sense cap
mena de dubte, li ensenyara moltes
cosesili canviara la vida.






