
En Milo és un noi que s’avorreix 
amb tot i no troba ni la solta ni la 
volta de les coses, fins que un dia, 
en tornar d’escola, es troba a la 
seva habitació un paquet enorme 
d’origen desconegut que conté una 
joguina d’allò més estranya: una 
cabina de peatge per muntar. El 
nostre amic mandrós i descregut no 
sospita que, un cop hagi travessat 
la barrera del peatge, s’endinsarà 
en un món fantàstic on l’esperen els 
amics més increïbles i les aventures 
més meravelloses que mai s’hagués 
imaginat: un viatge que, sense cap 
mena de dubte, li ensenyarà moltes 
coses i li canviarà la vida.

Norton Juster (1929) és arquitecte 
i urbanista de professió, professor 
emèrit de disseny al Hampshire 
College, i autor d’un grapat de llibres 
infantils de gran èxit, entre els quals 
destaquen The Hello, Goodbye Window, 
The Dot and the Line, The Odious Ogre 
i la seva gran novel·la The Phantom 
Tollbooth (El peatge màgic), il·lustrada 
per Jules Feiffer. Actualment viu 
a Amherst, Massachusetts.
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«Vaig llegir El peatge màgic 
	 quan tenia onze anys i me’n vaig 

enamorar bojament.»
	                Suzanne Collins

«Una meravella de llibre.»
	               Maurice Sendak 

«La història flueix amb tanta 
agilitat i energia que quedo 
encisat, captivat, cada 
vegada que giro pàgina 

	 i m’endinso encara més en 
els perills i les confusions 
de la recerca d’en Milo i dels 
seus companys de viatge.»

	 Philip Pullman

	 Celebrem el 50è aniversari 
d’un gran clàssic de la 
literatura juvenil nord-
americana, traduït a més 
de 10 idiomes.
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1. Milo

Hi havia una vegada un noi anomenat Milo que no sabia el que 
volia; i això no li passava només a vegades, sinó sempre.

Quan era a escola estava desitjant sortir-ne, i quan ja era 
fora estava desitjant ser a dintre. Pel camí decidia tornar a casa, 
i mentre tornava ja pensava a marxar altre cop. Fos on fos desit-
java ser en un altre lloc, i quan hi arribava es preguntava per 
què se n’havia pres la molèstia. No li interessava res, i encara 
menys les coses que li haurien d’haver interessat.

«Trobo que gairebé tot és una pèrdua de temps», va obser-
var un dia mentre tornava a casa de l’escola caminant sense 
esma. «No entenc de què pot servir aprendre a resoldre pro-
blemes inútils, a restar naps i cols, saber on és Etiòpia o lletre-
jar correctament la paraula libèl·lula.» I com que ningú no es 
molestava a convèncer-lo del contrari, trobava que el procés de 
l’aprenentatge era la pèrdua de temps més gran que hi havia. 

I així, amb el cap ple de cabòries, caminant a pas lleuger (per-
què, malgrat que mai no tenia ganes de ser allà on anava, li agrada-
va arribar-hi al més aviat possible), va pensar que era increïble que 
el món, que era tan gran, a vegades pogués semblar tan petit i buit.
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«I el pitjor de tot», va prosseguir tot moix, «és que no em ve 
de gust fer res ni anar enlloc, i amb prou feines hi ha res que 
pagui la pena de veure.» Va acompanyar aquest últim pensa-
ment amb un sospir tan profund que un pardal que refilava allà 
a la vora va callar i se’n va tornar volant cap al seu niu.

Sense aturar-se ni alçar els ulls, en Milo va passar com una 
fletxa pel carrer ple de cases i de botigues atapeïdes de gent 
i, al cap d’uns pocs minuts, va arribar a casa i, com una fletxa, 
va creuar el vestíbul, va pujar a l’ascensor —dos, tres, quatre, 
cinc, sis, set, vuit pisos—, va baixar al replà, va obrir la porta 
del pis, va anar esperitat a la seva habitació, es va deixar caure 
sense esma en una cadira i va rondinar:

—Una altra tarda interminable.
Va mirar ensopit totes les coses que tenia. Els llibres que li 

costaven massa de llegir, les eines que no havia après a utilitzar, 
el petit cotxe elèctric que feia mesos —o potser anys?— que 
no conduïa, i els centenars de jocs i joguines, bats i pilotes i 
barrija-barreja de coses escampades al seu voltant. I aleshores, 
en un costat de l’habitació, a tocar del tocadiscos, va veure una 
cosa que estava ben segur de no haver vist mai.

Qui podia haver deixat allà un paquet tan enorme i tan 
estrany? No era ben bé quadrat, però tampoc no era rodó, i 
probablement era el més gran de tots els paquets grans que 
havia vist mai.

En un dels costats tenia enganxat un sobre molt blau que deia 
simplement: «PER A EN MILO, QUE TÉ MOLT DE TEMPS.»

Si alguna vegada heu rebut un paquet sorpresa, de segur 
que ja us imagineu com n’estava d’estranyat i de nerviós en 
Milo; però si no n’heu rebut mai cap, pareu molta atenció, 
perquè pot ser que qualsevol dia en rebeu un.
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«No és pas el meu aniversari», va cavil·lar en Milo, «i encara 
deuen faltar uns quants mesos per al Nadal; tampoc no m’he 
portat extraordinàriament bé, de fet ni tan sols m’he portat 
bé.» (Fins i tot ell mateix ho reconeixia.) «El més probable és 
que no m’agradi, però com que no sé d’on ve tampoc no el puc 
tornar.» Hi va rumiar una estona i finalment va obrir el sobre, 
però només per educació.

«UNA AUTÈNTICA CABINA DE PEATGE D’AUTOPISTA», 
deia la nota, i continuava així: «FÀCIL DE MUNTAR A CASA, 
I ESPECIALMENT INDICADA PER A AQUELLS QUI NO 
HAN VIATJAT MAI MÉS ENLLÀ.»

«Més enllà de què?», va pensar en Milo mentre continuava 
llegint.

«AQUEST PAQUET CONTÉ LES PECES SEGÜENTS:
»Una (1) cabina de peatge autèntica per muntar seguint les 

instruccions.
»Tres (3) senyals de precaució per utilitzar en cas de precaució.
»Diverses monedes per pagar peatges.
»Un (1) mapa, actualitzat i dibuixat amb molta cura pels 

nostres mestres cartògrafs, i on es poden apreciar tota mena 
d’accidents geogràfics, tant els naturals com els artificials. 

«Un (1) llibre de normes de civisme i de circulació, que no 
es pot doblegar ni esquinçar.»

I a baix de tot, amb lletres més petites, el text acabava així:
«NO ES GARANTEIXEN ELS RESULTATS, PERÒ SI NO 

QUEDA DEL TOT SATISFET, SE LI TORNARÀ EL TEMPS 
PERDUT.»

Va seguir les instruccions, que li demanaven retallar per 
aquí, aixecar per allà i doblegar pertot arreu, de seguida va 
haver desempaquetat i muntat la cabina sobre el seu suport. 
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Va col·locar les finestres, va fixar el sostre, que sobresortia per 
tots dos costats, i en acabat va collar la capsa de les monedes. 
S’assemblava força a les cabines de peatge que havia vist molts 
cops durant les sortides en cotxe amb la família, tot i que, per 
descomptat, aquesta era molt més petita i de color morat.

«Quin regal més estrany», va pensar. «El mínim que podrien 
haver fet era enviar també una autopista. Així sense res no fa 
cap servei.» Però com que en aquell moment no tenia ganes 
de jugar a res més, va muntar els tres senyals: «A PROP DEL 
PEATGE REDUEIXI LA VELOCITAT», «TINGUI A PUNT 
L’IMPORT EXACTE», «PENSI BÉ ON VOL ANAR», i a poc a 
poc va desplegar el mapa.
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Tal com anunciava la nota del sobre, era un mapa molt 
bonic, amb molts colors, on es veien carrers principals, rius i 
mars, pobles i ciutats, muntanyes i valls, interseccions i des-
viaments, i llocs d’interès tan bonics com històrics.

L’únic problema era que en Milo no havia sentit mai a par-
lar de cap dels llocs que sortien al mapa, i fins i tot els noms li 
semblaven d’allò més estranys.

«No crec que aquest país existeixi», va concloure després 
d’estudiar-lo detingudament. «Però tant és.» I tot seguit va 
tancar els ulls i va posar el dit a l’atzar damunt del mapa.

«Diccionòpolis», va llegir en Milo a poc a poc quan va veure 
el que el seu dit havia triat a cegues. «Bé, doncs, si s’ha d’anar 
a algun lloc, tant és aquest com un altre.»

Va creuar l’habitació i va desempolsegar el cotxe amb cura. 
Llavors va agafar el mapa i el llibre de normes, va pujar al ve-
hicle i, a falta de res millor a fer, va conduir lentament fins a la 
cabina de peatge. Mentre introduïa la moneda i passava a l’altra 
banda va pensar mig penedint-se: «Espero que aquest joc valgui 
la pena; si no, m’espera una tarda avorridíssima.» 
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De cop i volta es va adonar que circulava per una carretera 
rural, i en mirar endarrere per damunt del muscle ja no veia 
ni la cabina de peatge, ni la seva habitació, i ni tan sols casa 
seva. El que havia començat com una cosa de mentida ara 
resultava ben real.

«Si que és estrany», va pensar (tal com vosaltres deveu 
estar pensant ara mateix). «Aquest joc és molt més seriós del 
que em pensava, ja que vaig conduint per una carretera que no 
havia vist mai, cap a un lloc del qual no havia sentit a parlar, i 
gràcies a una cabina de peatge que no sé d’on ha sortit. Si més 
no, estic content que em faci bo», es va dir tot optimista, ja que, 
de moment, allò era l’única cosa que sabia del cert.

El sol resplendia, el cel era clar i tots els colors que veia li 
semblaven més vius i intensos que mai. Les flors brillaven com 
si les haguessin netejat i enllustrat, i els arbres alts que voreja-
ven la carretera emetien esclats d’un verd platejat. 

«BENVINGUT A EXPECTATIVES», deia un rètol amb 
lletres ben pulcres fixat a la paret d’una caseta situada al marge 
de la carretera.

2. Més enllà d’Expectatives
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