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Introducciéon

La Casa del Angel de la Guarda est4 basada en una histo-
ria real. Existié de verdad un convento en Budapest, Hun-
gria, a cargo de las Hermanas de la Caridad de San Vicen-
te de Paul. Debido a la proteccién y el servicio que ofrecié
a los pobres de la ciudad, sobre todo a las ninas, el conven-
to se conocia también con el nombre «La Casa del Angel
de la Guarda».

Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis alemanes
invadieron Hungria el 19 de marzo de 1944, y empezaron
a capturar y a matar a los judios de la ciudad. Como conse-
cuencia de aquello, las monjas de este convento decidieron
proteger a las chicas judias en un intento por salvarlas de la
brutalidad nazi.

Hungria esta situada en Europa Central. Su capital,
Budapest, estd dividida por el rio Danubio. La parte oeste
de la ciudad, Buda, es accidentada, mientras que la parte



este, Pest, es llana. Siete puentes atraviesan el rio para co-
nectar Buda y Pest.

El convento esta al pie de la montana Gellert, una de
las mas grandes de Buda. En la cima, que es relativamen-
te plana, hay una antigua ciudadela que proporciona una
vista imponente de la ciudad. También es una fortificacion
natural contra enemigos y por eso los nazis la emplearon
como una de sus bases.

La Segunda Guerra Mundial transcurrié entre 1939 y
1945. Durante ese periodo, Adolf Hitler se esforzé por ha-
cer que la Alemania nazi dominara el mundo, asi que in-
vadi6 un pais europeo tras otro, empezando por Polonia.
Parte del plan de Hitler era erradicar a todos los judios y
otros grupos minoritarios de Europa que no encajaban en
su imagen de «perfeccién». Establecié varias prisiones —o
campos de concentraciéon-— a las que deporté miles de per-
sonas provenientes de los paises que su Ejército invadia.
En estos campos, se obligaba a la gente a trabajar en unas
condiciones muy duras. Mataban a muchos con gas vene-
noso y después quemaban sus cuerpos. Todos los que los
ayudaban también terminaban muertos.

Hungria fue uno de los tltimos paises invadidos por la
Alemania nazi. Aunque entre 1938 y 1944 este pais habia
aprobado varias leyes que limitaban las actividades de sus
ciudadanos judios, no cedié totalmente a la presién de Hit-
ler para aniquilar a la poblacién judia hasta que los nazis
ocuparon el pais. Antes de la ocupacién, Hungria ya habia
restringido el tipo de trabajo que los judios podian hacer,
los edificios a los que podian entrar y los locales en los que



podian comprar, con la esperanza de eludir a los nazis.
Sin embargo, no los obligaban a vivir en guetos o a llevar
la estrella amarilla que Hitler usaba para identificarlos en
publico. Mandaban a los hombres judios a los campos de
trabajos forzados, pero ahi las condiciones no eran tan du-
ras como en los campos de concentracion de otros paises.
Mucha gente en Hungria creia que lo que ocurria en otros
paises nunca pasaria en el suyo.

Todo eso cambi6é cuando la Alemania nazi invadié
Hungria. Entre el 19 de marzo de 1944 y el 17 de enero de
1945, cuando los rusos liberaron Hungria, los nazis mata-
ron a 550 0oo huingaros judios. Lo consiguieron con la coo-
peracién del Partido de la Cruz Flechada htingaro, un par-
tido politico pro nazi que goberné en Hungria desde el 15
de octubre de 1944 hasta enero de 1945.

Pero se salvaron algunos hiingaros judios. Varios indi-
viduos e instituciones estuvieron dispuestos a arriesgar-
lo todo, incluso sus vidas, para protegerlos o esconderlos.
Entre ellos estaban personas como el diplomatico sueco
Raoul Wallenberg, Giorgio Perlasca y Angel Sanz-Briz de
la embajada espanola. Usaron sus puestos de poder y au-
toridad para obtener pasaportes falsos y documentos de
identidad para los judios que, de otro modo, habrian sido
deportados a campos de concentracién. Algunos, como las
hermanas de la Casa del Angel de la Guarda, usaron sus
instituciones para proteger a los judios.

Esta es la historia de Susan y Vera, dos de las 120 chicas
judias a cargo de las monjas del Convento de la Casa del
Angel de la Guarda durante la Segunda Guerra Mundial.



Primera parte

El convento



Capitulo 1
Huellas
Diciembre de 1943

S usan noto el estruendo de las botas que avanzaban,
mucho antes de oir sus fuertes pisadas en la escalera. Pene-
traron en su sueno y sintié un escalofrio de terror por todo
el cuerpo. Cuando se detuvieron al otro lado de la puerta
del edificio, ella ya estaba despierta y sentada en la cama,
con su edredén echado sobre el cuello y los hombros a mo-
do de proteccién. Mir6 el reloj. Eran las nueve y diez. Tan
solo hacia unos minutos que se habia metido en su cama
coémoda y caliente, que la voz tranquilizadora de su papa le
habia dado las buenas noches mientras su bigote le rozaba
la mejilla y ella cerraba los ojos.

Aguant6 la respiraciéon durante el eterno momento
de silencio que floté en el aire antes de oir el golpeteo
sordo de unos puios en la puerta de entrada al departa-
mento.

—jAbran! —grité una voz ronca.
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Susan solt6 el edreddn y salié de la cama. Con cautela,
abri6 la puerta de su dormitorio justo a tiempo de ver cé-
mo su papa abria la puerta principal. Susan reconoci6 el
color verde oliva oscuro de los uniformes.

Uno de los soldados le tiré a su papd una carta a la cara.

—iTienes que presentarte en la oficina de la calle Duna
a primera hora de la manana!

—No hace falta que lleves equipaje —apunté con sorna
otro soldado—. Te dardn todo lo que necesites.

Entonces se giraron sobre sus talones y se fueron.

Papa se quedé mirando un buen rato el sobre que tenia
en la mano. Metddicamente, lo dio vuelta y abrié la solapa
engomada para sacar la tnica hoja de papel que habia en
su interior. Cuando alz6 la vista, tenia el ceno fruncido bajo
su rojizo pelo corto y con rulos.

—Me envian a un campo de trabajos forzados —dijo, y
camind hacia la mesa, donde rode¢ a su esposa con un bra-
zo—. Ya van a ver como no serd por mucho tiempo. Al me-
nos podré volver a trabajar —terminé con una alegria for-
zada y fue entonces cuando advirtio la presencia de Susan
junto a la puerta de su habitacién.

Camino hastasituarse frenteaella, se arrodillo y se laacerco.

—Susan, te voy a extranar. Pero estoy seguro de que to-
dos estardn bien. Ya eres grande, casi tienes doce anos. Tie-
nes que darle fuerzas a mama y ayudarla en todo lo que
puedas —dijo en la espesa marana de rulos pelirrojos que
cubria los hombros de la chica.

Susan lo entendié. Mama queria mucho a papd. Siem-
pre decia que juntos eran fuertes. Mientras estuviesen jun-



tos, mama podria enfrentarse a las penurias a las que se
veian expuestos cada dia. Mientras tuviera a su papa, podria
hacer frente a cualquier cosa. Pero ahora su esposo se iba.

Susan se puso derecha. Asinti6 a su papa con toda la
seguridad que podia mostrar, pero lo cierto era que estaba
asustada. Tenifa muchas preguntas. No obstante, su papa
se iba en la manana y ella queria que él supiera que podia
contar con su hija.

Casi desde que Susan tenia memoria, la guerra habia
estado presente en su vida de forma siniestra. Todas las
mananas, durante el desayuno, se sentaba con su taza hu-
meante de cacao y la medialuna recién hecha que papa
compraba en la panaderia de la esquina, y lo escuchaba
leer en voz alta articulos del diario Uno de sus primeros
recuerdos era el incomodo silencio que inundé la cocina
después de que su papa leyera la noticia de la noche del 9
de noviembre de 1938, cuando los nazis robaron y destru-
yeron miles de negocios judios por toda Alemania. Aquella
noche fue bautizada como Kristallnacht, «la noche de los
cristales rotos», por los escaparates de los negocios judias
que quedaron destrozados por todas las calles.

Mama se habia quedado pélida como un muerto y le
temblaban los labios.

—:Qué va a ser de nosotros? —susurro.

—Eso nunca podria suceder en Hungria —la tranquilizé
papa.

«Eso nunca podria suceder en Hungria» se convirti6 en
la frase preferida de su papa a lo largo de los anos, mien-
tras lefa los problemas en constante aumento a los que te-
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nian que enfrentarse los judios en Europa. Aunque sus vi-
das como judios en Budapest, la capital, se habian hecho
mas dificiles, las cosas no estaban tan mal como en otros
paises invadidos por Alemania. Susan sabia que ahi la ma-
yoria de los judios habian perdido sus casas y se los obli-
gaba a vivir en guetos. Los hacian llevar una estrella ama-
rilla en la ropa y les impedian participar en muchas de las
actividades normales. Hasta entonces, Alemania habia de-
jado en paz a Hungria. El primer ministro hiingaro habia
conseguido resistir ante la presion nazi para someter a los
ciudadanos judios de Hungria.

Incluso después de que el papa de Susan perdiera su
trabajo en la universidad, logré mantener un punto de vis-
ta positivo.

Pero ahora empezaba a pasarles a ellos también. Habia
rumores de que reunian a hombres a la noche y los man-
daban en camiones a lejanos campos de trabajos forzados,
donde trabajaban muchas horas en canteras, en fabricas de
armas y en minas. Susan habia oido por casualidad muchas
conversaciones en susurros sobre las duras condiciones que
agotaban a los hombres tanto fisica como emocionalmente.

Antes siempre era otra gente a la que se llevaban. Aho-
ra le habia tocado a su papa. Pero papa era fuerte. «<Mas
fuerte que la mayoria», pensé con orgullo. Siempre habia
sido atlético y estaba en buena forma. Era profesor de his-
toria y literatura en la universidad, pero también entrena-
ba un equipo de fatbol masculino.

—Tengo que demostrarles a esos chicos que yo también
puedo hacer lo que les pido —le recordaba a mama cuando



ella se preocupaba por que pudiera estar haciendo un es-
fuerzo excesivo.

Incluso después de que lo despidieran por ser judio —ya
no se permitia que los judios dieran clase en las instituciones
de ensenanza—, hacia ejercicio todos los dias, a menudo iba a
correr por el puente y daba toda la vuelta a la isla Margarita.

«Esos campos de trabajos forzados no le hardn dafno»,
se tranquiliz6 a si misma Susan.

—Cuidaré de mama —le prometié a su papa-. Y también
la ayudaré a cuidar de Vera y Tomas. Pero volverds pron-
to, sverdad?

Tenia que anadir la daltima frase, que casi era una su-
plica. En esta ocasién, su pap4d, en vez de responder con su
optimismo habitual, se puso derecho, le alboroté el pelo y
le dijo que era hora de volver a la cama. Mama y él tenian
mucho de que hablar en las pocas horas que quedaban.

Cuando Susan se dio vuelta obedientemente para irse, él
la siguid hasta su cuarto. Despert6 con dulzura a la peque-
na Vera y le explicd que tenia que irse durante un tiempo,
que saldria de casa a primera hora de la manana. Vera, que
todavia estaba medio dormida, dijo algo entre dientes, y Su-
san vio cdmo sus delgados brazos blancos rodearon un mo-
mento el cuello de su papa antes de acurrucarse de nuevo
entre sus mantas. Papa se arrodill6 junto a la cama y miré
la figura durmiente de Vera durante tanto rato que Susan
penso que quizas él también se habia quedado dormido. Al
final su papa se pard, se secd los ojos, y ella se fue a la cama.
No le hacia falta decir nada mas. Susan abrazé a su papa
durante un buen rato, ya que queria que sus brazos recor-
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daran la fuerza de su cuerpo, que su nariz retuviera el olor
persistente de su tabaco de pipa, que sus mejillas sintieran
para siempre la aspereza de su corta barba. Queria volver a
decirle que lo queria y que no tenia que preocuparse, por-
que ella ayudaria a mama. Pero el gran nudo en su garganta
le impidié emitir ningtn sonido.

A la manana siguiente, muy temprano, Susan se des-
perto al oir el repiqueteo de los platos que provenia de la
cocina. La oscuridad atn envolvia la habitacién que com-
partia con su hermana de cinco anos, Verénica, o Vera, co-
mo ella la llamaba. Al recordar los acontecimientos de la
noche anterior, sali6 de la cama con temor y caminé de
puntillas hasta la puerta de la habitacién. Vio a mam4, con
el bebé de dos meses, Tomas, sostenido en su cadera, acla-
rando el ultimo plato del desayuno.

—Supongo que serd mejor que me vaya ya —dijo papa en
voz baja—. No servira de nada llegar tarde.

Se levanté y les dio un fuerte abrazo a mama y a To-
mas. Sus papas se quedaron en silencio, mirdandose fija-
mente a los ojos durante tanto rato que Susan se preocu-
pé por que su papa pudiera llegar tarde de verdad. ;Lo
lastimarian los soldados que habian estado ahi la noche
anterior si no era puntual? Estaba a punto de entrar co-
rriendo para tirar del abrigo de su pap4, cuando papa solté
a mama y se dirigié rapidamente hacia la puerta, que es-
taba en la otra punta de la cocina. Se fue sin mirar atras.

Mama apagé la tinica vela que titilaba en su soporte de
arcilla sobre la mesa y, con Tomas en brazos, se acerco a
la ventana que daba al patio. Susan corri6 junto a ella. Se



abrazaron y después apretaron las frentes contra el cristal
para alcanzar a ver por tltima vez a papa.

Sali6 de la escalera que habia debajo de ellas y atrave-
s6 el patio abierto hacia las grandes puertas que daban a la
calle. Se quedaron mirando en silencio la sucesién de hue-
llas apenas visibles que aparecian detras de él sobre la fina
capa de nieve recién caida. Por primera vez, su cuerpo alto
y fuerte parecid insignificante mientras caminaba solo ba-
jo la tenue luz. Unos copos de nieve cayeron y, al cabo de
unos instantes, borraron sus huellas.
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