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Un dia llunyà, molt llunyà per a totes elles, aquestes 
persones grans i importants que veiem a les fotos de 
les enciclopèdies o a Internet, vives o ja mortes, van 
ser joves. Encara més, van ser nens.

Nens com qualsevol altre.
I també nens diferents.
Com qualsevol altre perquè als vuit, deu, dotze 

o quinze anys ningú no deixa d’actuar com ho fem 
tots en aquestes edats. Diferents perquè en la ment 
i en l’ànima ja tenien una llavor, un somni, un anhel 
pel qual van estar disposats a donar-ho tot.

Fins i tot la pròpia vida.
Aquesta és la força de la seva grandesa.
La força de les grans vocacions artístiques, cien-

tífiques...
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És curiós que molts artistes i científics extraor-
dinaris tinguessin problemes durant la seva infàn-
cia. Trastorns, bipolaritats, esquizofrènies, retard en 
els estudis i males notes, dislèxies, fins i tot formes 
d’autisme, que van fer que mestres i pares tingues-
sin molt poques esperances respecte al seu futur. 
Però d’aquestes peculiaritats va sorgir el seu geni, 
cosa que va donar peu al que per a molts ha estat 
sempre una certesa: que la distància entre genialitat 
i bogeria és molt petita.

Una altra curiosa semblança és que, a no pocs 
homes i dones que un dia van aconseguir els seus 
somnis, els seus mestres a l’escola els van dir que 
no arribarien mai enlloc, incapaços de veure el seu 
talent.

Hi ha centenars de pioners, avançats al seu temps, 
trencadors, visionaris, i milers d’històries que par-
len de superació i entrega apassionada a l’encalç 
d’aquests somnis. Aquí he intentat reflectir tan sols 
algunes d’aquestes històries, entre les quals... la me-
va, sense que per això pretengui comparar-me a 
grans personatges com Edison, Einstein o Picasso.

En aquest recull de relats del passat, hi ha nar-
racions sorprenents (Mozart), dramàtiques (An-
ne Frank), curioses (Edison, Jules Verne), singulars 
(Gandhi), de superació (Jane Austen, Einstein), però 

en totes (menys en el cas d’Anne Frank, que va mo-
rir molt jove) hi veiem l’embrió de l’adult que anys 
després aportaria el seu gra de sorra a la història de 
la humanitat.

Aquests textos són adaptacions lliures de la rea-
litat, petits fragments biogràfics novel·lats, i de cap 
manera pretenen ser el fidel testimoni, paraula per 
paraula i detall per detall, del que els va passar als 
protagonistes al seu dia.

Benvinguts al viatge.

Jordi Sierra i Fabra

98



V
E

R
N

E
, 

Ju
le

s

p. 13

E
D

IS
O

N
,

T
h

om
as

 A
lv

a

p. 29

A
U

ST
E

N
,

Ja
n

e

p. 53

P
IC

A
S

S
O

, 
P

ab
lo

 R
u

iz

p. 67

L
E

N
N

O
N

, 
Jo

h
n

p. 83

E
IN

ST
E

IN
, 

A
lb

er
t

p. 109

G
A

N
D

H
I,

 
M

oh
an

d
as

p. 129

M
O

Z
A

R
T

, 
W

ol
fg

an
g 

A
.

p. 145

F
R

A
N

K
, 

A
n

n
e

p. 163 p. 179

S
IE

R
R

A
i F

A
B

R
A

, 
Jo

rd
i



El principal creador de novel·les d’aventures i el 
més insòlit visionari del futur a través dels seus lli-
bres va néixer a Nantes, França, el 8 de febrer de 
1828 i va morir el 24 de març de 1905 a Amiens. 
Als vuit anys, la vídua d’un mariner que regentava 
l’escola on estudiava, la senyora Sambain, li va ex-
plicar anècdotes dels viatges del seu marit. Fascinat 
per les històries i amb la imaginació desbordada, va 
néixer el seu interès per l’aventura i la seva passió 
per l’escriptura. Malgrat l’èxit ja en vida de les seves 
novel·les, com ara Viatge al centre de la Terra, Vint 
mil llegües de viatge submarí, De la Terra a la Lluna, 
Cinc setmanes amb globus, L’illa misteriosa, La vol-
ta al món en vuitanta dies o Miquel Strogoff, els seus 
coetanis no el van valorar mai i no va ser admès als 
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cercles literaris o intel·lectuals francesos. La majo-
ria de les seves obres han estat portades al cinema i, 
per si no fos prou, amb nombroses versions.

Jules Verne va avançar en les seves novel·les in-
vents tan decisius en la història del segle xx com 
els avions, els helicòpters, la televisió, les naus espa-
cials o els submarins. Després d’Agatha Christie, és 
l’autor més traduït del món.

Dos fets curiosos van marcar la seva infantesa, 
juntament amb aquells relats narrats per la senyo-
ra Sambain. Quan el seu pare el va internar en un 
col·legi, va intentar fugir-ne per la finestra trenant 
uns llençols pels quals es va despenjar. Van enxam-
par-lo. Amb onze anys, però, va protagonitzar la seva 
experiència més insòlita: es va escapar de casa per 
embarcar-se en un navili que anava a les Antilles. 
Volia viatjar i aconseguir un collaret de perles per al 
seu amor, la seva cosina Caroline.

Nantes, Francia, 1839 

Els vaixells s’alineaven al port fluvial, tot for-
mant una filera tocant al moll. Els alts pals, les veles 
arriades, la solidesa robusta de les amures, els cabres-
tants o les gàbies, les poderoses quilles disposades  
a esquinçar les aigües dels set mars, les cofes des de les  
quals s’albirava el llunyà horitzó. Coneixia totes  
les parts d’un vaixell. Sabia de memòria els seus com-
ponents. Tants i tants noms plens de poesia i encant, 
força i vida: obencs, botalons, senons de popa, bur-
des, el timó...

En Jules va mirar cap enrere.
Disposava d’unes hores abans que comencessin 

a buscar-lo.
Unes hores.
Suficients?
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Va sortir a la llum i va passejar entre els homes 
que carregaven o descarregaven els vaixells. Uns se 
n’anirien així que les seves bodegues fossin plenes, 
d’altres acabaven d’arribar i les buidaven. Ningú 
no es va fixar en ell. El moll era un formiguer, com 
sempre.

Però aquesta vegada el veia amb uns altres ulls.
Ja no seria un espectador, seria un protagonista.
Quan va arribar a l’extrem del moll i va haver 

examinat l’últim vaixell, va fer mitja volta i va des-
fer el camí. Ja en tenia tres de seleccionats: Valiant, 
La Coraline i La Damme. El primer semblava el més 
gran, el tercer el més ràpid, però La Coraline...

El nom era gairebé igual que el de la Caroline.
En pensar en ella, va sospirar.
El pitjor de tot allò era que no la veuria durant 

molt temps, fins que tornés. La part bona era que 
també ho feia per ella. Els seus somnis i ella.

Ho entendria.
I l’esperaria.
Va contemplar La Coraline amb el cor bategant-li 

al pit.
En acabat es va acostar a la passarel·la.
No va arribar a posar-hi els peus, perquè l’home 

que la custodiava des de dalt el va aturar en sec.
–Eh, tu, galifardeu! Què mires?

–Quan salparà aquest vaixell?
–Demà a trenc d’alba, per què?
–Està completa la tripulació?
El mariner va encreuar els braços.
–Ara mateix el capità és a la companyia consig-

natària, per què? Vols enrolar-te, puça menuda?
–Quina companyia és?
L’home va assenyalar un lloc a la seva esquena, un 

edifici de fustes velles d’un gastat color caoba, de dos 
pisos i amb el nom de Compagnie des Amériques.

–Gràcies!
–Valdrà més que no t’acceptin, perquè si véns 

aquí et faré fregar la coberta de proa a popa! –va riu-
re el mariner.

En Jules va arrencar a córrer. Va esquivar un pa-
rell d’estibadors vinclats pel pes dels embalums que 
transportaven i va arribar a la porta de la seva des-
tinació. Part de l’èxit de la seva empresa consistia a 
poder salpar al més aviat possible, sense demora, o 
seria massa tard. Un cop travessat aquell llindar, es 
va trobar en una oficina amb un llarg taulell. Hi ha-
via una fila d’homes carregats amb farcells, paquets 
lligats amb cordes i mocadors amb les puntes nua-
des. La persona que els atenia prenia nota dels seus 
noms i les seves dades.

–Jean-Luc Forestier, mariner...
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L’home del taulell ho apuntava amb cura en una 
llibreta, de manera pausada. De tant en tant sucava la 
ploma i tot seguit reprenia la seva escriptura pacient.

–Et vols afanyar? A aquest pas, el vaixell se n’anirà 
sense nosaltres! –va protestar l’últim de la fila.

–Cap vaixell se’n va sense tripulació! –va remu-
gar l’escrivà.

Es van sentir algunes rialles.
En Jules no sabia què fer.
Si feia cua, probablement es burlarien d’ell, com 

acabava de fer el de la passarel·la.
Els grumets eren els més indefensos.
Es va acostar al taulell i va mirar per damunt de 

la fusta, tot repenjant-hi la barbeta.
–Déu meu, vist des d’aquí sembles un decapitat  

–va sentir una veu.
L’home, amb uniforme de capità, va aparèixer a 

la seva esquerra.
El noi va alçar el cap i es va apartar del taulell.
–Què vols? –L’oficial va arrufar el nas en veure 

que no se n’anava.
–Enrolar-me, senyor.
–On?
–A La Coraline.
–És el meu vaixell –va dir amb una veu greu.
–Llavors seré el seu grumet, capità.

Es miraven als ulls, l’un a l’altre, amb determina-
ció el nen, amb autoritat l’home.

–I si ja en tinc un?
–Llavors li diria que val més tenir dos grumets 

que un, i que jo sóc millor que qualsevol altre.
Va aconseguir fer-lo somriure.
–Anem a les Antilles i serem fora molts mesos.
–Ja ho sé.
–Quants anys tens?
–Dotze –va mentir–. En faré tretze d’aquí a pocs 

dies.
–Sembles més petit.
–De mida potser sí, però li asseguro que...
–Com et dius? –el va interrompre el mariner.
–Jules Verne.
–I per què vols ser grumet, Jules Verne?
–Perquè estimo el mar, perquè és la meva vida, i 

perquè no tinc altre camí que treballar o morir aquí 
de gana –va dir amb aplom.

–No tens família?
Va tenir por de posar-se una mica vermell, però 

així i tot va continuar mentint ple d’autodomini.
–No, senyor.
–Ningú?
–La meva mare va morir fa uns dies. El meu pa-

re era mariner, però no el vaig arribar a conèixer. –Va 
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agafar aire i va afegir:– Li asseguro que no se’n pene-
dirà pas, capità. Si se’n penedeix, em pot llançar al mar.

–Pots estar segur que ho faré. –Va alçar una ce-
lla i el somriure li va desaparèixer del rostre.– Vine.

Va seguir-lo fins a l’altra banda del taulell. En Jean-
Luc Forestier estampava la seva signatura al document 
que l’escrivà acabava de posar-li al davant. Una signa-
tura que consistia en una simple creu. Les condicions 
de la feina i el salari no importaven. Totes les compa-
nyies i tots els vaixells eren iguals. L’important era no 
quedar-se gaire temps a terra. En veure l’home que diri-
giria les seves vides a alta mar, els mariners van callar.

–Senyor Servion...
–Sí, capità? –Va desar el paper amb la signatura 

del mariner.
–Aquest és en Jules –li va presentar–. En Jules 

Verne. Prengui-li la filiació i enviï-me’l immediata-
ment al vaixell, d’acord?

El senyor Servion va mirar el noi.
–En qualitat de què? –va preguntar absoluta-

ment seriós.
–De primer oficial, per descomptat –va dir el ca-

pità amb un vigorós to de veu.
Els homes, tots, incloent-hi en Servion i ell, van 

trigar una mica a reaccionar.
Una mica a posar-se riure.

Malgrat les riallades, en Jules es va mantenir ferm.
El cor accelerat.
Acabava d’aconseguir-ho.
A trenc d’alba se n’aniria amb La Coraline, rumb 

a la seva destinació.

Assegut a l’extrem del petit dic obert sobre el riu, es 
va sentir ridícul i furiós.

Encara li feia mal el cos, de manera que es va po-
sar la mà a l’esquena, allà on la vara del seu pare ha-
via deixat, marca rere marca, el reflex del seu gran 
disgust. Encara més que el fet d’haver estat fuetejat, 
el que l’exasperava era el final de la seva escapada, 
la ingenuïtat dels esdeveniments en si mateixos, la 
manera absurda d’haver hagut de tornar a Nantes.

Ara, difícilment podria repetir-ho.
Va llançar una mirada carregada de nostàlgia al 

riu, que es perdia cabalós en direcció al mar. El Loira 
era navegable i Nantes disposava de port. El mateix 
poble del qual ell havia fugit uns dies abans.

Tot semblava ja molt llunyà.
El pitjor era que li diguessin «nen».
Tenia onze anys!
–I som al 1839 –es va dir en veu baixa, a tall de pro-

testa–. Mig món està viatjant i descobrint l’altre mig.
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