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El teniente Felipe Manley, del Centro Nacional de Inteligencia,  

acaba de descubrir que el Meteosat está en peligro. Si nada  

lo impide, dentro de tan solo cuatro días otro satélite, el Cuencasat, 

se autodestruirá y dañará irremediablemente el satélite europeo. 

Ajena a todo esto, Elvira Ballesteros, una maestra en paro  

que acaba de sacarse el diploma de detective privada se enfrenta, 

con la ayuda de su hijo Félix, a su primer caso: la desaparición  

de un galgo persa. Poco sospechan madre e hijo que tras ese encargo 

aparentemente sencillo se ocultan las claves para resolver un 

conflicto internacional. ¿Qué descabellada relación podría tener  

un perro desaparecido con el peligro que acecha al Meteosat?

13 perros es mucho más que una hilarante comedia de detectives; 

es también un brillante homenaje al cine negro y a las novelas de 

espías.
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Previo (lunes)



El asunto Cuencasat y el falso puro 
del general Cascorro

El teniente Felipe Manley había querido ser espía 
desde que tuvo uso de razón. Su padre ya fue espía, y 
también su abuelo, así que la vocación le venía de fami-
lia. Y al terminar el colegio, decidió estudiar para espía. 
Durante muchos años, actuó para el Servicio de Opera-
ciones Especiales (SEROPES). Tras un oscuro período 
en Sudamérica, ahora, ya retirado de la acción directa, 
había regresado a España para colaborar como analista 
en la sede central del Gabinete de Análisis (GABANA), 
uno de los departamentos más exclusivos del Centro 
Nacional de Inteligencia (CNI), los servicios secretos es-
pañoles.

Manley era un tipo listo, por eso se percató ensegui-
da de la importancia del informe que encontró sobre su 
mesa aquella mañana. Lo leyó con atención, solicitó infor-
mación adicional y, con unas cuantas conclusiones garaba-
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teadas en un papel, se dirigió al despacho del General Be-
nigno Cascorro, su inmediato superior.

–¿Da su permiso, mi general?
–Adelante, Manley, adelante.
El general Cascorro apoyaba los pies sobre su mesa y 

aparecía envuelto en una humareda azulada procedente 
del enorme puro que fumaba con deleite.

–Pero, mi general... le recuerdo que está prohibido fu-
mar dentro de las instalaciones.

–Ya lo sé, hombre, ya lo sé. Se trata de un puro falso. 
Un puro electrónico, de última tecnología japonesa. Sabe 
como el tubo de escape de una furgoneta Ford pero, al me-
nos, parece un puro. Es una cuestión de imagen. Un gene-
ral sin un puro es como... como un jardín sin flores, ¿no 
cree? Bueno, ¿qué tripa se le ha roto?

Manley carraspeó.
–Mi general, creo que estamos ante una posible situa-

ción de emergencia.
–Habrá que bombardear, entonces. ¡Que se preparen 

los B–52! ¡Código rojo!
El teniente Manley se rascó concienzudamente la ceja 

derecha mientras suspiraba.
–Me temo que... no se trata de algo que podamos sol-

ventar con un bombardeo, mi general.
–¿No? ¡Qué raro! Si algo he aprendido en mis muchos 

años como militar, es que casi todos los problemas se pue-
den arreglar con una buena bomba en el momento oportu-
no. Sobre todo, si es de fósforo. Son mis favoritas. ¡Cómo 
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brillan al explotar! ¡Y lo bien que huelen! ¿Ha olido algu-
na vez una bomba de fósforo, Manley?

–No, no señor. Yo nunca he entrado en combate.
–Pues no sabe lo que se pierde. ¡Ah, qué recuerdos...! 

Entonces, me decía que...
–Se trata del Cuencasat, mi general.
–¡Que lo fusilen!
–¿Cómo?
–¿Sabe por qué el mundo anda tan mal, Manley? ¡Por-

que se fusila poco! ¡Ah, si yo fuera presidente de este 
país...! ¡Íbamos a salir a fusilamiento diario! Ya vería usted 
lo que iba a cambiar el panorama en cuatro días.

–No lo dudo. Pero al Cuencasat no se le puede fusilar, 
mi general. Se trata de un satélite artificial.

–¡Un satélite, dice! ¿Y usted cómo lo sabe?
–Porque el nombre acaba en –sat, mi general. Casi todo 

lo que acaba en –sat es un satélite: Hispasat, Eutelsat... el 
Cuencasat es un satélite puesto en órbita por la Diputación 
Foral de Cuenca hace casi dos décadas, en los años de las 
vacas gordas, cuando había dinero para todo.

–No me lo recuerde, que me pongo triste. ¡Qué tiem-
pos! ¡Qué lujo! El ejército disponía incluso de gasoil para 
poner en marcha los carros de combate, no le digo más. Y 
bien, ¿qué rayos ocurre con ese tal Cuencasat, si puede sa-
berse?

Manley ojeó algunos de los informes que llevaba, hasta 
elegir uno.

–Verá, general: resulta que el pasado viernes por la tar-
de, nuestro servicio de astronáutica y fontanería detectó 
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un desplazamiento inesperado del Cuencasat, que aban-
donó su órbita habitual hasta situarse pegadito, pegadito 
al Meteosat. 

–¡Huy! ¡Cómo me suena eso del Meteosat!
–Se trata del satélite artificial europeo que se utiliza para 

predecir el tiempo.
–¡Ah, claro! Lo mencionan de vez en cuando en la tele-

visión, después del telediario, ¿verdad? Aunque yo, perso-
nalmente, me fío más del Calendario Zaragozano.

–Ahora viene lo malo, general. Hemos llamado a la Di-
putación de Cuenca. Nos han informado de que el Cuen-
casat termina su vida útil dentro de tan solo cuatro días. 
Y que, en ese momento, está programada automáticamen-
te su destrucción mediante un potente explosivo interno. 
Si el Cuencasat estalla en su actual situación, el Meteosat 
también quedará destruido o, al menos, irreversiblemente 
dañado. 

–Si es que no se puede uno fiar ni de los satélites. ¡Qué 
asco de sistema solar!

–Imagínese el caos que eso causaría, señor.
Cascorro se puso en pie lentamente, con el ceño frun-

cido.
–Me hago cargo, Manley, me hago cargo –masculló Cas-

corro–. Si el Meteosat queda fuera de servicio... ¡estaremos 
ante una hecatombe!

–Me alegro de que lo vea tan claro, mi general.
–¡Naturalmente! Con el Meteosat inútil, no sabremos 

cuándo va a llover. ¡Así que todo el mundo tendrá que sa-
lir siempre de casa con paraguas! ¡Con lo que estorban los 
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paraguas! Yo creo que es el peor obstáculo para la vida mo-
derna. ¡Nos enfrentaremos a la posibilidad de un caos ab-
soluto!

Manley suspiró.
–Un certero análisis, mi general. Por ello, el gobierno 

de la nación nos ha encargado solventar este problema de 
la manera más rápida y discreta posible.

–En ese caso... quizá habría que avisar al servicio secreto. 
¿No cree, teniente?

–Nosotros somos el servicio secreto, mi general.
–¡Huy! Pues habrá que poner manos a la obra, enton-

ces. ¿Qué sugiere usted, Manley?
–He hecho unas indagaciones y... ya tengo una primera 

idea de por dónde empezar, mi general.
–¿Ah, sí? Cuente, cuente...
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Capítulo primero
(hace cuatro semanas)



El nuevo trabajo de mi madre

No sé si os habéis fijado, pero la gente mayor se com-
porta de una forma muy rara cuando pierde el trabajo.

Yo me di cuenta de ello cuando echaron a mi madre del 
colegio en el que trabajaba como maestra. Aún no me ex-
plico por qué la despidieron. Yo creo que es una maestra 
estupenda. Pero, por lo visto, apareció alguien con unas ti-
jeras. Y el tío de las tijeras le dijo a mi mamá que se fuera.

–Uno de nosotros dos sobra en este colegio, forastera. 
Y no soy yo.

Así, como en una película de indios y vaqueros, debió 
de ser la cosa, más o menos.

Sin embargo, no penséis que mi mamá llegó aquel día 
a casa abatida, cabizbaja o meditabunda. Qué va. Era el 
último día de curso y mi mamá apareció la mar de con-
tenta. 
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–¿A que no sabes qué? ¡Me han despedido, hijo! Me 
han dicho que, después de las vacaciones, no me moleste 
en volver. Por lo visto, en este país sobran maestros y pro-
fesores. Al parecer, estos últimos años hemos estado ense-
ñando por encima de nuestras posibilidades.

Era todo muy raro. Además de decir todas aquellas co-
sas tan extrañas, mi madre sonreía. Sonreía mucho. Yo no 
entendía nada. La miré de arriba abajo, estupefacto. 

–¿Qué estás diciendo? ¿Que te han echado del trabajo?
–¡Sí, hijo! ¡Me han echado a patadas!
–Y ahora... ¿qué vamos a hacer? ¿Cómo vamos a co-

mer? ¿Con qué nos vamos a vestir? ¿De qué está compues-
ta la materia oscura del universo?

–Esto último no lo sé, hijo. Pero sobre lo anterior, sí ten-
go una idea clara. De ahora en adelante, viviremos de la in-
vestigación privada.

–¿Qué es eso? ¿Un nuevo nombre para la mendicidad?
–No, Félix, cariño, nada de eso. ¡Voy a trabajar como 

detective privada! Mira, mira: con la generosa indemniza-
ción que me han dado tras mis trece años de trabajo, me 
he comprado esto. ¡La ilusión de mi vida!

Llevaba en la mano una bolsa del Corte Inglés. La abrió 
y sacó una caja plana. Abrió la caja y, de ella, extrajo con 
mimo una lupa enorme. Pero enorme. La más grande que 
he visto en mi vida. Del tamaño de una bandurria, o casi. 
Se la puso delante del ojo derecho y me miró, sonriente. 
Feliz. La pupila se le veía grande como un huevo frito.

–¿Te has gastado la indemnización en una lupa? ¿En 
esa lupa?
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–Eeeh... fectivamente, hijo. Pero menuda lupa. ¡Menu-
da lupa! No es una lupa cualquiera. Es una lupa de cristal 
alemán, no sé si te has fijado. Zeiss, se llama.

–Ah, bueno. Eso me tranquiliza mucho, mamá... Y di-
me: ¿para qué quieres una lupa tan grande y tan alemana?

Ella sonrió. Acercó la lupa a la pared y examinó con in-
terés los dibujos del papel pintado. Unos dibujos la mar de 
curiosos. Como paramecios gigantes. Yo nunca me había fi-
jado en ellos. Mi madre carraspeó antes de seguir hablando.

–Verás, hijo... resulta que también me he apuntado a un 
cursillo rápido de detective privado. En la Academia Mar-
molejo que, por lo que me han dicho, es la mejor. Y resul-
ta que, para hacer el cursillo, es imprescindible tener una 
buena lupa. Lo demás, no importa: edad, condición físi-
ca, puntería... todo eso les es indiferente. Pero disponer de 
una buena lupa de cristal alemán resulta fun-da-men-tal.

–Eso... y que les pagues el precio del cursillo, imagino.
–¡Pero si es baratísimo!
–Seguro que sí. ¿Y cómo...? ¿Cuándo...? ¿Cuándo em-

piezas?
–El lunes que viene. Me he apuntado a la modalidad 

exprés. Seis días. 
–¿En solo seis días te van a enseñar a ser detective pri-

vado?
–¡En cuatro! El quinto día es de repaso y el sexto, el 

examen. Está avalado por el Ministerio de... de... no sé 
qué ministerio, el de Agricultura y Pesca, me parece. Y, si 
apruebas, te dan un diploma oficial y ya puedes investigar 
privadamente lo que te dé la gana.
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Yo, la verdad, nunca había visto a mi madre tan ilusio-
nada por algo. Así que, aunque aquello me parecía un dis-
parate del tamaño de la catedral de Burgos, sonreí como 
un buen hijo.

–Estupendo, mamá. Se avecinan buenos tiempos.
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Gabardina

El primer día del cursillo exprés, mi madre regresó a 
casa echando las muelas.

–¿Qué ha ocurrido?
–¡Nada! –gruñó ella.
–Va, cuéntamelo.
–¡Que no!
–Hala, va.
–¡No han hecho más que tomarme el pelo! ¡Estoy que 

muerdo!
Yo me temía algo así.
–Seguro que eres la única mujer del curso.
Mi madre me miró de soslayo.
–¿Cómo lo sabes?
–Porque siempre he sido un muchacho listo e intuitivo.
–Y un poco pedante, también. Pero sí, tienes razón esta 

vez. ¡Soy la única mujer! Sin embargo, el problema es que 
soy la única que no viste con sombrero y gabardina.
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–¿Todos los demás alumnos llevan sombrero y gabar-
dina?

–Lo del sombrero creo que es opcional pero, por lo visto, 
un buen detective siempre usa gabardina.

–¡Pero si estamos a finales de junio!
–Al parecer, un buen detective debe ir con gabardina 

incluso en pleno verano. Una tradición.
–Una memez. Ni se te ocurra, ¿eh, mami? ¡Ni se te 

ocurra! A ver si te va a dar un sofoco.
–Pero es que se me pitorrean, hijo.
–Pues tú, nada. Pasando. Como me aconsejabas a mí 

cuando iba a la guardería con corbata de gomita. ¡Hala! 
Aplícate el cuento.
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Cluedo

Seis días se pasan volando, aunque no tengas gabardi-
na. Y, por fin, el último día del cursillo, mi madre llegó a 
casa la mar de sonriente.

–¡Ya está, hijo!
–¿Ah, sí? ¿Ya eres detectiva privada?
–Ya. Y he sacado la mejor nota.
–¡Qué bien! ¡Esa es mi madre! ¡Enhorabuena!
–Resulta que el examen final era una partida de Clue-

do... ¡y les he ganado a todos! El asesino era el señor Ma-
rrón, en la biblioteca, con el mazo de ablandar la carne. 
¡Toma!

Nos echamos a reír. El Cluedo era mi juego favorito de 
pequeño. Enseñé a jugar a mi madre hasta que llegó a ha-
cerlo bastante bien. No tanto como yo, pero bastante bien.

Al día siguiente, encargamos en la ferretería Dalmacio 
una placa de madera y latón para nuestra puerta. Como no 
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nos pusimos de acuerdo sobre si lo correcto es detective o 
detectiva, optamos por lo seguro:

ELVIRA BALLESTEROS
–INVESTIGACIONES–

Durante tres semanas esperamos la llegada de nuestro pri-
mer cliente. Se resistió a aparecer, esa es la verdad.

Pero, al fin, cierto miércoles estival aunque ventoso, a 
primera hora de la mañana, sonó el timbre de la puerta y...



Capítulo segundo
(el mismo lunes de antes)



El saluki de don Vicente 

–Mamá... ¡mamá! –grité, para hacerme oír por enci-
ma del rumor de la ducha.

–¿Qué pasa?
–Tenemos un cliente. ¡Por fin!
–¿Qué? ¡Ah...! 
Escuché entonces un pequeño estropicio.
–Mamá, ¿estás bien?
–Sí, hijo, no es nada. Del susto, he resbalado y casi me 

rompo la crisma. Pero estoy bien. ¿Un cliente, dices? ¡Ma-
dre mía! ¿Lo has hecho pasar al despacho?

–Claro. Te está esperando.
–¡Voy, voy! ¡Qué oportuno, caramba! ¡Dile que voy 

ahora mismo!

Durante el día, habilitábamos mi cuarto como despacho 
profesional. Cambiábamos la mesa de lugar, le poníamos 
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encima un vade color burdeos que fue del abuelo y la  
superlupa de mamá; trasladábamos allí dos sillas de la co-
cina y un mueblecito bajo del salón con varias grandes car-
petas archivadoras –vacías, de momento– que habíamos 
etiquetado «Casos pendientes», «Casos resueltos» y «Ca-
sos brillantemente resueltos»; y, por fin, descolgábamos 
de la pared mi póster de Madonna y lo cambiábamos por 
el diploma oficial de mamá y un cartel en el que se veía a 
Humphrey Bogart interpretando a Sam Spade en El halcón 
maltés. Para dar ambiente.

–Mi madre vendrá enseguida. Es que la ha pillado usted en 
la ducha. No esperábamos a nadie tan temprano.

–La desgracia no tiene horario, joven –me respondió el 
recién llegado, con tono sombrío.

Se trataba de un sujeto mayor, alto, canoso y bronceado, 
que vestía pantalones de lino y guayabera. En la entrada, se 
había despojado de un sombrero panamá.

–Si quiere, le puedo ir tomando nota de los datos y eso 
que adelantamos.

–Me parece bien, muchacho.
Me senté tras la mesa y saqué un bloc y mi pluma 

Pilot M-90. Al verla, el hombre frunció el ceño de inme-
diato.

–Es una chalequera muy bonita. ¿Siempre escribes con 
pluma?

–Sí. Me gusta.
–También a mí –dijo el hombre sacando la suya del bol-

sillo y mostrándomela.
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–¡Holá! –exclamé, bastante impresionado–. Una Parker 
Duofold. De una serie especial, por lo que veo. ¿La True 
Blue, quizás?

Él sonrió, satisfecho.
–Y yo veo que entiendes de estilográficas. Eso me indica 

que he venido al lugar adecuado.
–No le quepa duda. ¿Me dice su nombre?
–Vicente Barrantes. Con be de Bucarest.
–¿Vicente con be?
–Barrantes con be.
–Ya decía yo... ¿Profesión?
–Jubilado.
–¿Me deja su dirección y un teléfono de contacto?
El hombre iba a responderme cuando, de pronto, pa-

reció quedarse estupefacto. Al cabo de unos segundos, 
reaccionó, rebuscó nerviosamente en su cartera y sacó 
una tarjeta de visita.

–Toma. Aquí están todos mis datos. Será más fácil.
Tomé nota de todo calmosamente. Como al terminar 

de hacerlo seguíamos oyendo a lo lejos el sonido del seca-
dor de pelo de mi madre, decidí continuar, no fuera a mar-
charse el cliente, cansado de esperar.

–Bien y... ¿en qué podemos ayudarle, don Vicente?
–He venido en busca de ayuda para resolver una miste-

riosa desaparición.
Caray. Para tratarse de nuestro primer caso, parecía un 

asunto importante. Sentí un cosquilleo en la espalda. La 
intuición de que me encontraba ante algo realmente emo-
cionante.
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–¿Quién ha desaparecido? –pregunté, afilando la mira-
da. El anciano se inclinó hacia mí antes de responder:

–Mi perro.
Lentamente alcé las cejas mientras pensaba para mis 

adentros: «No me fastidies...»
–Su... perro –repetí.
–Eso es. Se encuentra en paradero desconocido desde 

hace doce horas. Aquí tengo una foto. No aparece muy fa-
vorecido, pero creo que servirá.

Tomé la fotografía que me tendía el hombre. En efecto, 
en ella se veía a un perro grande, de cara afilada y pelo lar-
go y negro, con una mancha blanca en el pecho en forma 
de puente romano de una sola arcada. Durante al menos 
un minuto, fingí observar la foto del chucho con interés, 
aunque en realidad trataba furiosamente de decidir qué 
hacer en semejante situación. Sabía que a mi madre no le 
iba a hacer ninguna gracia comenzar su nueva carrera pro-
fesional buscando una mascota extraviada. Es lo peor. Lo 
más bajo que puede caer un investigador privado. Si ella 
hubiese estado en mi lugar, estoy seguro de que habría 
echado a don Vicente a la calle con cajas destempladas. Pe-
ro, por otro lado, nuestra situación financiera comenzaba 
a ser preocupante. Traducido: que estábamos sin un euro. 
Y, además, ya decían los comerciantes fenicios hace dos 
milenios que por nada del mundo debes dejar escapar a tu 
primer cliente. Da mala suerte.

–Se trata de un saluki –explicó don Vicente, interrum-
piendo mis pensamientos–. También se les llama galgos 
persas. ¿Sabes que su figura ya se representaba en las pi-



rámides del antiguo Egipto, hace cinco mil años? Al pare-
cer, el faraón Tutankamón salía de caza acompañado por 
dos de ellos...

–Mire, don Vicente... –le interrumpí, a mi vez–, nuestra 
agencia de investigaciones no se ocupa de buscar masco-
tas. Mi madre es una profesional diplomada, con licencia 
expedida por el Ministerio de Agricul... por el Ministerio. 
Por un ministerio.

El hombre inspiró profundamente.
–Lo sé; y por eso he venido aquí. No busco un detective 

de mascotas. Quiero un detective bueno.
–Ya, estupendo... pero la cuestión es que... suponiendo 

que aceptásemos el caso, tendríamos que cobrarle nuestra 
tarifa habitual. Como si estuviésemos buscando a una per-
sona humana. ¿Me comprende?

–Claro que sí. ¿Cuál es la tarifa habitual de tu madre?
Ahí me había pillado. ¿Alguno de vosotros sabe cuál 

es la tarifa habitual de un detective privado? ¿A que no? 
Pues yo, entonces, tampoco. Ni la más remota idea.

–Cien euros al día –improvisé, tras tragar saliva–. 
Bueno... por ser usted, que me ha caído bien, se lo pue-
do dejar en noventa y nueve. Y pedimos una semana por 
adelantado.

Ante mi sorpresa, don Vicente asintió al momento.
–De acuerdo. Eso serán... quinientos noventa y cuatro 

euros, ¿verdad?
–Pues...
–Porque supongo que una semana supondrá seis días 

de trabajo. El domingo hay que descansar.
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–Eeeh... sí, correcto.
El hombre volvió a echar mano de su cartera, pero esta 

vez no fue para sacar la fotografía de un perro sino para 
sacar tres billetes de banco de color amarillo.

–Ahí tienes. Seiscientos euros. Los seis que sobran me 
los descuentas del próximo pago. ¿Te parece?

El corazón se me había acelerado.
–Sí, bien, me parece bien, sí, le... le voy a dar un recibo.
–¡No! –exclamó él, de inmediato.
–¿No?
–Es mejor no dejar rastro alguno de nuestro trato. Y 

si no puedes fiarte de alguien que escribe con estilográfi-
ca, ya me dirás qué clase de mundo es este. Preferiría que 
todo este asunto lo llevásemos de la forma más discreta y 
sencilla: yo te doy la pasta y tu madre encuentra a mi pe-
rro, ¿vale?

–Se intentará. Por cierto... ¿cómo se llama el perro?
–Marajá.
–¿Majara?
–No, no: Marajá.
–Maharajá.
–Que no: Marajá.
–Ah, Marajá.
–¡Ajá!




