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Previo (lunes)



El asunto Cuencasat y el falso puro
del general Cascorro

El teniente Felipe Manley habia querido ser espia
desde que tuvo uso de razén. Su padre ya fue espia, y
también su abuelo, asi que la vocacion le venia de fami-
lia. Y al terminar el colegio, decidi6 estudiar para espia.
Durante muchos anos, actué para el Servicio de Opera-
ciones Especiales (SEROPES). Tras un oscuro periodo
en Sudamérica, ahora, ya retirado de la accion directa,
habia regresado a Espana para colaborar como analista
en la sede central del Gabinete de Analisis (GABANA),
uno de los departamentos mas exclusivos del Centro
Nacional de Inteligencia (CNI), los servicios secretos es-
panoles.

Manley era un tipo listo, por eso se percatd ensegui-
da de la importancia del informe que encontré sobre su
mesa aquella manana. Lo ley6 con atencién, solicité infor-
macién adicional y, con unas cuantas conclusiones garaba-
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teadas en un papel, se dirigié al despacho del General Be-
nigno Cascorro, su inmediato superior.

—sDa su permiso, mi general?

—Adelante, Manley, adelante.

El general Cascorro apoyaba los pies sobre su mesa y
aparecia envuelto en una humareda azulada procedente
del enorme puro que fumaba con deleite.

—Pero, mi general... le recuerdo que esta prohibido fu-
mar dentro de las instalaciones.

—Ya lo sé, hombre, ya lo sé. Se trata de un puro falso.
Un puro electrénico, de Gltima tecnologia japonesa. Sabe
como el tubo de escape de una furgoneta Ford pero, al me-
nos, parece un puro. Es una cuestién de imagen. Un gene-
ral sin un puro es como... como un jardin sin flores, sno
cree? Bueno, ;qué tripa se le ha roto?

Manley carrasped.

—Mi general, creo que estamos ante una posible situa-
cién de emergencia.

—Habra que bombardear, entonces. Que se preparen
los B—52! jCédigo rojo!

El teniente Manley se rascé concienzudamente la ceja
derecha mientras suspiraba.

—Me temo que... no se trata de algo que podamos sol-
ventar con un bombardeo, mi general.

—:No? jQué raro! Si algo he aprendido en mis muchos
anos como militar, es que casi todos los problemas se pue-
den arreglar con una buena bomba en el momento oportu-
no. Sobre todo, si es de fésforo. Son mis favoritas. {Cémo



brillan al explotar! ;Y lo bien que huelen! ;Ha olido algu-
na vez una bomba de fésforo, Manley?

—No, no senor. Yo nunca he entrado en combate.

—Pues no sabe lo que se pierde. {Ah, qué recuerdos...!
Entonces, me decia que...

—Se trata del Cuencasat, mi general.

—Que lo fusilen!

—sComo?

—sSabe por qué el mundo anda tan mal, Manley? ;Por-
que se fusila poco! jAh, si yo fuera presidente de este
pafs...! {Ibamos a salir a fusilamiento diario! Ya veria usted
lo que iba a cambiar el panorama en cuatro dias.

—No lo dudo. Pero al Cuencasat no se le puede fusilar,
mi general. Se trata de un satélite artificial.

—iUn satélite, dice! ;Y usted como lo sabe?

—Porque el nombre acaba en —sat, mi general. Casi todo
lo que acaba en —sat es un satélite: Hispasat, Eutelsat... el
Cuencasat es un satélite puesto en 6rbita por la Diputacién
Foral de Cuenca hace casi dos décadas, en los anos de las
vacas gordas, cuando habia dinero para todo.

—No me lo recuerde, que me pongo triste. {Qué tiem-
pos! jQué lujo! El ejército disponia incluso de gasoil para
poner en marcha los carros de combate, no le digo mas. Y
bien, ;qué rayos ocurre con ese tal Cuencasat, si puede sa-
berse?

Manley oje6 algunos de los informes que llevaba, hasta
elegir uno.

—Vera4, general: resulta que el pasado viernes por la tar-
de, nuestro servicio de astrondutica y fontaneria detecté
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un desplazamiento inesperado del Cuencasat, que aban-
dond su érbita habitual hasta situarse pegadito, pegadito
al Meteosat.

—jHuy! {C6mo me suena eso del Meteosat!

—Se trata del satélite artificial europeo que se utiliza para
predecir el tiempo.

—iAh, claro! Lo mencionan de vez en cuando en la tele-
vision, después del telediario, sverdad? Aunque yo, perso-
nalmente, me fio mas del Calendario Zaragozano.

—Ahora viene lo malo, general. Hemos llamado a la Di-
putacién de Cuenca. Nos han informado de que el Cuen-
casat termina su vida util dentro de tan solo cuatro dias.
Y que, en ese momento, esta programada automaticamen-
te su destrucciéon mediante un potente explosivo interno.
Si el Cuencasat estalla en su actual situacion, el Meteosat
también quedara destruido o, al menos, irreversiblemente
danado.

—Si es que no se puede uno fiar ni de los satélites. jQué
asco de sistema solar!

—-Imaginese el caos que eso causaria, sefior.

Cascorro se puso en pie lentamente, con el ceno frun-
cido.

—Me hago cargo, Manley, me hago cargo —mascull6 Cas-
corro—. Si el Meteosat queda fuera de servicio... jestaremos
ante una hecatombe!

—Me alegro de que lo vea tan claro, mi general.

—iNaturalmente! Con el Meteosat inutil, no sabremos
cuando va a llover. jAsi que todo el mundo tendra que sa-
lir siempre de casa con paraguas! {Con lo que estorban los



paraguas! Yo creo que es el peor obstaculo para la vida mo-
derna. {Nos enfrentaremos a la posibilidad de un caos ab-
soluto!

Manley suspiro.

—-Un certero analisis, mi general. Por ello, el gobierno
de la nacién nos ha encargado solventar este problema de
la manera mas rapida y discreta posible.

—En ese caso... quiza habria que avisar al servicio secreto.
;No cree, teniente?

—Nosotros somos el servicio secreto, mi general.

—iHuy! Pues habra que poner manos a la obra, enton-
ces. ;Qué sugiere usted, Manley?

—He hecho unas indagaciones y... ya tengo una primera
idea de por dénde empezar, mi general.

—:Ah, si? Cuente, cuente...

13



Capitulo primero
(hace cuatro semanas)



El nuevo trabajo de mi madre

No sé si os habéis fijado, pero la gente mayor se com-
porta de una forma muy rara cuando pierde el trabajo.

Yo me di cuenta de ello cuando echaron a mi madre del
colegio en el que trabajaba como maestra. Ain no me ex-
plico por qué la despidieron. Yo creo que es una maestra
estupenda. Pero, por lo visto, aparecié alguien con unas ti-
jeras. Y el tio de las tijeras le dijo a mi mama que se fuera.

—-Uno de nosotros dos sobra en este colegio, forastera.
Y no soy yo.

Asi, como en una pelicula de indios y vaqueros, debié
de ser la cosa, mas o menos.

Sin embargo, no penséis que mi mama lleg6 aquel dia
a casa abatida, cabizbaja o meditabunda. Qué va. Era el
ultimo dia de curso y mi mama apareci6 la mar de con-
tenta.

17
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—¢A que no sabes qué? [Me han despedido, hijo! Me
han dicho que, después de las vacaciones, no me moleste
en volver. Por lo visto, en este pais sobran maestros y pro-
fesores. Al parecer, estos Ultimos anos hemos estado ense-
nando por encima de nuestras posibilidades.

Era todo muy raro. Ademas de decir todas aquellas co-
sas tan extranas, mi madre sonrefa. Sonreia mucho. Yo no
entendia nada. La miré de arriba abajo, estupefacto.

—:Qué estas diciendo? s Que te han echado del trabajo?

—iS1, hijo! {Me han echado a patadas!

-Y ahora... ;qué vamos a hacer? ;Cémo vamos a co-
mer? ;Con qué nos vamos a vestir? ;De qué esta compues-
ta la materia oscura del universo?

—Esto tltimo no lo sé, hijo. Pero sobre lo anterior, si ten-
go una idea clara. De ahora en adelante, viviremos de la in-
vestigacién privada.

—:Qué es eso? ;Un nuevo nombre para la mendicidad?

—No, Félix, carino, nada de eso. {Voy a trabajar como
detective privada! Mira, mira: con la generosa indemniza-
cién que me han dado tras mis trece afios de trabajo, me
he comprado esto. jLa ilusién de mi vida!

Llevaba en la mano una bolsa del Corte Inglés. La abrié
y sac6 una caja plana. Abrio la caja y, de ella, extrajo con
mimo una lupa enorme. Pero enorme. La mas grande que
he visto en mi vida. Del tamano de una bandurria, o casi.
Se la puso delante del ojo derecho y me miré, sonriente.
Feliz. La pupila se le veia grande como un huevo frito.

—:Te has gastado la indemnizacién en una lupa? ;En
esa lupa?



—Eeeh... fectivamente, hijo. Pero menuda lupa. {Menu-
da lupa! No es una lupa cualquiera. Es una lupa de cristal
aleman, no sé si te has fijado. Zeiss, se llama.

—Ah, bueno. Eso me tranquiliza mucho, mama... Y di-
me: jpara qué quieres una lupa tan grande y tan alemana?

Ella sonrié. Acercé la lupa a la pared y examind con in-
terés los dibujos del papel pintado. Unos dibujos la mar de
curiosos. Como paramecios gigantes. Yo nunca me habia fi-
jado en ellos. Mi madre carraspe6 antes de seguir hablando.

—Verds, hijo... resulta que también me he apuntado a un
cursillo rapido de detective privado. En la Academia Mar-
molejo que, por lo que me han dicho, es la mejor. Y resul-
ta que, para hacer el cursillo, es imprescindible tener una
buena lupa. Lo demas, no importa: edad, condicién fisi-
ca, punteria... todo eso les es indiferente. Pero disponer de
una buena lupa de cristal aleman resulta fun-da-men-tal.

—Eso... y que les pagues el precio del cursillo, imagino.

—iPero si es baratisimo!

—Seguro que si. 4Y como...? j;Cuando...? ;Cuando em-
piezas?

—El lunes que viene. Me he apuntado a la modalidad
exprés. Seis dias.

—:En solo seis dias te van a ensenar a ser detective pri-
vado?

—En cuatro! El quinto dia es de repaso y el sexto, el
examen. Estd avalado por el Ministerio de... de... no sé
qué ministerio, el de Agricultura y Pesca, me parece. Y, si
apruebas, te dan un diploma oficial y ya puedes investigar
privadamente lo que te dé la gana.
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Yo, la verdad, nunca habia visto a mi madre tan ilusio-
nada por algo. Asi que, aunque aquello me parecia un dis-
parate del tamafio de la catedral de Burgos, sonrei como
un buen hijo.

—Estupendo, mama. Se avecinan buenos tiempos.



Gabardina

El primer dia del cursillo exprés, mi madre regresé a
casa echando las muelas.

—sQué ha ocurrido?

—iNada! —gruné ella.

—Va, cuéntamelo.

—Que no!

—Hala, va.

—iNo han hecho mas que tomarme el pelo! |Estoy que
muerdo!

Yo me temia algo asi.

—Seguro que eres la inica mujer del curso.

Mi madre me mir6 de soslayo.

—sCdémo lo sabes?

—Porque siempre he sido un muchacho listo e intuitivo.

—Y un poco pedante, también. Pero si, tienes razén esta
vez. {Soy la inica mujer! Sin embargo, el problema es que
soy la inica que no viste con sombrero y gabardina.

21
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—:Todos los demas alumnos llevan sombrero y gabar-
dina?

—Lo del sombrero creo que es opcional pero, por lo visto,
un buen detective siempre usa gabardina.

—iPero si estamos a finales de junio!

—Al parecer, un buen detective debe ir con gabardina
incluso en pleno verano. Una tradicién.

—Una memez. Ni se te ocurra, jeh, mami? [Ni se te
ocurral A ver si te va a dar un sofoco.

—Pero es que se me pitorrean, hijo.

—Pues t0, nada. Pasando. Como me aconsejabas a mi
cuando iba a la guarderia con corbata de gomita. jHala!
Aplicate el cuento.



Cluedo

S eis dias se pasan volando, aunque no tengas gabardi-
na. Y, por fin, el tltimo dia del cursillo, mi madre llegé a
casa la mar de sonriente.

—iYa esta, hijo!

—sAh, si? ;Ya eres detectiva privada?

—Ya. Y he sacado la mejor nota.

—iQué bien! {Esa es mi madre! {Enhorabuena!

—Resulta que el examen final era una partida de Clue-
do... jy les he ganado a todos! El asesino era el sefior Ma-
rrén, en la biblioteca, con el mazo de ablandar la carne.
jTomal

Nos echamos a reir. El Cluedo era mi juego favorito de
pequeno. Ensefié a jugar a mi madre hasta que llegé a ha-
cerlo bastante bien. No tanto como yo, pero bastante bien.

Al dia siguiente, encargamos en la ferreteria Dalmacio
una placa de madera y latén para nuestra puerta. Como no
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nos pusimos de acuerdo sobre si lo correcto es detective o
detectiva, optamos por lo seguro:

ELVIRA BALLESTEROS
—INVESTIGACIONES—

Durante tres semanas esperamos la llegada de nuestro pri-
mer cliente. Se resistié a aparecer, esa es la verdad.

Pero, al fin, cierto miércoles estival aunque ventoso, a
primera hora de la manana, sond el timbre de la puerta y...



Capitulo segundo
(el mismo lunes de antes)



El saluki de don Vicente

_Mamé... jmama! —grité, para hacerme oir por enci-

ma del rumor de la ducha.

—-:Qué pasa?

—Tenemos un cliente. {Por fin!

—sQué? jAh...!

Escuché entonces un pequeno estropicio.

—Mama, ;estas bien?

—S1, hijo, no es nada. Del susto, he resbalado y casi me
rompo la crisma. Pero estoy bien. ;Un cliente, dices? jMa-
dre mia! ;Lo has hecho pasar al despacho?

—Claro. Te esta esperando.

—-iVoy, voy! jQué oportuno, caramba! jDile que voy
ahora mismo!

Durante el dia, habilitdbamos mi cuarto como despacho
profesional. Cambidbamos la mesa de lugar, le poniamos
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encima un vade color burdeos que fue del abuelo y la
superlupa de mama; trasladabamos alli dos sillas de la co-
cina y un mueblecito bajo del salén con varias grandes car-
petas archivadoras —vacias, de momento— que habiamos
etiquetado «Casos pendientes», «Casos resueltos» y «Ca-
sos brillantemente resueltos»; y, por fin, descolgabamos
de la pared mi pdster de Madonna y lo cambidbamos por
el diploma oficial de mama y un cartel en el que se veia a
Humphrey Bogart interpretando a Sam Spade en El halcén
maltés. Para dar ambiente.

—Mi madre vendra enseguida. Es que la ha pillado usted en
la ducha. No esperdbamos a nadie tan temprano.

—La desgracia no tiene horario, joven —me respondio el
recién llegado, con tono sombrio.

Se trataba de un sujeto mayor, alto, canoso y bronceado,
que vestia pantalones de lino y guayabera. En la entrada, se
habia despojado de un sombrero panama.

—Si quiere, le puedo ir tomando nota de los datos y eso
que adelantamos.

—Me parece bien, muchacho.

Me senté tras la mesa y saqué un bloc y mi pluma
Pilot M-go. Al verla, el hombre fruncié el cenno de inme-
diato.

—Es una chalequera muy bonita. ; Siempre escribes con
pluma?

-S1i. Me gusta.

—También a mi —dijo el hombre sacando la suya del bol-
sillo y mostrandomela.



—jHola! —exclamé, bastante impresionado—. Una Parker
Duofold. De una serie especial, por lo que veo. ;La True
Blue, quizas?

El sonrid, satisfecho.

-Y yo veo que entiendes de estilograficas. Eso me indica
que he venido al lugar adecuado.

—No le quepa duda. ; Me dice su nombre?

—Vicente Barrantes. Con be de Bucarest.

—¢ Vicente con be?

—Barrantes con be.

—Ya decia yo... s Profesién?

—Jubilado.

—:Me deja su direccién y un teléfono de contacto?

El hombre iba a responderme cuando, de pronto, pa-
recié quedarse estupefacto. Al cabo de unos segundos,
reacciond, rebuscé nerviosamente en su cartera y saco
una tarjeta de visita.

—Toma. Aqui estan todos mis datos. Sera mas fécil.

Tomé nota de todo calmosamente. Como al terminar
de hacerlo seguiamos oyendo a lo lejos el sonido del seca-
dor de pelo de mi madre, decidi continuar, no fuera a mar-
charse el cliente, cansado de esperar.

—Bien y... sjen qué podemos ayudarle, don Vicente?

—He venido en busca de ayuda para resolver una miste-
riosa desaparicion.

Caray. Para tratarse de nuestro primer caso, parecia un
asunto importante. Senti un cosquilleo en la espalda. La
intuicién de que me encontraba ante algo realmente emo-
cionante.
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—:Quién ha desaparecido? —pregunté, afilando la mira-
da. El anciano se inclin6 hacia mi antes de responder:

—Mi perro.

Lentamente alcé las cejas mientras pensaba para mis
adentros: «No me fastidies...»

—Su... perro —repeti.

-Eso es. Se encuentra en paradero desconocido desde
hace doce horas. Aqui tengo una foto. No aparece muy fa-
vorecido, pero creo que servira.

Tomé la fotografia que me tendia el hombre. En efecto,
en ella se veia a un perro grande, de cara afilada y pelo lar-
go y negro, con una mancha blanca en el pecho en forma
de puente romano de una sola arcada. Durante al menos
un minuto, fingi observar la foto del chucho con interés,
aunque en realidad trataba furiosamente de decidir qué
hacer en semejante situacién. Sabia que a mi madre no le
iba a hacer ninguna gracia comenzar su nueva carrera pro-
fesional buscando una mascota extraviada. Es lo peor. Lo
mas bajo que puede caer un investigador privado. Si ella
hubiese estado en mi lugar, estoy seguro de que habria
echado a don Vicente a la calle con cajas destempladas. Pe-
ro, por otro lado, nuestra situacion financiera comenzaba
a ser preocupante. Traducido: que estabamos sin un euro.
Y, ademas, ya decian los comerciantes fenicios hace dos
milenios que por nada del mundo debes dejar escapar a tu
primer cliente. Da mala suerte.

—Se trata de un saluki —explicé don Vicente, interrum-
piendo mis pensamientos—. También se les llama galgos
persas. ;Sabes que su figura ya se representaba en las pi-



ramides del antiguo Egipto, hace cinco mil anos? Al pare-
cer, el faraén Tutankamon salia de caza acompafnado por
dos de ellos...

—Mire, don Vicente... —le interrumpi, a mi vez—, nuestra
agencia de investigaciones no se ocupa de buscar masco-
tas. Mi madre es una profesional diplomada, con licencia
expedida por el Ministerio de Agricul... por el Ministerio.
Por un ministerio.

El hombre inspir6 profundamente.

—Lo sé; y por eso he venido aqui. No busco un detective
de mascotas. Quiero un detective bueno.

—Ya, estupendo... pero la cuestion es que... suponiendo
que aceptasemos el caso, tendriamos que cobrarle nuestra
tarifa habitual. Como si estuviésemos buscando a una per-
sona humana. ; Me comprende?

—Claro que si. ;Cual es la tarifa habitual de tu madre?

Ahi me habia pillado. jAlguno de vosotros sabe cual
es la tarifa habitual de un detective privado? ;A que no?
Pues yo, entonces, tampoco. Ni la mds remota idea.

—Cien euros al dia —improvisé, tras tragar saliva-.
Bueno... por ser usted, que me ha caido bien, se lo pue-
do dejar en noventa y nueve. Y pedimos una semana por
adelantado.

Ante mi sorpresa, don Vicente asintié al momento.

—De acuerdo. Eso seran... quinientos noventa y cuatro
euros, sverdad?

—Pues...

—Porque supongo que una semana supondra seis dias
de trabajo. El domingo hay que descansar.
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—Eeeh... si, correcto.

El hombre volvié a echar mano de su cartera, pero esta
vez no fue para sacar la fotografia de un perro sino para
sacar tres billetes de banco de color amarillo.

—Ahi tienes. Seiscientos euros. Los seis que sobran me
los descuentas del préximo pago. s Te parece?

El corazén se me habia acelerado.

—S1, bien, me parece bien, si, le... le voy a dar un recibo.

—iNo! —exclamé él, de inmediato.

—-:No?

—Es mejor no dejar rastro alguno de nuestro trato. Y
si no puedes fiarte de alguien que escribe con estilografi-
ca, ya me diras qué clase de mundo es este. Preferiria que
todo este asunto lo llevasemos de la forma mas discreta y
sencilla: yo te doy la pasta y tu madre encuentra a mi pe-
rro, svale?

—Se intentard. Por cierto... como se llama el perro?

—Maraja.

—:;Majara?

—No, no: Maraja.

—Maharaja.

—Que no: Maraja.

—Ah, Maraja.

—jAjal





