
Oskari está a punto de cumplir trece años, pero antes deberá supe-
rar la gran prueba: armado con un arco y un juego de flechas, tendrá 
que pasar un día y una noche solo en el bosque y cazar el animal 
más imponente que encuentre. Cuanto mayor sea la presa, mayor 
será el respeto que se gane entre los habitantes de su aldea, situada 
al pie del monte Akka, en Finlandia. Pero de repente el cielo tiembla 
y cae al bosque un extraño objeto con un insólito pasajero. La cace-
ría de Oskari no ha hecho más que empezar.

Basada en el relato original de Jalmari Helander y Petri Jokiranta.
Próximamente se estrenará en los cines la adaptación cinematográfica de esta novela, una producción de Subzero Film 
Entertainment junto con Altitude Film Entertainment y Egoli Tossell Film, dirigida por Jalmari Helander y protagonizada por 
Samuel L. Jackson y Onni Tommila.
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Primera cacería

Agazapado bajo la sombra de un grupo de abedules, 

levanté la cabeza y husmeé el aire. El olor almizclado del 

musgo húmedo y de la tierra me llenó la nariz, pero noté 

un dejo a algo más, algo tibio y salvaje.

Me quedé quieto y oí un crujido. Algo se movía.

Allá.

Allá delante, oculto en el verde moteado del bosque.

Sin apartar la vista de los árboles, bajé la mano y agarré 

unas cuantas hojas del último otoño. Pardas y polvorientas, 

volaron hacia mí cuando las lancé al aire; supe que lo que 

estuviese ahí fuera no me olería. Tenía el viento en contra. 

Empuñé con más fuerza el arco con la mano izquierda 

y alargué la derecha para sacar una flecha de la aljaba. Te-

nía la punta afilada y limpia.

Ajustando la flecha en la cuerda, avancé sin hacer ruido. 

Me detuve, avancé un poco más, moviéndome despacio. 
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Allá delante, el suelo del bosque estaba cubierto de ramitas 

y hojas secas. Pero yo era un cazador. El mejor de nuestro 

pueblo. Pasaría sobre ellas como un fantasma.

Pisé la jaspeada alfombra de hojas cobrizas con el pie 

bien plano. El tiempo se detuvo. El pulso me latía más despa-

cio. Se me relajaron los músculos y tenía la cabeza despejada.

Entonces lo descubrí. No muy lejos. Una silueta entre 

las ramas.

Era el animal más grande que había visto nunca; se al-

zaba orgulloso y erguido, la cabeza vuelta hacia mí. Tenía 

una cornamenta enorme y ramificada, por lo menos del 

mismo ancho que mis brazos extendidos.

Enderecé la espalda, inspiré hondo, levanté el arco y 

tiré de la cuerda hacia mi mejilla. Cerré un ojo y apunté, 

soltando el aire poco a poco, sin parar.

Ya.

Cuando dejé ir la cuerda, la flecha cruzó el bosque zum-

bando. Cortó el aire cubriendo la corta distancia en un 

abrir y cerrar de ojos: mortífero misil de madera y pluma, 

certero y recto.

Pero la flecha rozó una rama oscilante y se desvió ha-

cia la derecha. Giró y giró hasta golpear la corteza de un 

abedul y caer entre las hojas como una ramita inofensiva.

–Maldición.

De inmediato saqué otra flecha, la ajusté al hilo, estiré 

y disparé.

Esta vez la flecha atravesó las ramas, pero al llegar al 

ciervo había perdido fuerza. Cuando golpeó los cuartos 

traseros del animal, rebotó y se la tragó la espesura.
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–¡No puede ser!

Me acerqué más y disparé otra flecha. Esta vez casi le 

di al ciervo a la altura del corazón, pero la flecha tampoco 

llegó a atravesarle la piel.

–Estoy muerto –dije, bajando el arco–. Nunca voy a pa-

sar la prueba.

La realidad me envolvió otra vez con su estrépito. No 

era el mejor cazador de mi pueblo. Ni siquiera el mejor 

cazador de mi edad. Era un negado. Mi arco era menos 

pesado que el de los otros chicos porque me faltaba fuerza 

para usar otro mayor, y tenía peor puntería.

Suspiré mientras cruzaba pesadamente en dirección al 

bulto detrás de los árboles, aparté las ramas y me detuve a 

su lado. De lejos parecía normal, pero de cerca no era más 

que una pila de palos y musgo con una vieja manta color 

café echada por encima. Papá y yo lo habíamos construido 

el mes anterior para practicar, justo aquí entre los árboles, 

detrás de nuestra casa.

Solté una palabrota, puse otra flecha en el arco y disparé 

a quemarropa al muñeco. La punta de la flecha atravesó la 

manta con fuerza y se enterró en el corazón falso del animal.

No hubo caso. A lo mejor me iría bien si lograba acer-

carme lo suficiente. O a lo mejor tenía suerte y...

Oí pasos a mi espalda.

Me di media vuelta y esperé; sabía que era papá porque 

reconocí el ritmo y el peso de sus pisadas. Era un hombre 

corpulento, con una buena zancada, pero ligero de pies.

–¿Qué, Oskari? –dijo, manteniendo las ramas apartadas 

para mirar a través del hueco–. ¿Prácticas de última hora?
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Me aparté el pelo de los ojos y me encogí de hombros, 

haciendo caso omiso de los escalofríos de miedo que me 

entraban de solo pensar en lo que me esperaba. Al día 

siguiente cumpliría trece años, pero para llegar a ser un 

hombre debía pasar la prueba.

–En fin... –Papá vaciló, como si no supiera bien qué de-

cir.– Nos están esperando. ¿Listo para marcharnos?

–Supongo. –Pero no me moví de mi sitio.

Papá me observó un momento, después se acercó a mí, 

me puso la mano debajo de la barbilla y me levantó la ca-

beza para que lo mirara.

–No te preocupes –dijo–. Te irá bien.

Asentí y traté de sonreír. Pero no tenía yo la sensación 

de que me iría bien.
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El Sitio de las Calaveras

El estómago me daba volteretas cuando dejé el arco en 

un rincón de mi cuarto y salí de casa.

Papá me esperaba en el cuatro por cuatro con el mo-

tor en marcha. Tamborileaba con los dedos sobre el vo-

lante.

–¡Vamos! –me gritó asomado a la ventanilla–. Tenemos 

que irnos.

Cerré la puerta de casa y fui hasta el coche, pero cuan-

do lo rodeé para abrir la puerta del lado del acompañante, 

papá negó con la cabeza.

–Irás al lugar de la prueba en el asiento de atrás –dijo–. 

Cuando la hayas superado, te sentarás delante como un 

hombre. Las cosas hay que hacerlas bien.

No le contesté y me subí a la parte de atrás. Hacía mu-

cho tiempo que no me sentaba en ese asiento y me sentí 

pequeñito.
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Papá puso la primera y partimos. Me echó una ojeada 

por el retrovisor y se mesó la barba como si meditara a 

fondo.

–Ya sé que no tienes muchas ganas de ir, pero la tradi-

ción es la tradición.

–Sí que tengo ganas de ir –protesté.

Abrió la boca para decir algo, lo pensó mejor, cambió 

de idea y cerró la ventanilla. De inmediato, el viento frío 

cesó y atrás empezó a hacer calor. El aire estaba viciado y 

olía a botas viejas.

El camino lleno de baches que cruzaba el pueblo estaba 

flanqueado de coches que esperaban, y, cuando pasamos, 

tocaron la bocina y nos siguieron en fila india. Traté de 

olvidar que me seguían a mí. Venían a mi prueba.

–A ver, hazme el alce –me pidió papá.

Inspiré hondo, hice bocina con las manos e intenté re-

producir el sonido que él me había enseñado.

–¡Miiigrr, miiigrr!

Papá frunció el ceño y dijo:

–Se parece, pero suena más bien a un viejo roncando. 

Quizá el ciervo te salga mejor.

Sin embargo, cuando intenté imitar ese sonido, sonó 

más bien como un gato ahogándose. Papá negó con la ca-

beza y se concentró de nuevo en el camino.

Cerré los ojos y deseé encontrarme en otra parte.

–Lo siento.

–Te irá bien, Oskari. –Sería como la quinta vez que lo de-

cía. Pero sonó más bien a que intentaba convencerse de que 

no lo decepcionaría.– En el quad tienes cuanto te hará falta. 
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Pero si te acuerdas de lo que te enseñé, no vas a necesitar 

nada. En mis tiempos, no teníamos motos todoterreno co-

mo esta; íbamos andando, y nos las arreglábamos la mar de 

bien. Y ahora dime cuáles son las dos cosas más importantes.

–Hummm...

–Venga, Oskari. Las dos cosas más importantes.

–El cuchillo.

–Sí.

–El kit para hacer fuego.

–¿Los llevas encima?

–Sí, aquí los tengo. –Le di unas palmaditas al cuchillo 

colgado de mi cinturón y luego me toqué el bolsillo de la 

chaqueta donde guardaba un contenedor hermético con el 

kit para hacer fuego.

–Así me gusta. Mientras tengas esas dos cosas, puedes 

sobrevivir a lo que sea en cualquier parte. No las guardes en 

la mochila. Llévalas siempre encima. Y no las pierdas. Ahí 

fuera pueden marcar la diferencia entre la vida y la muerte.

–Solo estaré una noche –dije, tratando de hacerme el 

valiente.

–Eso no tiene importancia. Una noche en el bosque 

basta. Cualquier cosa puede torcerse, ya lo sabes. El cuchi-

llo y el kit para hacer fuego te darán protección y abrigo y 

te permitirán mantenerte bien alimentado el tiempo que 

haga falta. Y tendrás el arco, claro.

El arco. De solo pensarlo se me heló el estómago.

Suspiré y me volví para mirar por la mugrienta ven-

tana trasera mientras me bamboleaba siguiendo el mo-

vimiento del cuatro por cuatro. Hacía rato que el pueblo 
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había quedado atrás, perdido entre los árboles, a medida 

que íbamos subiendo las estribaciones del monte Akka, el 

más alto de esta zona.

Detrás, bien sujeto al remolque que traqueteaba por el 

camino plagado de baches, viajaba el quad de papá. Tira-

ba de las cadenas como dotado de vida, desesperado por 

soltarse. El viejo quad, cubierto de barro, con la pintura 

verde desconchada, llevaba en danza desde que yo tenía 

memoria, y papá siempre estaba arreglándolo o tratando 

de conseguir piezas de recambio porque no podía permi-

tirse comprar uno nuevo.

Detrás del remolque iba la fila de vehículos que nos 

seguían: una variopinta partida de viejas furgonetas he-

rrumbradas y camionetas cuatro por cuatro. Algunas iban 

hasta los topes de equipo, cubiertas con lonas impermeabi-

lizadas que ondeaban al viento; otras tiraban de caravanas 

viejas y destartaladas. Las observé un momento y sentí 

náuseas de solo pensar en los hombres que iban dentro: 

hombres que subían a la montaña para ver cómo me so-

metía a la prueba, hombres que esperaban que yo fallase 

porque no era fuerte y no destacaba en nada.

Mamá siempre decía que yo era de crecimiento lento. 

Cuando regresaba del colegio lleno de magulladuras, me 

preparaba chocolate caliente y decía que era cuestión de 

tiempo, pero que llegaría a ser más grande y más fuerte 

que chicos como Risto y Broki, pero que ellos nunca serían 

tan listos como yo. Papá sonreía y le daba la razón.

–Más grande, más fuerte y más listo –solía decir él–. 

Algún día serás algo más que un cazador.



Aunque, ahora que mamá no estaba, papá ya no son-

reía tanto. 

A la izquierda del camino, el ascenso hacia el mon-

te Akka estaba tapizado de peñascos y pinares infini-

tos. Allá arriba la primavera infundía lozanía al bosque 

denso, oscuro y pletórico de vida. En ese momento, la 

verdad sea dicha, no quería pensar en las cosas que vi-

vían allá arriba, osos capaces de arrancarte la cabeza de 

un limpio zarpazo; glotones feroces, del tamaño de un 

perro, con unos dientes que machacaban huesos. Mamá 

solía contarme cuentos sobre otras cosas; sobre Ajatar, 

por ejemplo, el demonio de los bosques, que tenía pinta 

de dragón y podía hacer que enfermaras si te atrevías a 

mirarlo. Y estaba el näkki, habitante de ciénagas y lagos, 

un monstruo que adoptaba múltiples formas y acechaba 

para arrastrarte al fondo, donde morías ahogado. Eran 

cuentos para niños, claro, pero me encantaba cuando 

mamá se sentaba al borde de mi cama y me los contaba 

antes de darme un beso en la frente y apagar la luz. Ella 

sabía muchos cuentos así.

–Estás pensando en mamá. –La voz de papá sonó cal-

ma.– Lo noto siempre.

No dije nada.

–Yo también la echo de menos. –El comentario de mi 

padre fue casi un susurro, como si le costara reconocerlo.

Al otro lado del camino había un abismo del que no se 

veía el fondo. Si papá llegaba a desviarse demasiado en esa 

dirección, nos precipitaríamos y tardaríamos un rato muy 

muy largo en llegar al suelo.
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–Tengo una cosa para ti –anunció papá. Abrió la guan-

tera, se inclinó hacia un lado y, sin apartar la vista del 

camino, hurgó en el interior. Ahí dentro había de todo: 

papeles arrugados, cartuchos para su escopeta, un viejo 

cuchillo con mango de hueso, trozos sueltos de bramante 

y un paquete abierto de cigarrillos. Pero lo que sacó fue 

un pergamino arrugado, me lo pasó y me dijo–: Toma. 

Para ti.

–¿Qué es? –pregunté tendiendo la mano y recibiéndolo 

con dedos temblorosos.

El papel estaba amarillento, como si fuese antiguo. Y 

tieso y arrugado allí donde había estado apretujado en la 

guantera. Olía a aceite.

Papá sacó un cigarrillo del paquete antes de echar el 

cartón otra vez a la guantera y cerrarla con un golpe seco. 

Cuando encendió el cigarrillo y abrió un poco la ventani-

lla, el viento me lanzó el humo a la cara. Me cambié de 

sitio para evitarlo.

–Venga –insistió papá–. Ábrelo.

Dudé un instante, inspiré hondo, desenrollé el perga-

mino y observé el dibujo antiguo.

–¿Un mapa? 

Reconocí un par de los sitios marcados. Vi el camino 

por el que íbamos y el bosque que se extendía a nuestra 

izquierda. Y en la parte alta de las estribaciones, al pie del 

monte Akka, estaba el Sitio de las Calaveras, hacia donde 

nos dirigíamos. En la parte de abajo del mapa se encontra-

ba nuestro pueblo.

–Hay una cruz roja –dijo papá.
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Recorrí el mapa con el dedo y noté los pliegues y las 

arrugas en el papel viejo y tieso.

–Ya la he encontrado. ¿Qué es? –pregunté sin quitar el 

dedo de la cruz roja. Parecía reciente, como si alguien la 

hubiese dibujado con rotulador.

–Es un secreto entre tú y yo –me advirtió papá–. Un lu-

gar donde es probable que haya ciervos. –Quitó las manos 

del volante y desplegó los brazos.– Y son ciervos magnífi-

cos con cuernos bien grandes.

–¿Unas tierras de caza secretas? –Al examinar la cruz 

roja noté el misterio de aquel lugar. Recordé que mamá 

decía que el ciervo era mi animal, que eso me daría el 

bosque.

–Exactamente. Así que vete para allá, espera al amane-

cer y procura mantenerte con el viento en contra.

–De acuerdo, papá. –Aparté la vista del mapa y lo miré.– 

Sé cómo llamarlos.

Pero vi su reacción, enarcó las cejas y apartó la vista 

para mirar el camino. 

–Ese lugar secreto de caza se encuentra en una amplia 

meseta cerca de la cumbre de la montaña. Descansa antes 

de llegar a la cima y escálala al amanecer. Encontrarás un 

ciervo y pasarás la prueba.

Descansar. En la oscuridad. Toda la noche solo en los 

bosques del monte Akka. Las últimas dos semanas no ha-

bía pensado en otra cosa. Había soñado con eso y me había 

despertado con el peso del miedo en la boca del estómago.

Tragué saliva y procuré infundirme valor, por mí y por 

papá. Era importante para los dos.
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–¿Papá?

–¿Sí?

–Quiero que sepas... que en la prueba... voy a hacerlo lo 

mejor posible.

–Ya lo sé.

Eché otro vistazo al mapa, luego lo enrollé y me lo metí 

en el bolsillo. Cuando levanté la cabeza, papá me observa-

ba por el retrovisor.

–Pero no sé si hacerlo lo mejor posible será...

–Bastará con que lo hagas lo mejor posible –dijo papá 

asintiendo con la cabeza y obligándose a sonreír, pero él y 

yo lo teníamos claro: papá era un héroe, una leyenda, así 

que daba igual lo que yo hiciera, nunca sería suficiente.

El mundo se sumió en la oscuridad cuando el cami-

no se adentró entre los árboles y papá fue subiendo más 

y más por las estribaciones. Seguimos hacia arriba hasta 

alcanzar una explosión de verdes y pardos, rodeados de 

pinos y abetos tan altos que tuve que apretar la cara contra 

el cristal sucio y mirar hacia arriba para ver las copas. El 

olor fresco y dulce que entraba por la ventanilla abierta 

de papá me recordó las primeras horas de la mañana en 

el bosque. En el último mes, papá me había despertado a 

diario al despuntar el alba para llevarme al bosque que hay 

detrás de nuestra casa, donde encendíamos fogatas y cons-

truíamos refugios para practicar. Me enseñó a rastrear ani-

males, a usar camuflaje y a disparar con su arco, no con el 

mío, una flecha tras otra a nuestro ciervo simulado. Nunca 

tuve fuerza para tensar su arco hasta el final, y sabía que 

eso lo preocupaba tanto como a mí.

20



Papá aplastó el cigarrillo en el cenicero y cerró la ven-

tanilla.

–Ya casi hemos llegado –dijo.

Se me encogió el estómago y me obligué a asentir.

–Sí.

Me desplacé hacia un costado, me puse detrás de él y 

saqué la foto que había robado del tablón de anuncios en 

el pabellón de caza. Era tamaño postal, vieja como el ma-

pa, y estaba doblada por la mitad. La abrí y contemplé la 

imagen de papá el día en que cumplió trece años. Llevaba 

un arco grande en una mano, medio vencido bajo el peso 

de la cabeza de un oso pardo que cargaba a la espalda. Me 

pregunté cómo me las arreglaría para ser tan valiente y 

fuerte como él.

–Les demostrarás lo que vales –dijo papá como si me 

estuviese leyendo el pensamiento.

Doblé la foto y me la guardé en el bolsillo en el mismo 

instante en que papá echaba un vistazo al retrovisor.

–Tienes la inteligencia de tu madre, Oskari. Eres listo. 

Mucho más listo que yo. No se trata de ser el más grande 

ni el más fuerte, ya te lo he dicho.

No se me ocurría nada que fuera más útil que ser el 

más grande y el más fuerte, la verdad. Ser el más valiente, 

a lo mejor. O una escopeta.

–Acuérdate del mapa –dijo papá–. No lo pierdas.

Encabezábamos la caravana, de modo que fuimos los 

primeros en llegar a lo alto de las estribaciones y salir al Si-

tio de las Calaveras, al pie del monte Akka. Dando tumbos 

alcanzamos un amplio claro rocoso que no había visto en 
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mi vida, pero del que había oído hablar a los chicos mayo-

res. El bosque lo rodeaba casi por completo y las piedras 

escarpadas se elevaban por todas partes; desde el lado más 

próximo, un despeñadero vertical, se veían densas nubes 

que envolvían las cimas lejanas de las otras montañas. Pa-

pá llevó el coche casi hasta el borde, y las ruedas arranca-

ron crujidos a las piedras sueltas. Luego giró el cuatro por 

cuatro, nos detuvimos con el morro apuntando hacia el 

Sitio de las Calaveras y apagó el motor. 

Del otro lado del claro, una nube negra asomó sobre las 

copas de los árboles. Se elevó hacia el cielo amoratado y  

gris y se partió en cientos de cuervos. Volaron en círculo  

y se desperdigaron en distintas direcciones antes de volver 

a posarse.

Cuando los hombres de mi pueblo hablaban de este 

lugar, lo hacían como si se tratase de tierra sagrada. Como 

si formara parte de ellos. Y aunque algunos de mis amigos 

me lo habían descrito, y papá había procurado prepararme 

para cuando lo viera, jamás imaginé que tendría semejan-

te aspecto.
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La prueba

En el centro del Sitio de las Calaveras se levantaba una 

gran plataforma construida con troncos de pinos y abedu-

les muertos. Era como una jaula gigante y en su interior, a 

través de las separaciones entre los troncos ennegrecidos 

y erosionados, alcancé a ver la superficie de rocas grises y 

suaves de su base.

Era como si llevara allí desde el principio de los tiempos, 

como un gran altar dispuesto para el sacrificio, y me pre-

gunté a cuántos niños habrían llevado hasta allí para que se 

plantaran en él, a la espera de pasar la prueba. Un cerco de 

estacas de madera rodeaba el altar. Anchos postes de pino, 

gruesos como brazos, que me llegaban a la altura del hom-

bro. Había muchos más, desperdigados por ahí, enterrados 

en la tierra al azar, con una calavera en la punta. Algunas 

eran pequeñas, restos de urogallos, faisanes o conejos, pero 

también se veían otras calaveras más imponentes. Vi lo que 
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quedaba de un ciervo, un par de zorros e incluso la calavera 

de un ciervo macho grande, completa con sus cuernos. Y 

justo delante de nosotros, en el poste de pino más alto, des-

tacaba el cráneo de un oso.

Desgastado y amarillo por la acción del viento, la lluvia 

y el sol, el cráneo de oso, clavado en la punta del poste, 

tenía la boca abierta como si estuviese soltando un rugido 

tremendo. Como si a pesar del tiempo transcurrido desde 

su muerte siguiera rabioso por lo que le habían hecho.

El cráneo era tres veces mayor que el mío, y los enor-

mes dientes curvados, del tamaño de mis dedos. Unos 

dientes así eran capaces de aplastar la cabeza de un hom-

bre o arrancarle un brazo. Un oso de ese tamaño podía 

romperle los huesos a un hombre con la misma facilidad 

con la que yo partía una rama de abedul.

Lo miré y me estremecí.

Los ojos vacíos del cráneo me devolvieron la mirada.

–¿Es el tuyo? –pregunté moviéndome en el asiento y 

rompiendo el silencio.

–Sí –asintió papá y se tocó el diente de oso que le col-

gaba del cuello atado a un cordón de cuero.

–Pero no tiene por qué ser un oso. Hamara trajo un 

ciervo, ni siquiera macho. Y Davi consiguió un par de uro-

gallos.

Miré otra vez las cuencas de los ojos, negras y vacías, 

del cráneo del oso y me pregunté qué me daría el bosque. 

¿Qué merecía yo?

Los demás vehículos comenzaron a asomar entre los 

árboles, a nuestras espaldas, y, dando bandazos, se detuvie-
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ron donde aparcamos nosotros. Formaron un semicírculo 

mirando al Sitio de las Calaveras, y los hombres se bajaron. 

Al cabo de nada, al menos veinte de ellos pusieron manos 

a la obra como si cada uno tuviese una tarea por cumplir.

–Espera aquí. –Papá abrió la puerta y se bajó al claro. 

Las voces de los hombres llenaron el coche unos se-

gundos, luego papá cerró de un portazo y los sonidos vol-

vieron a llegarme amortiguados. Me sentía distinto a los 

demás. Como si no fuese uno de ellos.

Papá se encasquetó bien la gorra, se subió la cremallera 

de la chaqueta verde que llevaba encima de la sudadera 

y, con dificultad, llegó hasta el último coche de la fila. Un 

cuatro por cuatro, cascado y cubierto de herrumbre, con 

un pequeño remolque. Hamara, su dueño, esperaba al la-

do del vehículo; con los pulgares metidos en el cinturón, 

observaba cómo trabajaban los demás.

Hamara era el hombre más corpulento que había vis-

to en mi vida. Le sacaba más de una cabeza a mi padre; 

una enmarañada barba gris le ocultaba gran parte de la 

cara arrugada, y debajo del raído gorro negro de lana aso-

maban mechones de pelo gris y desgreñado. Llevaba la 

chaqueta de camuflaje abierta y, debajo, un jersey sucio 

de color beis como a punto de reventar sobre la barriga. 

Calzaba un par de enormes botas de goma. De su hom-

bro colgaba una escopeta que parecía tan vieja y gastada 

como él.

A papá no le caía muy bien Hamara; decía siempre que 

era un viejo gruñón, pero era el jefe, y uno de los veteranos 

de nuestro pueblo; no había nada que hacer.
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Hablaron un momento y después miraron en mi di-

rección. Noté que papá estaba nervioso porque se arran-

caba los pellejos del pulgar izquierdo. Solía hacerlo 

cuando tenía una preocupación. Lo vi hacerlo por prime-

ra vez en el hospital, cuando mamá enfermó; se dejó el 

pulgar en carne viva. Ni siquiera dio muestras de notar 

que sangraba.

Hamara me observó con sus ojos penetrantes y lloro-

sos; apretó los labios antes de asentir una sola vez. Papá 

aguardó un momento, se miró las botas y luego regresó al 

cuatro por cuatro.

–Baja –dijo abriendo la puerta–. Ayúdame con la tienda 

de campaña.

Cuando la tienda quedó montada, en el Sitio de las Ca-

laveras se desplegó una actividad frenética; los hombres 

hacían los preparativos, pero nadie reía ni bromeaba. Rei-

naba una atmósfera solemne y todos hablaban en voz baja 

mientras Hamara les indicaba qué debían hacer.

Papá fue a ayudar a Efra a partir los gruesos troncos de 

pino y a echarlos a la fogata que ardía dentro de un círculo 

de piedra. Otros montaban refugios, ordenaban sus cara-

vanas, encendían antorchas y las plantaban en el suelo, 

aunque faltaban unas horas para que oscureciera.

Era primavera, pero nos encontrábamos a mucha altu-

ra y tan al norte del círculo polar ártico que el aire seguía 

siendo frío. Debajo de las chaquetas los hombres llevaban 

varias capas de jerséis que los hacían parecer más gruesos 

de lo normal. De aspecto peludo y feo, aunque los veía a 



diario, el lugar los dotaba de un salvajismo extraño, como 

si acabaran de salir del bosque. Llevaban la escopeta al 

hombro y un cuchillo colgado del cinturón.

Había también otros chicos, todos mayores que yo, 

aunque no por mucho. Ninguno me dirigía la palabra. 

Hasta mis amigos Jalmar y Onni se limitaban a sonreírme 

o a hacerme alguna seña cuando nuestras miradas se cru-

zaban. Otros como Risto y Broki me miraban y cuchichea-

ban al tiempo que con el dedo hacían el gesto de cortarse 

el cuello.

Me encasqueté el gorro de lana y fui al remolque, don-

de fingí revisar el quad. Papá y yo ya lo habíamos repasado 

antes de salir, de manera que sabía que estaba en orden y 

que mi equipo completo se encontraba en la parte trasera, 

pero no se me ocurría nada mejor que hacer en el poco 

tiempo que me quedaba. Hamara no tardaría en llamarme 

para que me presentara ante los hombres, y mis temores 

se apoderarían de mí.

Como confirmación de mis pensamientos, un súbito 

escopetazo surcó el aire. Al oír el estampido fuerte y claro 

pegué un salto y miré hacia la plataforma, mientras el eco 

llenaba el Sitio de las Calaveras y subía por la montaña 

hasta dispersarse en la nada.

Hamara estaba allí de pie, mirándonos desde arriba, 

con la escopeta en la mano derecha. Había apoyado la cu-

lata en la cadera y el cañón apuntaba hacia arriba. En la 

mano izquierda empuñaba un enorme arco de caza. Ha-

mara parecía aún más corpulento, una especie de salvaje 

animal prehistórico. 
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