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Primera caceria

Agazapado bajo la sombra de un grupo de abedules,
levanté la cabeza y husmeé el aire. El olor almizclado del
musgo humedo y de la tierra me llen¢ la nariz, pero noté
un dejo a algo mas, algo tibio y salvaje.

Me quedé quieto y of un crujido. Algo se movia.

Alla.

Alla delante, oculto en el verde moteado del bosque.

Sin apartar la vista de los arboles, bajé la mano y agarré
unas cuantas hojas del Gltimo otono. Pardas y polvorientas,
volaron hacia mi cuando las lancé al aire; supe que lo que
estuviese ahi fuera no me oleria. Tenia el viento en contra.

Empuné con mas fuerza el arco con la mano izquierda
y alargué la derecha para sacar una flecha de la aljaba. Te-
nia la punta afilada y limpia.

Ajustando la flecha en la cuerda, avancé sin hacer ruido.
Me detuve, avancé un poco mas, moviéndome despacio.
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Alla delante, el suelo del bosque estaba cubierto de ramitas
y hojas secas. Pero yo era un cazador. El mejor de nuestro
pueblo. Pasaria sobre ellas como un fantasma.

Pisé la jaspeada alfombra de hojas cobrizas con el pie
bien plano. El tiempo se detuvo. El pulso me latia més despa-
cio. Se me relajaron los musculos y tenia la cabeza despejada.

Entonces lo descubri. No muy lejos. Una silueta entre
las ramas.

Era el animal mas grande que habia visto nunca; se al-
zaba orgulloso y erguido, la cabeza vuelta hacia mi. Tenia
una cornamenta enorme y ramificada, por lo menos del
mismo ancho que mis brazos extendidos.

Enderecé la espalda, inspiré hondo, levanté el arco y
tiré de la cuerda hacia mi mejilla. Cerré un ojo y apunté,
soltando el aire poco a poco, sin parar.

Ya.

Cuando dejé ir la cuerda, la flecha cruzé el bosque zum-
bando. Corté el aire cubriendo la corta distancia en un
abrir y cerrar de ojos: mortifero misil de madera y pluma,
certero y recto.

Pero la flecha rozé una rama oscilante y se desvié ha-
cia la derecha. Gir6 y giré hasta golpear la corteza de un
abedul y caer entre las hojas como una ramita inofensiva.

—Maldicién.

De inmediato saqué otra flecha, la ajusté al hilo, estiré
y disparé.

Esta vez la flecha atravesé las ramas, pero al llegar al
ciervo habia perdido fuerza. Cuando golpeé los cuartos
traseros del animal, reboté y se la tragé la espesura.



—iNo puede ser!

Me acerqué mas y disparé otra flecha. Esta vez casi le
di al ciervo a la altura del corazdn, pero la flecha tampoco
llegé a atravesarle la piel.

—Estoy muerto —dije, bajando el arco—. Nunca voy a pa-
sar la prueba.

La realidad me envolvié otra vez con su estrépito. No
era el mejor cazador de mi pueblo. Ni siquiera el mejor
cazador de mi edad. Era un negado. Mi arco era menos
pesado que el de los otros chicos porque me faltaba fuerza
para usar otro mayor, y tenia peor punteria.

Suspiré mientras cruzaba pesadamente en direccion al
bulto detras de los drboles, aparté las ramas y me detuve a
su lado. De lejos parecia normal, pero de cerca no era mas
que una pila de palos y musgo con una vieja manta color
café echada por encima. Papa y yo lo habiamos construido
el mes anterior para practicar, justo aqui entre los arboles,
detras de nuestra casa.

Solté una palabrota, puse otra flecha en el arco y disparé
a quemarropa al muneco. La punta de la flecha atravesé la
manta con fuerzay se enterré en el corazon falso del animal.

No hubo caso. A lo mejor me iria bien si lograba acer-
carme lo suficiente. O a lo mejor tenia suerte y...

O1 pasos a mi espalda.

Me di media vuelta y esperé; sabia que era papa porque
reconoci el ritmo y el peso de sus pisadas. Era un hombre
corpulento, con una buena zancada, pero ligero de pies.

—-:Qué, Oskari? —dijo, manteniendo las ramas apartadas
para mirar a través del hueco-. ;Practicas de Gltima hora?
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Me aparté el pelo de los ojos y me encogi de hombros,
haciendo caso omiso de los escalofrios de miedo que me
entraban de solo pensar en lo que me esperaba. Al dia
siguiente cumpliria trece anos, pero para llegar a ser un
hombre debia pasar la prueba.

—En fin... —Papa vacild, como si no supiera bien qué de-
cir.— Nos estan esperando. ¢ Listo para marcharnos?

—Supongo. —Pero no me movi de mi sitio.

Papd me observé un momento, después se acercé a mi,
me puso la mano debajo de la barbilla y me levant¢ la ca-
beza para que lo mirara.

—No te preocupes —dijo—. Te ira bien.

Asenti y traté de sonreir. Pero no tenia yo la sensacion
de que me iria bien.



El Sitio de las Calaveras

El estomago me daba volteretas cuando dejé el arco en
un rincén de mi cuarto y sali de casa.

Papa me esperaba en el cuatro por cuatro con el mo-
tor en marcha. Tamborileaba con los dedos sobre el vo-
lante.

—iVamos! —me grit6 asomado a la ventanilla—. Tenemos
que irnos.

Cerré la puerta de casa y fui hasta el coche, pero cuan-
do lo rodeé para abrir la puerta del lado del acompanante,
papd neg6 con la cabeza.

—Iras al lugar de la prueba en el asiento de atras —dijo-.
Cuando la hayas superado, te sentaras delante como un
hombre. Las cosas hay que hacerlas bien.

No le contesté y me subi a la parte de atras. Hacia mu-
cho tiempo que no me sentaba en ese asiento y me senti
pequenito.
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Papa puso la primera y partimos. Me echd una ojeada
por el retrovisor y se mesé la barba como si meditara a
fondo.

—Ya sé que no tienes muchas ganas de ir, pero la tradi-
cidén es la tradicion.

—Si que tengo ganas de ir —protesté.

Abri6 la boca para decir algo, lo pensé mejor, cambid
de idea y cerr6 la ventanilla. De inmediato, el viento frio
ceso y atras empez0 a hacer calor. El aire estaba viciado y
olia a botas viejas.

El camino lleno de baches que cruzaba el pueblo estaba
flanqueado de coches que esperaban, y, cuando pasamos,
tocaron la bocina y nos siguieron en fila india. Traté de
olvidar que me segufan a mi. Venian a mi prueba.

—A ver, hazme el alce —me pidi6 papa.

Inspiré hondo, hice bocina con las manos e intenté re-
producir el sonido que él me habia ensenado.

—iMiiigrr, miiigrr!

Papa fruncié el ceno y dijo:

—Se parece, pero suena mas bien a un viejo roncando.
Quiza el ciervo te salga mejor.

Sin embargo, cuando intenté imitar ese sonido, son6
mas bien como un gato ahogandose. Papa negé con la ca-
beza y se concentr6 de nuevo en el camino.

Cerré los ojos y deseé encontrarme en otra parte.

—Lo siento.

—Te ira bien, Oskari. —Seria como la quinta vez que lo de-
cia. Pero soné mas bien a que intentaba convencerse de que
no lo decepcionaria.— En el quad tienes cuanto te hara falta.



Pero si te acuerdas de lo que te ensené, no vas a necesitar
nada. En mis tiempos, no tenfamos motos todoterreno co-
mo esta; ibamos andando, y nos las arreglabamos la mar de
bien. Y ahora dime cuales son las dos cosas mas importantes.

—Hummm...

—Venga, Oskari. Las dos cosas mas importantes.

—El cuchillo.

—Si.

—El kit para hacer fuego.

—sLos llevas encima?

—S1, aqui los tengo. —Le di unas palmaditas al cuchillo
colgado de mi cinturén y luego me toqué el bolsillo de la
chaqueta donde guardaba un contenedor hermético con el
kit para hacer fuego.

—Asi me gusta. Mientras tengas esas dos cosas, puedes
sobrevivir a lo que sea en cualquier parte. No las guardes en
la mochila. Llévalas siempre encima. Y no las pierdas. Ahi
fuera pueden marcar la diferencia entre la vida y la muerte.

—Solo estaré una noche —dije, tratando de hacerme el
valiente.

—-Eso no tiene importancia. Una noche en el bosque
basta. Cualquier cosa puede torcerse, ya lo sabes. El cuchi-
llo y el kit para hacer fuego te daran proteccién y abrigo y
te permitiran mantenerte bien alimentado el tiempo que
haga falta. Y tendras el arco, claro.

El arco. De solo pensarlo se me hel6 el estémago.

Suspiré y me volvi para mirar por la mugrienta ven-
tana trasera mientras me bamboleaba siguiendo el mo-
vimiento del cuatro por cuatro. Hacia rato que el pueblo
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habia quedado atras, perdido entre los arboles, a medida
que ibamos subiendo las estribaciones del monte Akka, el
mas alto de esta zona.

Detras, bien sujeto al remolque que traqueteaba por el
camino plagado de baches, viajaba el quad de papa. Tira-
ba de las cadenas como dotado de vida, desesperado por
soltarse. El viejo quad, cubierto de barro, con la pintura
verde desconchada, llevaba en danza desde que yo tenia
memoria, y papa siempre estaba arreglandolo o tratando
de conseguir piezas de recambio porque no podia permi-
tirse comprar uno nuevo.

Detras del remolque iba la fila de vehiculos que nos
segufan: una variopinta partida de viejas furgonetas he-
rrumbradas y camionetas cuatro por cuatro. Algunas iban
hasta los topes de equipo, cubiertas con lonas impermeabi-
lizadas que ondeaban al viento; otras tiraban de caravanas
viejas y destartaladas. Las observé un momento y senti
nauseas de solo pensar en los hombres que iban dentro:
hombres que subian a la montafa para ver cémo me so-
metia a la prueba, hombres que esperaban que yo fallase
porque no era fuerte y no destacaba en nada.

Mama siempre decia que yo era de crecimiento lento.
Cuando regresaba del colegio lleno de magulladuras, me
preparaba chocolate caliente y decia que era cuestién de
tiempo, pero que llegaria a ser mas grande y mas fuerte
que chicos como Risto y Broki, pero que ellos nunca serian
tan listos como yo. Papa sonreia y le daba la razén.

—Mads grande, mas fuerte y mas listo —solia decir él-.
Algan dia serds algo mas que un cazador.



Aunque, ahora que mama no estaba, papa ya no son-
reia tanto.

A la izquierda del camino, el ascenso hacia el mon-
te Akka estaba tapizado de penascos y pinares infini-
tos. Alla arriba la primavera infundia lozania al bosque
denso, oscuro y pletérico de vida. En ese momento, la
verdad sea dicha, no queria pensar en las cosas que vi-
vian alla arriba, osos capaces de arrancarte la cabeza de
un limpio zarpazo; glotones feroces, del tamano de un
perro, con unos dientes que machacaban huesos. Mama
solia contarme cuentos sobre otras cosas; sobre Ajatar,
por ejemplo, el demonio de los bosques, que tenia pinta
de dragén y podia hacer que enfermaras si te atrevias a
mirarlo. Y estaba el ndkki, habitante de ciénagas y lagos,
un monstruo que adoptaba multiples formas y acechaba
para arrastrarte al fondo, donde morias ahogado. Eran
cuentos para ninos, claro, pero me encantaba cuando
mama se sentaba al borde de mi cama y me los contaba
antes de darme un beso en la frente y apagar la luz. Ella
sabia muchos cuentos asi.

—Estas pensando en mama. —La voz de papa sono cal-
ma.— Lo noto siempre.

No dije nada.

—Yo también la echo de menos. —El comentario de mi
padre fue casi un susurro, como si le costara reconocerlo.

Al otro lado del camino habia un abismo del que no se
veia el fondo. Si papa llegaba a desviarse demasiado en esa
direccién, nos precipitariamos y tardariamos un rato muy
muy largo en llegar al suelo.
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—Tengo una cosa para ti —anuncié papa. Abrié la guan-
tera, se inclin6 hacia un lado vy, sin apartar la vista del
camino, hurgé en el interior. Ahi dentro habia de todo:
papeles arrugados, cartuchos para su escopeta, un viejo
cuchillo con mango de hueso, trozos sueltos de bramante
y un paquete abierto de cigarrillos. Pero lo que sacé fue
un pergamino arrugado, me lo pasé y me dijo—: Toma.
Para ti.

—:Qué es? —pregunté tendiendo la mano y recibiéndolo
con dedos temblorosos.

El papel estaba amarillento, como si fuese antiguo. Y
tieso y arrugado alli donde habia estado apretujado en la
guantera. Olia a aceite.

Papa sacé un cigarrillo del paquete antes de echar el
cartén otra vez a la guantera y cerrarla con un golpe seco.
Cuando encendi¢ el cigarrillo y abrié un poco la ventani-
lla, el viento me lanzé el humo a la cara. Me cambié de
sitio para evitarlo.

~Venga —insistié papé-. Abrelo.

Dudé un instante, inspiré hondo, desenrollé el perga-
mino y observé el dibujo antiguo.

—:Un mapa?

Reconoci un par de los sitios marcados. Vi el camino
por el que ibamos y el bosque que se extendia a nuestra
izquierda. Y en la parte alta de las estribaciones, al pie del
monte Akka, estaba el Sitio de las Calaveras, hacia donde
nos dirigiamos. En la parte de abajo del mapa se encontra-
ba nuestro pueblo.

—Hay una cruz roja —dijo papa.



Recorri el mapa con el dedo y noté los pliegues vy las
arrugas en el papel viejo y tieso.

—Ya la he encontrado. ;Qué es? —pregunté sin quitar el
dedo de la cruz roja. Parecia reciente, como si alguien la
hubiese dibujado con rotulador.

—Es un secreto entre ti y yo —me advirti6 papa-. Un lu-
gar donde es probable que haya ciervos. —Quit6 las manos
del volante y desplegé los brazos.— Y son ciervos magnifi-
cos con cuernos bien grandes.

—sUnas tierras de caza secretas? —Al examinar la cruz
roja noté el misterio de aquel lugar. Recordé que mama
decia que el ciervo era mi animal, que eso me daria el
bosque.

—Exactamente. Asi que vete para alla, espera al amane-
cer y procura mantenerte con el viento en contra.

—De acuerdo, papa. —Aparté la vista del mapa y lo miré.—
Sé cémo llamarlos.

Pero vi su reaccién, enarco las cejas y apartd la vista
para mirar el camino.

—Ese lugar secreto de caza se encuentra en una amplia
meseta cerca de la cumbre de la montana. Descansa antes
de llegar a la cima y escalala al amanecer. Encontrards un
ciervo y pasaras la prueba.

Descansar. En la oscuridad. Toda la noche solo en los
bosques del monte Akka. Las tltimas dos semanas no ha-
bia pensado en otra cosa. Habia soniado con eso y me habia
despertado con el peso del miedo en la boca del estémago.

Tragué saliva y procuré infundirme valor, por mi y por
papa. Era importante para los dos.
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—;Papa?

-4 S1?

—Quiero que sepas... que en la prueba... voy a hacerlo lo
mejor posible.

—Ya lo sé.

Eché otro vistazo al mapa, luego lo enrollé y me lo meti
en el bolsillo. Cuando levanté la cabeza, papa me observa-
ba por el retrovisor.

—Pero no sé si hacerlo lo mejor posible sera...

—Bastara con que lo hagas lo mejor posible —dijo papa
asintiendo con la cabeza y obligandose a sonreir, pero él y
yo lo teniamos claro: papd era un héroe, una leyenda, asi
que daba igual lo que yo hiciera, nunca seria suficiente.

El mundo se sumié en la oscuridad cuando el cami-
no se adentro entre los arboles y papa fue subiendo mas
y mas por las estribaciones. Seguimos hacia arriba hasta
alcanzar una explosiéon de verdes y pardos, rodeados de
pinos y abetos tan altos que tuve que apretar la cara contra
el cristal sucio y mirar hacia arriba para ver las copas. El
olor fresco y dulce que entraba por la ventanilla abierta
de papa me record¢ las primeras horas de la manana en
el bosque. En el altimo mes, papa me habia despertado a
diario al despuntar el alba para llevarme al bosque que hay
detrds de nuestra casa, donde encendiamos fogatas y cons-
trufamos refugios para practicar. Me enseno a rastrear ani-
males, a usar camuflaje y a disparar con su arco, no con el
mio, una flecha tras otra a nuestro ciervo simulado. Nunca
tuve fuerza para tensar su arco hasta el final, y sabia que
eso lo preocupaba tanto como a mi.



Papa aplast6 el cigarrillo en el cenicero y cerré la ven-
tanilla.

—Ya casi hemos llegado —dijo.

Se me encogio el estbmago y me obligué a asentir.

—Si.

Me desplacé hacia un costado, me puse detras de él y
saqué la foto que habia robado del tablén de anuncios en
el pabellon de caza. Era tamano postal, vieja como el ma-
pa, y estaba doblada por la mitad. La abri y contemplé la
imagen de papa el dia en que cumpli6 trece anos. Llevaba
un arco grande en una mano, medio vencido bajo el peso
de la cabeza de un oso pardo que cargaba a la espalda. Me
pregunté cémo me las arreglaria para ser tan valiente y
fuerte como él.

—Les demostraras lo que vales —dijo papa como si me
estuviese leyendo el pensamiento.

Doblé la foto y me la guardé en el bolsillo en el mismo
instante en que papa echaba un vistazo al retrovisor.

—Tienes la inteligencia de tu madre, Oskari. Eres listo.
Mucho mas listo que yo. No se trata de ser el mds grande
ni el mas fuerte, ya te lo he dicho.

No se me ocurria nada que fuera mas util que ser el
mas grande y el mas fuerte, la verdad. Ser el mas valiente,
a lo mejor. O una escopeta.

—Acuérdate del mapa —dijo papa—. No lo pierdas.

Encabezdbamos la caravana, de modo que fuimos los
primeros en llegar a lo alto de las estribaciones y salir al Si-
tio de las Calaveras, al pie del monte Akka. Dando tumbos
alcanzamos un amplio claro rocoso que no habia visto en

21



22

mi vida, pero del que habia oido hablar a los chicos mayo-
res. El bosque lo rodeaba casi por completo y las piedras
escarpadas se elevaban por todas partes; desde el lado mas
préximo, un despenadero vertical, se veian densas nubes
que envolvian las cimas lejanas de las otras montanas. Pa-
pa llevé el coche casi hasta el borde, y las ruedas arranca-
ron crujidos a las piedras sueltas. Luego giré el cuatro por
cuatro, nos detuvimos con el morro apuntando hacia el
Sitio de las Calaveras y apagé el motor.

Del otro lado del claro, una nube negra asomo sobre las
copas de los arboles. Se elevd hacia el cielo amoratado y
gris y se parti6 en cientos de cuervos. Volaron en circulo
y se desperdigaron en distintas direcciones antes de volver
a posarse.

Cuando los hombres de mi pueblo hablaban de este
lugar, lo hacian como si se tratase de tierra sagrada. Como
si formara parte de ellos. Y aunque algunos de mis amigos
me lo habian descrito, y papa habia procurado prepararme
para cuando lo viera, jamds imaginé que tendria semejan-
te aspecto.



La prueba

n el centro del Sitio de las Calaveras se levantaba una
gran plataforma construida con troncos de pinos y abedu-
les muertos. Era como una jaula gigante y en su interior, a
través de las separaciones entre los troncos ennegrecidos
y erosionados, alcancé a ver la superficie de rocas grises y
suaves de su base.

Era como si llevara alli desde el principio de los tiempos,
como un gran altar dispuesto para el sacrificio, y me pre-
gunté a cuantos ninos habrian llevado hasta alli para que se
plantaran en él, a la espera de pasar la prueba. Un cerco de
estacas de madera rodeaba el altar. Anchos postes de pino,
gruesos como brazos, que me llegaban a la altura del hom-
bro. Habia muchos mas, desperdigados por ahi, enterrados
en la tierra al azar, con una calavera en la punta. Algunas
eran pequeias, restos de urogallos, faisanes o conejos, pero
también se veian otras calaveras mas imponentes. Vi lo que
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quedaba de un ciervo, un par de zorros e incluso la calavera
de un ciervo macho grande, completa con sus cuernos. Y
justo delante de nosotros, en el poste de pino mas alto, des-
tacaba el craneo de un oso.

Desgastado y amarillo por la accién del viento, la lluvia
y el sol, el craneo de oso, clavado en la punta del poste,
tenia la boca abierta como si estuviese soltando un rugido
tremendo. Como si a pesar del tiempo transcurrido desde
su muerte siguiera rabioso por lo que le habian hecho.

El craneo era tres veces mayor que el mio, y los enor-
mes dientes curvados, del tamano de mis dedos. Unos
dientes asi eran capaces de aplastar la cabeza de un hom-
bre o arrancarle un brazo. Un oso de ese tamano podia
romperle los huesos a un hombre con la misma facilidad
con la que yo partia una rama de abedul.

Lo miré y me estremeci.

Los ojos vacios del craneo me devolvieron la mirada.

—iEs el tuyo? —pregunté moviéndome en el asiento y
rompiendo el silencio.

—Si —asintié papd y se tocd el diente de oso que le col-
gaba del cuello atado a un cordén de cuero.

—Pero no tiene por qué ser un oso. Hamara trajo un
ciervo, ni siquiera macho. Y Davi consiguié un par de uro-
gallos.

Miré otra vez las cuencas de los ojos, negras y vacias,
del craneo del oso y me pregunté qué me daria el bosque.
¢Qué merecia yo?

Los demas vehiculos comenzaron a asomar entre los
arboles, a nuestras espaldas, y, dando bandazos, se detuvie-



ron donde aparcamos nosotros. Formaron un semicirculo
mirando al Sitio de las Calaveras, y los hombres se bajaron.
Al cabo de nada, al menos veinte de ellos pusieron manos
a la obra como si cada uno tuviese una tarea por cumplir.

—Espera aqui. —Papa abri¢ la puerta y se bajo al claro.

Las voces de los hombres llenaron el coche unos se-
gundos, luego papa cerr6 de un portazo y los sonidos vol-
vieron a llegarme amortiguados. Me sentia distinto a los
demas. Como si no fuese uno de ellos.

Papa se encasquet6 bien la gorra, se subi6 la cremallera
de la chaqueta verde que llevaba encima de la sudadera
y, con dificultad, llegé hasta el ultimo coche de la fila. Un
cuatro por cuatro, cascado y cubierto de herrumbre, con
un pequeno remolque. Hamara, su dueno, esperaba al la-
do del vehiculo; con los pulgares metidos en el cinturén,
observaba coémo trabajaban los demas.

Hamara era el hombre mds corpulento que habfia vis-
to en mi vida. Le sacaba mas de una cabeza a mi padre;
una enmaranada barba gris le ocultaba gran parte de la
cara arrugada, y debajo del raido gorro negro de lana aso-
maban mechones de pelo gris y desgrenado. Llevaba la
chaqueta de camuflaje abierta y, debajo, un jersey sucio
de color beis como a punto de reventar sobre la barriga.
Calzaba un par de enormes botas de goma. De su hom-
bro colgaba una escopeta que parecia tan vieja y gastada
como éL.

A papa no le caia muy bien Hamara; decia siempre que
era un viejo grunon, pero era el jefe, y uno de los veteranos
de nuestro pueblo; no habia nada que hacer.
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Hablaron un momento y después miraron en mi di-
reccién. Noté que papa estaba nervioso porque se arran-
caba los pellejos del pulgar izquierdo. Solia hacerlo
cuando tenia una preocupaciéon. Lo vi hacerlo por prime-
ra vez en el hospital, cuando mama enfermo; se dejé el
pulgar en carne viva. Ni siquiera dio muestras de notar
que sangraba.

Hamara me observo con sus ojos penetrantes y lloro-
sos; apreto los labios antes de asentir una sola vez. Papd
aguard6 un momento, se miré las botas y luego regreso al
cuatro por cuatro.

—Baja —dijo abriendo la puerta—. Aytidame con la tienda
de campana.

Cuando la tienda qued6 montada, en el Sitio de las Ca-
laveras se despleg6 una actividad frenética; los hombres
hacian los preparativos, pero nadie refa ni bromeaba. Rei-
naba una atmdsfera solemne y todos hablaban en voz baja
mientras Hamara les indicaba qué debian hacer.

Papa fue a ayudar a Efra a partir los gruesos troncos de
pino y a echarlos a la fogata que ardia dentro de un circulo
de piedra. Otros montaban refugios, ordenaban sus cara-
vanas, encendian antorchas y las plantaban en el suelo,
aunque faltaban unas horas para que oscureciera.

Era primavera, pero nos encontrabamos a mucha altu-
ra y tan al norte del circulo polar artico que el aire seguia
siendo frio. Debajo de las chaquetas los hombres llevaban
varias capas de jerséis que los hacian parecer mds gruesos
de lo normal. De aspecto peludo y feo, aunque los veia a



diario, el lugar los dotaba de un salvajismo extrano, como
si acabaran de salir del bosque. Llevaban la escopeta al
hombro y un cuchillo colgado del cinturén.

Habia también otros chicos, todos mayores que yo,
aunque no por mucho. Ninguno me dirigia la palabra.
Hasta mis amigos Jalmar y Onni se limitaban a sonreirme
o a hacerme alguna sefna cuando nuestras miradas se cru-
zaban. Otros como Risto y Broki me miraban y cuchichea-
ban al tiempo que con el dedo hacian el gesto de cortarse
el cuello.

Me encasqueté el gorro de lana y fui al remolque, don-
de fingi revisar el quad. Papay yo ya lo habiamos repasado
antes de salir, de manera que sabia que estaba en orden y
que mi equipo completo se encontraba en la parte trasera,
pero no se me ocurria nada mejor que hacer en el poco
tiempo que me quedaba. Hamara no tardaria en llamarme
para que me presentara ante los hombres, y mis temores
se apoderarian de mi.

Como confirmacién de mis pensamientos, un subito
escopetazo surcd el aire. Al oir el estampido fuerte y claro
pegué un salto y miré hacia la plataforma, mientras el eco
llenaba el Sitio de las Calaveras y subia por la montana
hasta dispersarse en la nada.

Hamara estaba alli de pie, mirandonos desde arriba,
con la escopeta en la mano derecha. Habia apoyado la cu-
lata en la cadera y el caiidén apuntaba hacia arriba. En la
mano izquierda empunaba un enorme arco de caza. Ha-
mara parecia ain mas corpulento, una especie de salvaje
animal prehistdrico.
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