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Un replec en el temps

Per a Charles Wadsworth Camp
i Wallace Collin Franklin



1. La senyora Que

Era una nit fosca i tempestuosa.

A la seva habitacio de les golfes, embolicada amb un
edredo vell fet de retalls, la Margaret Murry seia als peus
del llit i contemplava com els arbres es vinclaven amb les
ventades. Darrere els arbres, els nGvols travessaven rabents
el cel. De tant en tant, la lluna es filtrava entremig i creava
unes ombres fantasmagoriques que corrien per terra.

La casa va tremolar.

La Meg, embolicada amb I'edred¢ i tot, sentia esgarri-
fances.

Normalment el mal temps no I'espantava. «No €s no-
més el mal temps», va pensar. «Es el mal temps afegit a
totes les altres coses. A tot el que em passa, al fet que a la
Meg Murry tot li surti malament.»

Per comencar, l'institut. L'institut li anava molt mala-
ment. L’havien posat al nivell més baix del seu curs. Aquell
mati, una de les professores li havia dit molt enfadada:



—De debod, Meg, no puc entendre que amb uns pares
tan brillants com tens siguis tan mala estudiant. Si no t'hi
esforces una mica, acabaras repetint curs.

A I'hora de dinar, per treure’s del cap les preocupacions,
va armar una mica d’enrenou i una de les seves companyes
li va dir burlant-se’n:

—Escolta, Meg, que ja no som nens de primaria. No entenc
per qué sempre t’has de comportar com una nena petita.

| tornant cap a casa, mentre anava carrer amunt amb
els bracos carregats de llibres, un noi li va fer algun comen-
tari sobre el seu «germanet tarat». Quan va sentir aixo, va
llengar els llibres a un costat de la vorera i li va comencar
a pegar amb totes les seves forces; va arribar a casa amb la
brusa estripada i un ull de vellut.

En Sandy i en Dennys, els seus germans bessons, que
havien arribat a casa una hora abans que ella, estaven in-
dignats.

—Deixa que ens barallem nosaltres, si cal —li van dir.

«Ara resultara que soc una delinquent. Una noia con-
flictiva», va pensar, amargada. «Ho diran. La mare no. Ells.
Tothom. Tant de bo el pare...»

Perd no podia pensar en el pare sense que li vinguessin
llagrimes als ulls. Només la mare en podia parlar amb na-
turalitat, dient:

—Quan el vostre pare torni...

Que tornés d’'on? | quan? Segur que la mare devia sa-
ber el que rumorejava la gent, devia estar al cas de les xa-
farderies que corrien. Segur que la devien ferir tant com
a la Meg. Pero si era aixi, no ho feia notar gens. Res no li
alterava la serenitat de I'expressio.



«Per que no ho puc dissimular jo, també?», va pensar
la Meg. «Per qué sempre se m’ha de notar tot a la cara?»

La finestra repicava frenéticament amb el vent i la Meg
es va tapar bé amb I'edredo fins a sota la barbeta. Un gatet
gris com de peluix, cargolat damunt d’un dels coixins, va
badallar, va ensenyar la seva llengua rosada, va amagar el
cap i es va tornar a adormir.

Tothom dormia. Tothom, tret de la Meg. Fins i tot en
Charles Wallace, el «germanet tarat», que captava de ma-
nera prodigiosa quan ella estava desvetllada i trista, i que
tantes nits pujava de puntetes a veure-la a les golfes, lla-
vors també dormia.

Com podien descansar? Per la radio tot el dia s’havien
sentit alertes per l'arribada d’'un huraca. Com la podien
haver deixat sola a les golfes, en aquell Ilit de llauté de
nyigui-nyogui, sabent que la teulada de casa podia sortir
volant i ella també, disparada cap al cel negre i turbulent
per acabar aterrant aneu a saber on?

Es va posar a tremolar sense control.

«Tu vas demanar I'habitacio de les golfes», es va dir se-
verament a si mateixa. «I la mare te la va concedir perque
ets la més gran. No és cap castig, és un privilegi.»

—Per0 durant un huraca no és cap privilegi —va dir en
veu alta. Va apartar I'edredd cap als peus del llit i es va
posar dreta. El gatet es va estirar de gust i va aixecar el cap
per mirar-la amb els seus ulls immensos i innocents.

—Torna’t a adormir —li va dir la Meg-. Estigues content
de ser un gatet i no un monstre com jo.

Es va mirar al mirall de I'armari i va fer una ganyota
horrorosa, mostrant una boca plena de dents mig tapades
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pels ferros. Automaticament es va collocar bé les ulleres,
es va passar la ma pels cabells (d’'un castany apagat) per-
que li quedessin ben posats i va deixar anar un sospir fort
com el vent.

En posar els peus a terra va notar la fredor de la fusta.
El vent bufava per les escletxes del marc de la finestra,
malgrat la proteccié del portico. Sentia el vent xiulant a les
xemeneies. | al capdavall de les escales sentia el Fortinbras,
el gos gros i negre, que comencava a bordar. També devia
estar espantat. Per que devia bordar? El Fortinbras no bor-
dava mai sense motiu.

De sobte es va recordar que, quan havia anat a correus
a recollir la correspondencia, havia sentit parlar d’'un cap-
taire que deien que havia pres dotze llengols a la senyora
Buncombe, la dona del policia. No I’'havien pogut enxam-
par i ara potser anava cap a casa els Murry, que es trobava
aillada al fons d’'un carreré. Potser tenia la idea de robar
meés llencols. La Meg no havia fet gaire cas dels comentaris
sobre el captaire llavors, perqueé la senyora de correus, amb
el seu somriure embafos, li havia preguntat si havien rebut
cap noticia del seu pare, tltimament.

Va sortir de la seva cambra petita, es va endinsar en les
ombres de les golfes i va topar amb la taula de ping-pong.

«Només em faltava un morat a la cuixa, ara», va pensar.
Després encara va topar amb la casa de nines, el cavall de
fusta d’en Charles Wallace i el tren eléctric dels bessons.

—Per qué m’ha de passar tot a mi? —va preguntar a un
0s de peluix molt gros.

Quan va ser al peu de I'escala, es va aturar i va escoltar.
No se sentia cap soroll a I'habitacié d’en Charles Wallace,



a la dreta. A I'esquerra, a la cambra del seus pares, on dor-
mia la mare sola en el gran Ilit de matrimoni, no se sentia
ni un sospir. Va anar de puntetes fins a I'altra punta del
repla i va entrar a I'habitacié dels bessons, tot col-locant-se
bé les ulleres, com si I’haguessin d’ajudar a veure-s’hi mi-
llor a les fosques. En Dennys roncava. En Sandy murmu-
rava alguna cosa sobre el beisbol i va callar de cop. Els
bessons no tenien cap problema. No eren uns estudiants
que destaquessin en res, pero tampoc anaven malament.
Es conformaven amb una colleccio de notables i algun
excellent i algun bé de tant en tant. Eren forts, rapids a les
curses i bons esportistes. Quan algu es ficava amb algun
membre de la familia Murry, no era amb cap dels bessons.

Va sortir de I'habitacio d’en Sandy i en Dennys i va
baixar I'escala, i va evitar de trepitjar el seté esglad, que
grinyolava. El Fortinbras havia parat de bordar. Doncs aixi
no es devia tractar del captaire. EI gos hauria continuat
bordant si realment rondava algu per alla a la vora.

«Per0 i si resulta que ve el captaire? | si porta una nava-
[la? No tenim veins a prop que ens puguin sentir per molt
que xisclem. I a més, a ningu li importaria.» «Em faré un
got de llet amb cacau, va decidir. <Em reconfortara, i si la
teulada surt volant, almenys no sortiré disparada.»

Quan va entrar a la cuina, el llum estava encés i a la
taula hi havia en Charles Wallace bevent llet i menjant pa
amb confitura. Se’l veia petit i desprotegit assegut tot sol
en aguella cuina antiga tan gran; un nen ros amb un pi-
jama de cos sencer de color blau cel, que feia gronxar els
peus sota la taula, a un pam de terra.

—Hola —va dir amb un to alegre-. T'he estat esperant.
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El Fortinbras, que estava estirat sota la taula, just a so-
ta els peus d’en Charles Wallace, esperant que li caigués
alguna engruna, va alcar el cap allargat per saludar la Meg
mentre anava donant cops de cua a terra. El Fortinbras
havia arribat a la porta de casa una nit d’hivern, quan era
un cadell d’uns quants mesos, esquelétic i abandonat. El
pare de la Meg va arribar a la conclusio que era mig setter
gallés, mig llebrer, i que en ser tan esvelt i fosc tenia una
bellesa molt singular.

—Com és que no has pujat a les golfes? —va preguntar
la Meg al seu germa, parlant-li com si fos almenys de la
mateixa edat que ella—. Estava espantadissima.

—Hi fa massa vent, alla dalt a les golfes —va dir el nen—.
Sabia que baixaries. He posat llet a escalfar per a tu. Ara ja
deu ser calenta.

Com era que en Charles Wallace sempre ho sabia tot
d’ella? Com s’ho feia per encertar-ho sempre? Mai no sa-
bia (0 semblava que tant se li'n donés) quée pensaven en
Dennys o en Sandy. Pero, en canvi, indagava amb una pre-
cisio inquietant en la ment de la mare i en la d’ella.

Potser era perqueé a la gent els intimidava en Charles
Wallace, que feien comentaris en veu baixa sobre el petit
dels Murry, de qui rumorejaven que era una mica curt
de gambals. «He sentit dir que la gent molt intel-ligent a
vegades tenen fills subnormals», va sentir que deien una
vegada la Meg. «Els dos nois s6n macos i ben normals,
perod la noia és poc agraciada i el nen petit ja es veu clar
gue no hi és tot.»

Era veritat que en Charles Wallace gairebé no obria la
boca quan hi havia gent i molts es pensaven que encara



no havia apres a parlar. | també era veritat que no havia
comencat a parlar fins que tenia prop de quatre anys. La
Meg empallidia de rabia quan la gent se’l mirava rient per
sota el nas o sacsejant el cap amb pena.

—No pateixis per en Charles Wallace, Meg —li va dir un
dia el pare. La Meg ho recordava molt clarament perque
era poc abans que ell se n'anés—. No té cap problema men-
tal. Només fa les coses a la seva manera i al seu temps.

—No vull que acabi sent curt com jo —havia dit la Meg.

—No, reina, tu de curta no en tens res —li va respondre
el seu pare—. Tu ets com en Charles Wallace. El teu desen-
volupament ha de seguir el seu ritme, pero resulta que no
segueix el ritme habitual.

—Com ho saps? —Li havia preguntat la Meg—. Com saps
gue no soc curta? No ho dius només perqué m’estimes?

=Si que t’estimo, pero no ho dic per aixo. La mare i jo
t’hem fet un munt de proves, saps?

Si, era cert. La Meg ja s’havia adonat que alguns dels
jocs als quals jugava amb els pares eren proves d'algun
tipus, i que a ella i a en Charles Wallace els en feien mes
que als bessons.

—Vols dir tests d'intelligéncia?

=Si, uns quants.

—Es correcte el meu quocient intellectual?

—Meés que correcte.

—Quin és?

—Aix0 no t'ho diré. Pero sé del cert que tu i en Char-
les Wallace podreu fer el que voldreu quan sigueu grans. 13
Espera’t quan en Charles Wallace comenci a parlar. Ja ho
Veuras.
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Que encertat que havia estat aleshores, tot i que ell se
n’havia anat abans que en Charles Wallace comencés a
parlar, de cop, amb frases senceres i sense els intents tipics
de les criaturetes. Que orgullés n’hauria estat!

—Potser que vigilis la llet —va dir en Charles Wallace a
la Meg, amb una diccié més clara i neta que la majoria de
nens de cinc anys—. No t'agrada que se t’hi faci un tel.

—Has posat més del doble de llet del que calia —va dir la
Meg, mirant dins el casso.

En Charles Wallace va assentir amb el cap, amb posat
serios:

—He pensat que la mare potser en voldria.

—Queé és el que voldria? —va dir una veu, i va apareixer
la mare per la porta.

—Cacau calent —va dir en Charles Wallace-. | vols un entre-
pa de salsitxa i formatge cremaos? Te'l faré amb molt de gust.

—M’encantaria —va respondre la senyora Murry—, pero
me’l puc fer jo mateixa si estas ocupat.

—No és cap molestia. —En Charles Wallace va saltar de la
cadira i va anar saltironant cap a la nevera. Amb els peus
enfundats dins el pijama, les seves passes eren suaus com
les d'un gatet.— | tu, Meg, vols un entrepa? —va preguntar.

=Si, sisplau, pero de salsitxa no. Tenim tomaquets?

En Charles Wallace va mirar dins el calaix de les ver-
dures.

—En queda un. Va bé que el faci servir per a I'entrepa
de la Meg, mare?

—Em sembla perfecte —va dir la senyora Murry somri-
ent—. Pero no parlis tan fort, Charles. Si no és que vols fer
baixar els bessons.



—Siguem exclusius —va dir en Charles Wallace-. Es la
meva paraula nova del dia. Impressionant, 0i?

—Prodigids —va contestar la senyora Murry—. Meg, vine,
que em miraré aquest ull morat.

La Meg es va agenollar als peus de la mare. L'escalfor
i la llum de la cuina I'havien relaxat tant que les pors que
abans tenia a les golfes s’havien fos. El cacau calent deixa-
va anar un nuvolet aromatic dins el casso; els geranis de la
finestra tenien flor, i hi havia un ram de crisantems grocs
I diminuts al centre de la taula. Les cortines, vermelles
amb motius geometrics blaus i verds, estaven tirades i feia
I'efecte que escampaven la seva alegria per tota I'estanca.
La caldera roncava com un animal enorme adormit; els
[lums emetien una resplendor constant; a fora, sol en la
foscor, el vent continua picant contra la casa, pero la forca
rabiosa que havia espantat tant la Meg quan estava sola
a les golfes s’havia atenuat amb el confort familiar de la
cuina. Sota la cadira de la senyora Murry, el Fortinbras va
deixar anar un sospir de satisfaccio.

La senyora Murry va tocar la galta magolada de la Meg
amb delicadesa. La noia va aixecar els ulls i es va mirar la
seva mare amb una barreja d'admiracié amorosa i de ressen-
timent amarg. No era un avantatge tenir una mare que era
un pou de ciéncia, a més d’una bellesa. Els cabells rojos i bri-
llants de la senyora Murry, la seva pell clara i els ulls de color
violeta, de pestanyes espesses i llargues, encara semblaven
més espectaculars en comparacié amb la lletjor vulgar de
la Meg. Els cabells de la Meg podien passar sempre que els
portés recollits amb trenes. Quan va comencar a secundaria
se'ls va tallar, i a partir de llavors ella i la mare se les veien
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negres per pentinar-la, perqué per un costat li quedaven on-
dulats i per l'altre Ilisos, i encara quedava pitjor que abans.

—Tu no coneixes la nocio de moderacid, oi, bonica? —va
preguntar la senyora Murry—. No sé si algun dia aprendras
gue hi ha un terme mitja. T’ha fet un morat ben lleig, el noi
dels Henderson. Per cert, que poc després que te n’anessis
al Ilit, ha trucat la seva mare per queixar-se pel mal que li
has fet. Li he contestat que, com que ell és un any més gran
i almenys pesa deu quilos més que tu, em semblava que
era jo qui m’havia de queixar. Pero ella estava convenguda
que era tot culpa teva.

—Suposo que depén de com es miri —va dir la Meg-.
Normalment, passi el que passi, la gent pensa que €s culpa
meva, encara que jo no hi tingui res a veure. Pero em sap
greu haver anat a cops de puny. He tingut una setmana
horrorosa. | tinc molts sentiments negatius.

La senyora Murry va acariciar el cap escabellat de la
Meg.

—Saps per que?

—No suporto ser la rara —va dir la Meg—. També és difi-
cil per a en Sandy i en Dennys. No sé si son com els altres
de debod, o ho fan veure i se’n surten. Jo procuro fer-ho
veure, pero no em serveix de res.

—Ets massa directa per intentar fer veure el que no ets
—va dir la senyora Murry—. Em sap greu, filla. Si el pare fos
aqui potser et podria ajudar, pero jo no hi puc fer res per
ara; hauras d’aguantar una mica més. Després tot et sera
un pél més facil. Pero aixo no t'ajuda gaire, 0i?

—Potser si no fos tan repulsiva, potser si fos bonica
com tu...



—La mare no és bonica; simplement és una bellesa —va
anunciar en Charles Wallace mentre llescava I'embotit-.
Per tant, estic segur que era horrible a la teva edat.

—Que en tens, de rad —va respondre la senyora Murry—.
Espera que et facis gran, Meg.

-\Vols enciam a l'entrepa, mare? —Va preguntar en
Charles Wallace.

—No, gracies.

El nen va tallar I'entrepa en quatre parts, el va posar
en un plat i el va deixar davant de la mare.

—El teu el tindré a punt de seguida, Meg. Em sembla
gue parlaré de tu a la senyora Que.

—Qui és la senyora Qué? —va preguntar la Meg.

—Pero crec que és millor tenir-la en exclusiva, de mo-
ment —va dir en Charles Wallace—. Flocs de ceba?

=Si, sisplau.

—Que és aixo de la senyora Que? —va preguntar la se-
nyora Murry.

—Es el seu nom —va respondre en Charles Wallace-.
Saps aquella casa amb la teulada de fusta que hi ha al bosc,
aquella que els nens no s’hi volen ni acostar perque diuen
que esta encantada? Alla és on viuen.

—Qui hiviu?

—La senyora Queé i les seves dues amigues. Vaig treure a
passejar el Fortinbras fa un parell de dies (tu i els bessons
éreu a l'institut, Meg). Ens agrada passejar pel bosc, i de
cop es va posar a empaitar un esquirol, jo hi vaig correr
al darrere i vam anar a parar a la casa encantada i les vaig
coneixer accidentalment, com si diguéssim.

—Pero alla no hi viu ningt —va dir la Meg.
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=Si, hi viuen la senyora Que i les seves amigues. Sén
molt agradables.

—Per qué no m’ho havies explicat? —va preguntar la se-
nyora Murry-. | ja saps que no has de sortir de la nostra
finca sense permis, Charles.

—Ja ho sé —va dir en Charles—. Es un dels motius pels
quals no t'’ho havia explicat. Es que vaig sortir corrents
amb el Fortinbras sense pensar. | després vaig pensar que...
En fi, que més valia guardar-se-les per a una emergencia.

Una nova rafega de vent va envoltar la casa i la va sac-
sejar, i de cop la pluja va comencar a fuetejar les finestres.

—No m’agrada, aquest vent —va dir la Meg amb aprensio.

=S’endura unes quantes teuletes de la teulada, aixo
segur —va dir la senyora Murry-. Per0 aquesta casa s'ha
aguantat dreta prop de dos-cents anys i em sembla que re-
sistira una mica mes, Meg. De vendavals com aquest n’han
bufat molts dalt d’aquest turo.

—Pero aixo és un huraca! —va gemegar la Meg-. Per la
radio no han parat de dir que era un huraca.

—Som a l'octubre —li va dir la senyora Murry-. Ja hi ha
hagut altres tempestes a I'octubre.

Mentre en Charles deixava I'entrepa davant de la Meg,
el Fortinbras va sortir de sota la taula. Va fer un gruny
llarguissim, i van veure com el pel del llom se li ericava
lentament. La Meg va sentir que s’esborronava.

—Queé passa? —va preguntar, amoinada.

El Fortinbras tenia els ulls posats a la porta que donava
al laboratori de la senyora Murry, situat a I'antiga vaqueria
de pedra, a tocar de la cuina. Al costat del laboratori hi
havia un rebost, que comunicava amb l'eixida: la senyora



Murry s’havia esforcat molt a convéencer la seva familia
perque entressin per la porta del garatge o per I'entrada
principal, i no pel laboratori. Pero el Fortinbras grunyia
davant de la porta del laboratori i no pas la del garatge.

—No et deus haver deixat algun producte quimic pu-
dent escalfant-se en un cremador de Bunsen, oi, mare? —va
preguntar en Charles Wallace.

La senyora Murry es va aixecar.

—No, pero val més que vagi a veure qué neguiteja el gos.

—Es el captaire, segur que és el captaire —va dir la Meg,
nerviosa.

—Quin captaire? —va preguntar en Charles Wallace.

—Aguesta tarda deien a correus que un captaire ha ro-
bat tots els llencols de la senyora Buncombe.

—Doncs aixi val més que ens asseguem sobre les coi-
xineres —va dir la senyora Murry traient-hi importancia—.
Em sembla que ni un trinxeraire sortiria a voltar en una
nit com aquesta.

—Potser és per aixo que volta—va gemegar la Meg—; bus-
ca un lloc per no haver d’estar-se a la intempérie.

—Doncs si és aixi li oferiré el graner perqué hi passi la
nit. —La senyora Murry va anar de pressa cap a la porta.

—=Vinc amb tu. —-A la Meg li va sortir un fil de veu.

—No, Meg, tu queda’t amb en Charles i menja’t I'entrepa.

—Menjar!? —va exclamar la Meg mentre la senyora
Murry travessava el laboratori—. Com vols que mengi?

—La mare es pot cuidar sola —va dir en Charles—. Fisica-
ment, vull dir.

Ell seia a taula, a la cadira del pare, i les cames li toca-
ven als travessers. En Charles Wallace, a diferéncia de la
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majoria de nens de la seva edat, tenia la capacitat de seure
quiet.

Al cap d’'una estona que a la Meg se li va fer eterna, la
senyora Murry va tornar a entrar i va aguantar la porta
oberta per fer passar... Era el captaire? Li va semblar petit
per la imatge que se n’havia fet la Meg. Era impossible
endevinar-ne I'edat o el sexe, perque anava tot embolicat
amb roba. Portava uns quants fulards de colors assortits
entortolligats al voltant del cap i un barret de feltre d’home
al capdamunt. Duia un xal d'un color rosa cridaner lligat
sobre un abric rustec, i als peus unes botes de goma negres.

—Senyora Que —va dir en Charles amb recel-, qué hi fa
voste, aqui? | a aquestes hores de la nit, a més a més?

—No t'amoinis, tresoret —va fer una veu que sortia per
entremig del coll de I'abric, el xal i els fulards; una veu que
recordava el xerric d’una reixa rovellada, pero que aixi i tot
no era desagradable.

—La senyora..., mmm..., Que..., diu que s’ha perdut —va
dir la senyora Murry—. Que li ve de gust una tassa de llet
amb cacau, senyora Que?

—Oh, encantada —va respondre la senyora Que, mentre
es treia el barret i el xal-. Més que perdre’'m, ha estat el
vent que m’ha fet sortir del cami. I quan m’he adonat
gue era davant de la casa del petit Charles Wallace, he
pensat que podia entrar i descansar una estona abans de
continuar.

—Com ho ha sabut, que era la casa d’en Charles Wallace?
—li va preguntar la Meg.

—Per I'olor. —La senyora Queé es va desfer el nus d’un fu-
lard blau i verd estampat de caixmir, d’'un de vermell i groc



estampat amb flors, d'un de daurat amb floretes diminutes
i d’'un de coté amb motius vermells i negres. Sota de totes
aquestes capes, va apareixer dalt del cap de la senyora un
monyet de cabells grisos. Tenia els ulls vius, el nas rodonet
I tou i una boca arrugada com una poma de tardor.— Reina
santissima, quina escalforeta més bona que hi fa, aqui! —va
afegir.

—Sequi, sisplau. —La senyora Murry li va assenyalar una
cadira.— Que voldria un entrepa? Jo me I’'he menjat de sal-
sitxa i formatge cremds; en Charles de mantega i confitu-
ra, i la Meg de tomaquet i enciam.

—A veure, a veure... —va rumiar la senyora Que-. Tinc
una auténtica passio pel caviar rus.

—Ens haespiat! —va cridar en Charles Wallace indignat-.
El guardem per a I'aniversari de la mare i no el tastara!

La senyora Queé va deixar anar un sospir profund i com-
pungit.

—No -va dir en Charles—, no n’hi donis, mare, perque
si no m’enfadaré molt. I si I'hi fem de tonyina amb maio-
nesa?

—D’acord —va contestar la senyora Quée amb resignacio.

—Jo I'hi preparare —es va oferir la Meg, i va anar al re-
bost a buscar una llauna de tonyina.

«Per I'amor de Déu», va pensar, «aquesta vella se’ns
presenta a casa a mitja nit i la mare s’ho pren com si no
tingués res d’estrany. M’hi jugo un peix que és una cap-
taire. M’hi jugo el que sigui que ha estat ella qui ha pis-
pat aquells llencols. I no sembla que pugui ser amiga d’en
Charles Wallace, sobretot tenint en compte que ell no es
digna a parlar amb la gent normal.»
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—No fa gaire temps que visc al veinat —deia la senyora
Que, mentre la Meg apagava el llum del rebost i tornava a
la cuina amb la llauna de tonyina—. | em pensava que els
veins no m'agradarien gens, fins que va apareixer aquest
solet d’en Charles amb el gos.

—Senyora Que —va preguntar en Charles Wallace amb
un posat molt serids—, per qué va agafar els llencols de la
senyora Buncombe?

—Ai, és que els havia de menester, fillet.

—Doncs els ha de tornar immediatament.

—Pero no puc, Charles, rei meu. Ja els he fet servir.

—Doncs molt mal fet —la va renyar en Charles Wallace-.
Si tanta falta li feien els llencols, m’ho hauria d’haver de-
manat a mi.

La senyora Queé va brandar el cap i va esclatar a riure.

—Vosaltres no teniu llencols per donar. Pero la senyora
Buncombe, si.

La Meg va tallar bocinets d’api i els va barrejar amb la
tonyina. Després de dubtar un moment, va obrir la porta
de la nevera i en va treure un pot de cogombrets en vina-
gre. «Tot i que I'estic preparant per a ella, no ho sé...», pen-
sava mentre els tallava a bocinets, «<no me’n fio ni un pel».

-Digue-li a ta germana que séc bona persona —va dir la
senyora Qué a en Charles—. Digue-li que tinc bones intencions.

—De benintencionats I'infern n’és ple —va declamar en
Charles.

—Caram, que arriba a ser murri! —La senyora Queé li va
somriure amb dolcor.— Sort que té qui I'entengui.

—Doncs em fa I'efecte que no —va dir la senyora Murry—.
Cap de nosaltres esta a la seva altura.



—Perd almenys no intenten doblegar-lo. —La senyora
Qué sacsejava el cap vigorosament.— El deixen ser tal
com és.

—Aqui té I'entrepa —va dir la Meg, tot portant-lo a la
senyora Queé.

—Us fa res que em tregui les botes abans de menjar?
—va preguntar la senyora Que, pero igualment va agafar
I’entrepa—. Escolteu. —VVa moure els peus amunt i avall dins
de les botes i van sentir el xipolleig de I'aigua.— Sempre
tinc els dits molt mullats. La pega és que aquestes botes
em van un Xic massa estretes i no me les puc treure mai
jo sola.

—Jo I'ajudaré —s’hi va oferir en Charles.

—No, tu no, que no ets prou fort.

—L'ajudaré jo. —La senyora Murry es va ajupir als peus
de la senyora Que i es va posar a estirar la bota, que era es-
corredissa. La bota va sortir de sobte. La senyora Murry va
caure asseguda a terra d’'una patacada. La senyora Que
va caure endarrere amb cadira i tot, mentre aguantava l'en-
trepa amb una ma al¢ada. De dins de la bota va sortir un
doll d’aigua que es va escampar per terra i per I'estora de
corda trenada.

—Ai, mareta meva! —va exclamar la senyora Que, tom-
bada d’esquena sobre la cadira, amb els peus enlaire, I'un
calcat amb un mitjo de ratlles vermelles i blanques i I'altre
amb la bota posada, encara.

La senyora Murry es va aixecar.

—Com es troba, senyora Que?

-Si té unguent de fer fregues me’n posaria a la dignitat
—va dir la senyora Qué, encara en posicio supina—. Em sem-
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bla que me I'he esquingat. Una mica d’oli de clau d’espécie
ben barrejat amb all picat també va forca bé. —I va clavar
una bona queixalada a I'entrepa.

—Aixequi’s, sisplau —va dir en Charles—. No m’agrada
veure-la estirada aixi per terra. Esta portant les coses massa
[luny.

—Has provat mai de posar-te dret amb la dignitat es-
quincada?

Pero la senyora Que es va incorporar, va posar la cadira
dreta i es va asseure a terra; va estirar la cama on duia la
bota i va clavar una altra mossegada a I'entrepa. Es movia
amb una gran agilitat per ser una dona vella, molt vella,
per ser precisos.

La senyora Que, amb la boca plena, va ordenar a la se-
nyora Murry:

—Ara que soc a terra, estiri ben fort.

Amb tota la calma, com si aquella senyora gran i les
seves botes no fossin res extraordinari, la senyora Murry
va anar estirant fins que la segona bota va deixar anar el
peu, que estava cobert amb un mitjo de rombes blaus i
grisos. La senyora Que es va quedar asseguda bellugant els
dits del peu mentre s'acabava I'entrepa tranquillament, i
després es va posar dreta.

—Ah —va dir—, aixo ja esta molt millor.

Aleshores va agafar el parell de botes i les va anar a
buidar dins de l'aiglera.

—Ara que tinc la panxa plena i m’he escalfat per dins i
per fora ja és hora que me’n torni cap a casa.

—No creu que seria millor que es quedés fins dema al
mati? —li va preguntar la senyora Murry.



—A\i, gracies, reina, pero tinc tanta feina per fer que no
puc perdre el temps seient pels llocs i esbargint-me frivo-
lament.

—Fa una nit massa turbulenta per desplagar-se.

—M’hi sento com peix a l'aigua, en les nits turbulentes
—va dir la senyora Qué-. Pero m’he trobat enmig d’un cor-
rent que bufava del sud i m’ha desviat de la ruta.

—Almenys fins que se li eixuguin els mitjons...

—Els mitjons mullats no m’amoinen. El que no m’agra-
dava era portar les botes plenes d’aigua. No pateixi per mi,
rateta.

(Rateta no era una paraula amb que ningu s’adrecaria a
la senyora Murry, normalment.)

—Ara m’asseuré un moment, em calcaré les botes i des-
prés em posaré en cami. | parlant de camins, tresor, els
tesseractis si que existeixen.

La senyora Murry es va tornar blanca com un llencol,
va allargar un bra¢ cap endarrere i es va repenjar en una
cadira. La veu li tremolava:

—Qué ha dit?

La senyora Queé va estirar fort la segona bota.

—He dit —va esbufegar, empenyent el peu cap avall-,
que els tesseractis... —i va continuar empenyent el peu amb
mes forca— si que existeixen.

Per fi el peu va entrar dins la bota i mentre recollia el
xal, els fulards i el barret es va anar acostant cap a la porta.
La senyora Murry es va quedar molt parada i no va fer cap
gest per acompanyar aquella senyora gran al carrer. Men-
tre la porta s'obria, el Fortinbras es va esmunyir cap a dins,
panteixant, i xop i lluent com una lladriga.
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La porta va petar.

—Mare, que et passa?! —va cridar la Meg—. Que ha dit?
De queé es tracta?

—Els tesseractis... —va xiuxiuejar la senyora Murry—. Per
que ho ha dit? Com pot ser que en sapiga res?
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EXIT

«Era una nit fosca i tempestuosa...»

Publicada per primer cop I'any 1962, Un replec en el temps no tan
sols va guanyar la prestigiosa Newbery Medal, sin6 que va canviar
per sempre els esquemes de la literatura juvenil. Ara per fi
ens arriben en catala les aventures de la Meg, en Calvin

i el meravell6s Charles Wallace. Acompanya’ls en aquest
viatge sorprenent a una altra dimensid, desafiant el temps
i I'espai, a la recerca del pare de la Meg, un fisic que ha desaparegut
durant una missié secreta per al govern dels Estats Units. Coneix

les senyores Que, Qui i Qual i explora amb els protagonistes els
planetes remots d’Uriel i Camazotz. Qui ha dit que la distancia més”

curta entre dos punts és una linia recta?

+10.000.000 D’EXEMPLARS
VENUTS ARREU DEL MON!

Traducci6é d’Aurora Ballester

CIENCIA-FICCIO + LLIBERTAT INDIVIDUAL

©
N
(o]
(s}
[s0]
~
(2]
s}
<
s}
©
N~
(o]




