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«Era una nit fosca i tempestuosa...»

Publicada per primer cop l’any 1962, Un replec en el temps no tan 

sols va guanyar la prestigiosa Newbery Medal, sinó que va canviar 

per sempre els esquemes de la literatura juvenil. Ara per fi 

ens arriben en català les aventures de la Meg, en Calvin 

i el meravellós Charles Wallace. Acompanya’ls en aquest 

viatge sorprenent a una altra dimensió, desafiant el temps  

i l’espai, a la recerca del pare de la Meg, un físic que ha desaparegut 

durant una missió secreta per al govern dels Estats Units. Coneix 

les senyores Què, Qui i Qual i explora amb els protagonistes els 

planetes remots d’Uriel i Camazotz. Qui ha dit que la distància més 

curta entre dos punts és una línia recta?
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Un replec en el temps

Per a Charles Wadsworth Camp 
i Wallace Collin Franklin
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1. La senyora Què

Era una nit fosca i tempestuosa.
A la seva habitació de les golfes, embolicada amb un 

edredó vell fet de retalls, la Margaret Murry seia als peus 
del llit i contemplava com els arbres es vinclaven amb les 
ventades. Darrere els arbres, els núvols travessaven rabents 
el cel. De tant en tant, la lluna es filtrava entremig i creava 
unes ombres fantasmagòriques que corrien per terra.

La casa va tremolar.
La Meg, embolicada amb l’edredó i tot, sentia esgarri-

fances.
Normalment el mal temps no l’espantava. «No és no-

més el mal temps», va pensar. «És el mal temps afegit a 
totes les altres coses. A tot el que em passa, al fet que a la 
Meg Murry tot li surti malament.»

Per començar, l’institut. L’institut li anava molt mala-
ment. L’havien posat al nivell més baix del seu curs. Aquell 
matí, una de les professores li havia dit molt enfadada:
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–De debò, Meg, no puc entendre que amb uns pares 
tan brillants com tens siguis tan mala estudiant. Si no t’hi 
esforces una mica, acabaràs repetint curs.

A l’hora de dinar, per treure’s del cap les preocupacions, 
va armar una mica d’enrenou i una de les seves companyes 
li va dir burlant-se’n:

–Escolta, Meg, que ja no som nens de primària. No entenc 
per què sempre t’has de comportar com una nena petita.

I tornant cap a casa, mentre anava carrer amunt amb 
els braços carregats de llibres, un noi li va fer algun comen-
tari sobre el seu «germanet tarat». Quan va sentir això, va 
llençar els llibres a un costat de la vorera i li va començar 
a pegar amb totes les seves forces; va arribar a casa amb la 
brusa estripada i un ull de vellut.

En Sandy i en Dennys, els seus germans bessons, que 
havien arribat a casa una hora abans que ella, estaven in-
dignats.

–Deixa que ens barallem nosaltres, si cal –li van dir. 
«Ara resultarà que sóc una delinqüent. Una noia con-

flictiva», va pensar, amargada. «Ho diran. La mare no. Ells. 
Tothom. Tant de bo el pare…»

Però no podia pensar en el pare sense que li vinguessin 
llàgrimes als ulls. Només la mare en podia parlar amb na-
turalitat, dient:

–Quan el vostre pare torni…
Que tornés d’on? I quan? Segur que la mare devia sa-

ber el que rumorejava la gent, devia estar al cas de les xa-
farderies que corrien. Segur que la devien ferir tant com 
a la Meg. Però si era així, no ho feia notar gens. Res no li 
alterava la serenitat de l’expressió.



«Per què no ho puc dissimular jo, també?», va pensar 
la Meg. «Per què sempre se m’ha de notar tot a la cara?»

La finestra repicava frenèticament amb el vent i la Meg 
es va tapar bé amb l’edredó fins a sota la barbeta. Un gatet 
gris com de peluix, cargolat damunt d’un dels coixins, va 
badallar, va ensenyar la seva llengua rosada, va amagar el 
cap i es va tornar a adormir.

Tothom dormia. Tothom, tret de la Meg. Fins i tot en 
Charles Wallace, el «germanet tarat», que captava de ma-
nera prodigiosa quan ella estava desvetllada i trista, i que 
tantes nits pujava de puntetes a veure-la a les golfes, lla-
vors també dormia.

Com podien descansar? Per la ràdio tot el dia s’havien 
sentit alertes per l’arribada d’un huracà. Com la podien 
haver deixat sola a les golfes, en aquell llit de llautó de 
nyigui-nyogui, sabent que la teulada de casa podia sortir 
volant i ella també, disparada cap al cel negre i turbulent 
per acabar aterrant aneu a saber on?

Es va posar a tremolar sense control.
«Tu vas demanar l’habitació de les golfes», es va dir se-

verament a si mateixa. «I la mare te la va concedir perquè 
ets la més gran. No és cap càstig, és un privilegi.»

–Però durant un huracà no és cap privilegi –va dir en 
veu alta. Va apartar l’edredó cap als peus del llit i es va 
posar dreta. El gatet es va estirar de gust i va aixecar el cap 
per mirar-la amb els seus ulls immensos i innocents.

–Torna’t a adormir –li va dir la Meg–. Estigues content 
de ser un gatet i no un monstre com jo.

Es va mirar al mirall de l’armari i va fer una ganyota 
horrorosa, mostrant una boca plena de dents mig tapades 

9



pels ferros. Automàticament es va col·locar bé les ulleres, 
es va passar la mà pels cabells (d’un castany apagat) per-
què li quedessin ben posats i va deixar anar un sospir fort 
com el vent.

En posar els peus a terra va notar la fredor de la fusta. 
El vent bufava per les escletxes del marc de la finestra, 
malgrat la protecció del porticó. Sentia el vent xiulant a les 
xemeneies. I al capdavall de les escales sentia el Fortinbras, 
el gos gros i negre, que començava a bordar. També devia 
estar espantat. Per què devia bordar? El Fortinbras no bor-
dava mai sense motiu.

De sobte es va recordar que, quan havia anat a correus 
a recollir la correspondència, havia sentit parlar d’un cap-
taire que deien que havia pres dotze llençols a la senyora 
Buncombe, la dona del policia. No l’havien pogut enxam-
par i ara potser anava cap a casa els Murry, que es trobava 
aïllada al fons d’un carreró. Potser tenia la idea de robar 
més llençols. La Meg no havia fet gaire cas dels comentaris 
sobre el captaire llavors, perquè la senyora de correus, amb 
el seu somriure embafós, li havia preguntat si havien rebut 
cap notícia del seu pare, últimament.

Va sortir de la seva cambra petita, es va endinsar en les 
ombres de les golfes i va topar amb la taula de ping-pong.

«Només em faltava un morat a la cuixa, ara», va pensar. 
Després encara va topar amb la casa de nines, el cavall de 
fusta d’en Charles Wallace i el tren elèctric dels bessons. 

–Per què m’ha de passar tot a mi? –va preguntar a un 
ós de peluix molt gros.

Quan va ser al peu de l’escala, es va aturar i va escoltar. 
No se sentia cap soroll a l’habitació d’en Charles Wallace, 
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a la dreta. A l’esquerra, a la cambra del seus pares, on dor-
mia la mare sola en el gran llit de matrimoni, no se sentia 
ni un sospir. Va anar de puntetes fins a l’altra punta del 
replà i va entrar a l’habitació dels bessons, tot col·locant-se 
bé les ulleres, com si l’haguessin d’ajudar a veure-s’hi mi-
llor a les fosques. En Dennys roncava. En Sandy murmu-
rava alguna cosa sobre el beisbol i va callar de cop. Els 
bessons no tenien cap problema. No eren uns estudiants 
que destaquessin en res, però tampoc anaven malament. 
Es conformaven amb una col·lecció de notables i algun 
excel·lent i algun bé de tant en tant. Eren forts, ràpids a les 
curses i bons esportistes. Quan algú es ficava amb algun 
membre de la família Murry, no era amb cap dels bessons.

Va sortir de l’habitació d’en Sandy i en Dennys i va 
baixar l’escala, i va evitar de trepitjar el setè esglaó, que 
grinyolava. El Fortinbras havia parat de bordar. Doncs així 
no es devia tractar del captaire. El gos hauria continuat 
bordant si realment rondava algú per allà a la vora.

«Però i si resulta que ve el captaire? I si porta una nava-
lla? No tenim veïns a prop que ens puguin sentir per molt 
que xisclem. I a més, a ningú li importaria.» «Em faré un 
got de llet amb cacau», va decidir. «Em reconfortarà, i si la 
teulada surt volant, almenys no sortiré disparada.»

Quan va entrar a la cuina, el llum estava encès i a la 
taula hi havia en Charles Wallace bevent llet i menjant pa 
amb confitura. Se’l veia petit i desprotegit assegut tot sol 
en aquella cuina antiga tan gran; un nen ros amb un pi-
jama de cos sencer de color blau cel, que feia gronxar els 
peus sota la taula, a un pam de terra.

–Hola –va dir amb un to alegre–. T’he estat esperant.
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El Fortinbras, que estava estirat sota la taula, just a so-
ta els peus d’en Charles Wallace, esperant que li caigués 
alguna engruna, va alçar el cap allargat per saludar la Meg 
mentre anava donant cops de cua a terra. El Fortinbras 
havia arribat a la porta de casa una nit d’hivern, quan era 
un cadell d’uns quants mesos, esquelètic i abandonat. El 
pare de la Meg va arribar a la conclusió que era mig setter 
gal·lès, mig llebrer, i que en ser tan esvelt i fosc tenia una 
bellesa molt singular.

–Com és que no has pujat a les golfes? –va preguntar 
la Meg al seu germà, parlant-li com si fos almenys de la 
mateixa edat que ella–. Estava espantadíssima.

–Hi fa massa vent, allà dalt a les golfes –va dir el nen–. 
Sabia que baixaries. He posat llet a escalfar per a tu. Ara ja 
deu ser calenta.

Com era que en Charles Wallace sempre ho sabia tot 
d’ella? Com s’ho feia per encertar-ho sempre? Mai no sa-
bia (o semblava que tant se li’n donés) què pensaven en 
Dennys o en Sandy. Però, en canvi, indagava amb una pre-
cisió inquietant en la ment de la mare i en la d’ella.

Potser era perquè a la gent els intimidava en Charles 
Wallace, que feien comentaris en veu baixa sobre el petit 
dels Murry, de qui rumorejaven que era una mica curt 
de gambals. «He sentit dir que la gent molt intel·ligent a 
vegades tenen fills subnormals», va sentir que deien una 
vegada la Meg. «Els dos nois són macos i ben normals, 
però la noia és poc agraciada i el nen petit ja es veu clar 
que no hi és tot.»

Era veritat que en Charles Wallace gairebé no obria la 
boca quan hi havia gent i molts es pensaven que encara 
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no havia après a parlar. I també era veritat que no havia 
començat a parlar fins que tenia prop de quatre anys. La 
Meg empal·lidia de ràbia quan la gent se’l mirava rient per 
sota el nas o sacsejant el cap amb pena.

–No pateixis per en Charles Wallace, Meg –li va dir un 
dia el pare. La Meg ho recordava molt clarament perquè 
era poc abans que ell se n’anés–. No té cap problema men-
tal. Només fa les coses a la seva manera i al seu temps.

–No vull que acabi sent curt com jo –havia dit la Meg.
–No, reina, tu de curta no en tens res –li va respondre 

el seu pare–. Tu ets com en Charles Wallace. El teu desen-
volupament ha de seguir el seu ritme, però resulta que no 
segueix el ritme habitual.

–Com ho saps? –Li havia preguntat la Meg–. Com saps 
que no sóc curta? No ho dius només perquè m’estimes?

–Sí que t’estimo, però no ho dic per això. La mare i jo 
t’hem fet un munt de proves, saps?

Sí, era cert. La Meg ja s’havia adonat que alguns dels 
jocs als quals jugava amb els pares eren proves d’algun 
tipus, i que a ella i a en Charles Wallace els en feien més 
que als bessons.

–Vols dir tests d’intel·ligència?
–Sí, uns quants.
–És correcte el meu quocient intel·lectual?
–Més que correcte.
–Quin és?
–Això no t’ho diré. Però sé del cert que tu i en Char-

les Wallace podreu fer el que voldreu quan sigueu grans. 
Espera’t quan en Charles Wallace comenci a parlar. Ja ho 
veuràs.
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Que encertat que havia estat aleshores, tot i que ell se 
n’havia anat abans que en Charles Wallace comencés a 
parlar, de cop, amb frases senceres i sense els intents típics 
de les criaturetes. Que orgullós n’hauria estat!

–Potser que vigilis la llet –va dir en Charles Wallace a 
la Meg, amb una dicció més clara i neta que la majoria de 
nens de cinc anys–. No t’agrada que se t’hi faci un tel.

–Has posat més del doble de llet del que calia –va dir la 
Meg, mirant dins el cassó.

En Charles Wallace va assentir amb el cap, amb posat 
seriós:

–He pensat que la mare potser en voldria.
–Què és el que voldria? –va dir una veu, i va aparèixer 

la mare per la porta.
–Cacau calent –va dir en Charles Wallace–. I vols un entre-

pà de salsitxa i formatge cremós? Te’l faré amb molt de gust.
–M’encantaria –va respondre la senyora Murry–, però 

me’l puc fer jo mateixa si estàs ocupat.
–No és cap molèstia. –En Charles Wallace va saltar de la 

cadira i va anar saltironant cap a la nevera. Amb els peus 
enfundats dins el pijama, les seves passes eren suaus com 
les d’un gatet.– I tu, Meg, vols un entrepà? –va preguntar.

–Sí, sisplau, però de salsitxa no. Tenim tomàquets?
En Charles Wallace va mirar dins el calaix de les ver-

dures.
–En queda un. Va bé que el faci servir per a l’entrepà 

de la Meg, mare?
–Em sembla perfecte –va dir la senyora Murry somri-

ent–. Però no parlis tan fort, Charles. Si no és que vols fer 
baixar els bessons.
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–Siguem exclusius –va dir en Charles Wallace-. És la 
meva paraula nova del dia. Impressionant, oi?

–Prodigiós –va contestar la senyora Murry–. Meg, vine, 
que em miraré aquest ull morat.

La Meg es va agenollar als peus de la mare. L’escalfor 
i la llum de la cuina l’havien relaxat tant que les pors que 
abans tenia a les golfes s’havien fos. El cacau calent deixa-
va anar un nuvolet aromàtic dins el cassó; els geranis de la 
finestra tenien flor, i hi havia un ram de crisantems grocs 
i diminuts al centre de la taula. Les cortines, vermelles 
amb motius geomètrics blaus i verds, estaven tirades i feia 
l’efecte que escampaven la seva alegria per tota l’estança. 
La caldera roncava com un animal enorme adormit; els 
llums emetien una resplendor constant; a fora, sol en la 
foscor, el vent continua picant contra la casa, però la força 
rabiosa que havia espantat tant la Meg quan estava sola 
a les golfes s’havia atenuat amb el confort familiar de la 
cuina. Sota la cadira de la senyora Murry, el Fortinbras va 
deixar anar un sospir de satisfacció.

La senyora Murry va tocar la galta magolada de la Meg 
amb delicadesa. La noia va aixecar els ulls i es va mirar la 
seva mare amb una barreja d’admiració amorosa i de ressen-
timent amarg. No era un avantatge tenir una mare que era 
un pou de ciència, a més d’una bellesa. Els cabells rojos i bri-
llants de la senyora Murry, la seva pell clara i els ulls de color 
violeta, de pestanyes espesses i llargues, encara semblaven 
més espectaculars en comparació amb la lletjor vulgar de 
la Meg. Els cabells de la Meg podien passar sempre que els 
portés recollits amb trenes. Quan va començar a secundària 
se’ls va tallar, i a partir de llavors ella i la mare se les veien 
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negres per pentinar-la, perquè per un costat li quedaven on-
dulats i per l’altre llisos, i encara quedava pitjor que abans.

–Tu no coneixes la noció de moderació, oi, bonica? –va 
preguntar la senyora Murry–. No sé si algun dia aprendràs 
que hi ha un terme mitjà. T’ha fet un morat ben lleig, el noi 
dels Henderson. Per cert, que poc després que te n’anessis 
al llit, ha trucat la seva mare per queixar-se pel mal que li 
has fet. Li he contestat que, com que ell és un any més gran 
i almenys pesa deu quilos més que tu, em semblava que 
era jo qui m’havia de queixar. Però ella estava convençuda 
que era tot culpa teva.

–Suposo que depèn de com es miri –va dir la Meg–. 
Normalment, passi el que passi, la gent pensa que és culpa 
meva, encara que jo no hi tingui res a veure. Però em sap 
greu haver anat a cops de puny. He tingut una setmana 
horrorosa. I tinc molts sentiments negatius.

La senyora Murry va acariciar el cap escabellat de la 
Meg.

–Saps per què?
–No suporto ser la rara –va dir la Meg–. També és difí-

cil per a en Sandy i en Dennys. No sé si són com els altres 
de debò, o ho fan veure i se’n surten. Jo procuro fer-ho 
veure, però no em serveix de res.

–Ets massa directa per intentar fer veure el que no ets 
–va dir la senyora Murry–. Em sap greu, filla. Si el pare fos 
aquí potser et podria ajudar, però jo no hi puc fer res per 
ara; hauràs d’aguantar una mica més. Després tot et serà 
un pèl més fàcil. Però això no t’ajuda gaire, oi?

–Potser si no fos tan repulsiva, potser si fos bonica 
com tu…



–La mare no és bonica; simplement és una bellesa –va 
anunciar en Charles Wallace mentre llescava l’embotit–. 
Per tant, estic segur que era horrible a la teva edat.

–Que en tens, de raó –va respondre la senyora Murry–. 
Espera que et facis gran, Meg.

–Vols enciam a l’entrepà, mare? –Va preguntar en 
Charles Wallace.

–No, gràcies.
El nen va tallar l’entrepà en quatre parts, el va posar 

en un plat i el va deixar davant de la mare.
–El teu el tindré a punt de seguida, Meg. Em sembla 

que parlaré de tu a la senyora Què.
–Qui és la senyora Què? –va preguntar la Meg.
–Però crec que és millor tenir-la en exclusiva, de mo-

ment –va dir en Charles Wallace–. Flocs de ceba?
–Sí, sisplau.
–Què és això de la senyora Què? –va preguntar la se-

nyora Murry.
–És el seu nom –va respondre en Charles Wallace–. 

Saps aquella casa amb la teulada de fusta que hi ha al bosc, 
aquella que els nens no s’hi volen ni acostar perquè diuen 
que està encantada? Allà és on viuen.

–Qui hi viu?
–La senyora Què i les seves dues amigues. Vaig treure a 

passejar el Fortinbras fa un parell de dies (tu i els bessons 
éreu a l’institut, Meg). Ens agrada passejar pel bosc, i de 
cop es va posar a empaitar un esquirol, jo hi vaig córrer 
al darrere i vam anar a parar a la casa encantada i les vaig 
conèixer accidentalment, com si diguéssim.

–Però allà no hi viu ningú –va dir la Meg.

17



–Sí, hi viuen la senyora Què i les seves amigues. Són 
molt agradables.

–Per què no m’ho havies explicat? –va preguntar la se-
nyora Murry–. I ja saps que no has de sortir de la nostra 
finca sense permís, Charles.

–Ja ho sé –va dir en Charles–. És un dels motius pels 
quals no t’ho havia explicat. És que vaig sortir corrents 
amb el Fortinbras sense pensar. I després vaig pensar que… 
En fi, que més valia guardar-se-les per a una emergència.

Una nova ràfega de vent va envoltar la casa i la va sac-
sejar, i de cop la pluja va començar a fuetejar les finestres.

–No m’agrada, aquest vent –va dir la Meg amb aprensió.
–S’endurà unes quantes teuletes de la teulada, això 

segur –va dir la senyora Murry–. Però aquesta casa s’ha 
aguantat dreta prop de dos-cents anys i em sembla que re-
sistirà una mica més, Meg. De vendavals com aquest n’han 
bufat molts dalt d’aquest turó.

–Però això és un huracà! –va gemegar la Meg–. Per la 
ràdio no han parat de dir que era un huracà.

–Som a l’octubre –li va dir la senyora Murry–. Ja hi ha 
hagut altres tempestes a l’octubre.

Mentre en Charles deixava l’entrepà davant de la Meg, 
el Fortinbras va sortir de sota la taula. Va fer un gruny 
llarguíssim, i van veure com el pèl del llom se li eriçava 
lentament. La Meg va sentir que s’esborronava.

–Què passa? –va preguntar, amoïnada.
El Fortinbras tenia els ulls posats a la porta que donava 

al laboratori de la senyora Murry, situat a l’antiga vaqueria 
de pedra, a tocar de la cuina. Al costat del laboratori hi 
havia un rebost, que comunicava amb l’eixida: la senyora 
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Murry s’havia esforçat molt a convèncer la seva família 
perquè entressin per la porta del garatge o per l’entrada 
principal, i no pel laboratori. Però el Fortinbras grunyia 
davant de la porta del laboratori i no pas la del garatge.

–No et deus haver deixat algun producte químic pu-
dent escalfant-se en un cremador de Bunsen, oi, mare? –va 
preguntar en Charles Wallace.

La senyora Murry es va aixecar.
–No, però val més que vagi a veure què neguiteja el gos.
–És el captaire, segur que és el captaire –va dir la Meg, 

nerviosa.
–Quin captaire? –va preguntar en Charles Wallace.
–Aquesta tarda deien a correus que un captaire ha ro-

bat tots els llençols de la senyora Buncombe.
–Doncs així val més que ens asseguem sobre les coi-

xineres –va dir la senyora Murry traient-hi importància–. 
Em sembla que ni un trinxeraire sortiria a voltar en una 
nit com aquesta.

–Potser és per això que volta –va gemegar la Meg–; bus-
ca un lloc per no haver d’estar-se a la intempèrie.

–Doncs si és així li oferiré el graner perquè hi passi la 
nit. –La senyora Murry va anar de pressa cap a la porta.

–Vinc amb tu. –A la Meg li va sortir un fil de veu.
–No, Meg, tu queda’t amb en Charles i menja’t l’entrepà.
–Menjar!? –va exclamar la Meg mentre la senyora 

Murry travessava el laboratori–. Com vols que mengi?
–La mare es pot cuidar sola –va dir en Charles–. Física-

ment, vull dir.
Ell seia a taula, a la cadira del pare, i les cames li toca-

ven als travessers. En Charles Wallace, a diferència de la 
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majoria de nens de la seva edat, tenia la capacitat de seure 
quiet.

Al cap d’una estona que a la Meg se li va fer eterna, la 
senyora Murry va tornar a entrar i va aguantar la porta 
oberta per fer passar… Era el captaire? Li va semblar petit 
per la imatge que se n’havia fet la Meg. Era impossible 
endevinar-ne l’edat o el sexe, perquè anava tot embolicat 
amb roba. Portava uns quants fulards de colors assortits 
entortolligats al voltant del cap i un barret de feltre d’home 
al capdamunt. Duia un xal d’un color rosa cridaner lligat 
sobre un abric rústec, i als peus unes botes de goma negres.

–Senyora Què –va dir en Charles amb recel–, què hi fa 
vostè, aquí? I a aquestes hores de la nit, a més a més?

–No t’amoïnis, tresoret –va fer una veu que sortia per 
entremig del coll de l’abric, el xal i els fulards; una veu que 
recordava el xerric d’una reixa rovellada, però que així i tot 
no era desagradable.

–La senyora…, mmm…, Què..., diu que s’ha perdut –va 
dir la senyora Murry–. Que li ve de gust una tassa de llet 
amb cacau, senyora Què?

–Oh, encantada –va respondre la senyora Què, mentre 
es treia el barret i el xal–. Més que perdre’m, ha estat el 
vent que m’ha fet sortir del camí. I quan m’he adonat 
que era davant de la casa del petit Charles Wallace, he 
pensat que podia entrar i descansar una estona abans de 
continuar.

–Com ho ha sabut, que era la casa d’en Charles Wallace? 
–li va preguntar la Meg.

–Per l’olor. –La senyora Què es va desfer el nus d’un fu-
lard blau i verd estampat de caixmir, d’un de vermell i groc 
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estampat amb flors, d’un de daurat amb floretes diminutes 
i d’un de cotó amb motius vermells i negres. Sota de totes 
aquestes capes, va aparèixer dalt del cap de la senyora un 
monyet de cabells grisos. Tenia els ulls vius, el nas rodonet 
i tou i una boca arrugada com una poma de tardor.– Reina 
santíssima, quina escalforeta més bona que hi fa, aquí! –va 
afegir.

–Segui, sisplau. –La senyora Murry li va assenyalar una 
cadira.– Que voldria un entrepà? Jo me l’he menjat de sal-
sitxa i formatge cremós; en Charles de mantega i confitu-
ra, i la Meg de tomàquet i enciam.

–A veure, a veure… –va rumiar la senyora Què–. Tinc 
una autèntica passió pel caviar rus.

–Ens ha espiat! –va cridar en Charles Wallace indignat–. 
El guardem per a l’aniversari de la mare i no el tastarà!

La senyora Què va deixar anar un sospir profund i com-
pungit.

–No –va dir en Charles–, no n’hi donis, mare, perquè 
si no m’enfadaré molt. I si l’hi fem de tonyina amb maio-
nesa?

–D’acord –va contestar la senyora Què amb resignació.
–Jo l’hi prepararé –es va oferir la Meg, i va anar al re-

bost a buscar una llauna de tonyina.
«Per l’amor de Déu», va pensar, «aquesta vella se’ns 

presenta a casa a mitja nit i la mare s’ho pren com si no 
tingués res d’estrany. M’hi jugo un peix que és una cap-
taire. M’hi jugo el que sigui que ha estat ella qui ha pis-
pat aquells llençols. I no sembla que pugui ser amiga d’en 
Charles Wallace, sobretot tenint en compte que ell no es 
digna a parlar amb la gent normal.»
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–No fa gaire temps que visc al veïnat –deia la senyora 
Què, mentre la Meg apagava el llum del rebost i tornava a 
la cuina amb la llauna de tonyina–. I em pensava que els 
veïns no m’agradarien gens, fins que va aparèixer aquest 
solet d’en Charles amb el gos.

–Senyora Què –va preguntar en Charles Wallace amb 
un posat molt seriós–, per què va agafar els llençols de la 
senyora Buncombe?

–Ai, és que els havia de menester, fillet.
–Doncs els ha de tornar immediatament.
–Però no puc, Charles, rei meu. Ja els he fet servir.
–Doncs molt mal fet –la va renyar en Charles Wallace–. 

Si tanta falta li feien els llençols, m’ho hauria d’haver de-
manat a mi.

La senyora Què va brandar el cap i va esclatar a riure.
–Vosaltres no teniu llençols per donar. Però la senyora 

Buncombe, sí.
La Meg va tallar bocinets d’api i els va barrejar amb la 

tonyina. Després de dubtar un moment, va obrir la porta 
de la nevera i en va treure un pot de cogombrets en vina-
gre. «Tot i que l’estic preparant per a ella, no ho sé…», pen-
sava mentre els tallava a bocinets, «no me’n fio ni un pèl».

–Digue-li a ta germana que sóc bona persona –va dir la 
senyora Què a en Charles–. Digue-li que tinc bones intencions.

–De benintencionats l’infern n’és ple –va declamar en 
Charles.

–Caram, que arriba a ser murri! –La senyora Què li va 
somriure amb dolçor.– Sort que té qui l’entengui.

–Doncs em fa l’efecte que no –va dir la senyora Murry–. 
Cap de nosaltres està a la seva altura.
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–Però almenys no intenten doblegar-lo. –La senyora 
Què sacsejava el cap vigorosament.– El deixen ser tal 
com és.

–Aquí té l’entrepà –va dir la Meg, tot portant-lo a la 
senyora Què.

–Us fa res que em tregui les botes abans de menjar? 
–va preguntar la senyora Què, però igualment va agafar 
l’entrepà–. Escolteu. –Va moure els peus amunt i avall dins 
de les botes i van sentir el xipolleig de l’aigua.– Sempre 
tinc els dits molt mullats. La pega és que aquestes botes 
em van un xic massa estretes i no me les puc treure mai 
jo sola.

–Jo l’ajudaré –s’hi va oferir en Charles.
–No, tu no, que no ets prou fort.
–L’ajudaré jo. –La senyora Murry es va ajupir als peus 

de la senyora Què i es va posar a estirar la bota, que era es-
corredissa. La bota va sortir de sobte. La senyora Murry va  
caure asseguda a terra d’una patacada. La senyora Què  
va caure endarrere amb cadira i tot, mentre aguantava l’en-
trepà amb una mà alçada. De dins de la bota va sortir un 
doll d’aigua que es va escampar per terra i per l’estora de 
corda trenada.

–Ai, mareta meva! –va exclamar la senyora Què, tom-
bada d’esquena sobre la cadira, amb els peus enlaire, l’un 
calçat amb un mitjó de ratlles vermelles i blanques i l’altre 
amb la bota posada, encara.

La senyora Murry es va aixecar.
–Com es troba, senyora Què?
–Si té ungüent de fer fregues me’n posaria a la dignitat 

–va dir la senyora Què, encara en posició supina–. Em sem-
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bla que me l’he esquinçat. Una mica d’oli de clau d’espècie 
ben barrejat amb all picat també va força bé. –I va clavar 
una bona queixalada a l’entrepà.

–Aixequi’s, sisplau –va dir en Charles–. No m’agrada 
veure-la estirada així per terra. Està portant les coses massa 
lluny.

–Has provat mai de posar-te dret amb la dignitat es-
quinçada?

Però la senyora Què es va incorporar, va posar la cadira 
dreta i es va asseure a terra; va estirar la cama on duia la 
bota i va clavar una altra mossegada a l’entrepà. Es movia 
amb una gran agilitat per ser una dona vella, molt vella, 
per ser precisos.

La senyora Què, amb la boca plena, va ordenar a la se-
nyora Murry:

–Ara que sóc a terra, estiri ben fort.
Amb tota la calma, com si aquella senyora gran i les 

seves botes no fossin res extraordinari, la senyora Murry 
va anar estirant fins que la segona bota va deixar anar el 
peu, que estava cobert amb un mitjó de rombes blaus i 
grisos. La senyora Què es va quedar asseguda bellugant els 
dits del peu mentre s’acabava l’entrepà tranquil·lament, i 
després es va posar dreta.

–Ah –va dir–, això ja està molt millor.
Aleshores va agafar el parell de botes i les va anar a 

buidar dins de l’aigüera.
–Ara que tinc la panxa plena i m’he escalfat per dins i 

per fora ja és hora que me’n torni cap a casa.
–No creu que seria millor que es quedés fins demà al 

matí? –li va preguntar la senyora Murry.
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–Ai, gràcies, reina, però tinc tanta feina per fer que no 
puc perdre el temps seient pels llocs i esbargint-me frívo-
lament.

–Fa una nit massa turbulenta per desplaçar-se.
–M’hi sento com peix a l’aigua, en les nits turbulentes 

–va dir la senyora Què–. Però m’he trobat enmig d’un cor-
rent que bufava del sud i m’ha desviat de la ruta.

–Almenys fins que se li eixuguin els mitjons…
–Els mitjons mullats no m’amoïnen. El que no m’agra-

dava era portar les botes plenes d’aigua. No pateixi per mi, 
rateta.

(Rateta no era una paraula amb què ningú s’adreçaria a 
la senyora Murry, normalment.)

–Ara m’asseuré un moment, em calçaré les botes i des-
prés em posaré en camí. I parlant de camins, tresor, els 
tesseractis sí que existeixen.

La senyora Murry es va tornar blanca com un llençol, 
va allargar un braç cap endarrere i es va repenjar en una 
cadira. La veu li tremolava: 

–Què ha dit?
La senyora Què va estirar fort la segona bota.
–He dit –va esbufegar, empenyent el peu cap avall–, 

que els tesseractis… –i va continuar empenyent el peu amb 
més força– sí que existeixen. 

Per fi el peu va entrar dins la bota i mentre recollia el 
xal, els fulards i el barret es va anar acostant cap a la porta. 
La senyora Murry es va quedar molt parada i no va fer cap 
gest per acompanyar aquella senyora gran al carrer. Men-
tre la porta s’obria, el Fortinbras es va esmunyir cap a dins, 
panteixant, i xop i lluent com una llúdriga.
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La porta va petar.
–Mare, què et passa?! –va cridar la Meg–. Què ha dit? 

De què es tracta?
–Els tesseractis… –va xiuxiuejar la senyora Murry–. Per 

què ho ha dit? Com pot ser que en sàpiga res? 
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