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Una pregunta. Que et semblaria si algu (el tiet Ernie, per
exemple) decidis convertir casa teva en una enllaunado-
ra de peixos? Que et semblaria que hi hagués galledes de
sardines i bidons de verat pertot arreu? I si tinguessis un
banc de seitons nedant a la banyera? I si el tiet Ernie anés
fent maquines i més maquines, maquines per tallar-los el
cap, per tallar-los la cua, per esventrar-los; maquines per
bullir-los i enllaunar-los? T’imagines quin sarau? T’ima-
gines quin desori? Per no parlar de la pudor!

I si les maquines del tiet Ernie s’anessin fent tan
grosses que ocupessin totes les habitacions? La teva,
per exemple, i haguessis de dormir a 'armari. I si el tiet
Ernie et digués que ja no pots anar a l'escola, perque
t’has de quedar a casa i donar-li un cop de ma enllau-



nant peix? T’estaria bé? Ja, pero i si en comptes d’anar a
I'escola haguessis de posar-te a treballar cada mati a les
sis en punt? I no tinguessis vacances? I no veiessis mai
els amics de sempre? T’agradaria? Oi que no? Doncs a
I'Stanley Potts tampoc.

L’Stanley Potts era un nen normal que feia una vida
normal en una casa normal d’un carrer normal i de sob-
te, pum! La vida se li va descontrolar. D’un dia per I'altre.
Estaven tan tranquils (I'Stan, el tiet Ernie i la tieta Annie)
vivint en una casa adossada al carrer del Moll del Peix
i de sobte, apa! Sardines, verats, seitons i tot de potes
enlaire.

A veure, I'Stan s’estimava moltissim el tiet Ernie i la
tieta Annie. L’Ernie era el germa del pare de I’Stan. Des
que el pare de I’Stan havia mort en un terrible accident i
la mare, de tant com se li havia trencat el cor, havia mort
també, els tiets havien estat maquissims amb ell. Com si
fossin uns pares nous. Pero quan va comencar el sarau,
semblava que ja no s’acabaria mai. I al cap de no gaire
se li va fer insuportable.
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Va comencar tot quan va tancar la Drassana Simp-
son. La drassana era al costat del riu des de l'any de la
picor. Els que vivien al costat del riu treballaven a la dras-
sana des de I'any de la picor. El pare de I'Stan hi treballava
fins que va tenir 'accident. El tiet Ernie hi havia treballat
des que era un sagal, com el seu germa, i el pare, i el pare
del pare, i el pare del pare del pare. I llavors, pof! Es va aca-
bar tot. A Corea, a Taiwan, a la Xina i al Jap6 hi feien vai-
xells millors i més barats. Aixi que la Drassana Simpson va
tancar i van donar als treballadors quatre rals i els van dir
que marxessin i van arribar els equips de demolicié. Ja no
hi havia feina per a la gent com el tiet Ernie. Pero la gent
com el tiet Ernie eren orgullosos i treballadors i havien de
mantenir la familia.
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N’hi va haver que van trobar altres feines (a la fabri-
ca Perkins de paquets de plastic, per exemple, o de telefo-
nistes a la Societat Financera i d’Assegurances Bé Comu,
o reomplint prestatges a CosesSA o passejant la gent pel
Gran Museu del Llegat Industrial (exposicions especials:
Vaixells magnifics construits a la Drassana Simpson des
de 'any de la picor). N'hi va haver que es van posar una
mica depres i s’'arrossegaven pels carrers o es van posar
malalts i van comencar a desdibuixar-se. Uns quants van
recorrer al beure, uns quants van recérrer a la mala vida i
un parell van acabar a la garjola. Pero alguns, com l'oncle
de I'Stan, el senyor Ernest Potts, tenien un bon pla, un pla
magnific.

Quan feia un parell de mesos que 'havien despatxat
de la drassana, I'Ernie era a la vora del riu amb I'Stan i
I’Annie. Estaven enderrocant els hangars i desmuntant les
grues. Anaven destruint tanques i parets. Hi havia runes
pertot arreu. Destrossaven molls i esculleres. L'ambient
anava carregat de sorolls d’enderrocar i picar i demolir i
ensorrar. Sota els seus peus tremolava i s’estremia la terra.
El riu era tot onades salvatges i turbulencies. El vent venia
d’enlla, del mar. Les gavines cridaven com si no haguessin
vist mai res de semblant. L'Ernie s’havia passat setmanes
cridant i grunyint i gemegant. Ara sospirava i remugava i
renegava 1 escopia.

—El mon s’ha tornat boig! —cridava al vent. Picava de
peus. Alcava els punys cap al cel-. Pero no em vencereu!
—cridava—. No, no, no li fareu perdre el cap a I'Ernest
Potts!
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I mirava més enlla de la vella drassana, on el riu
s’obria al mar brillant de plata. S’acostava una barca de
rossec. Era bonica i vermella i al seu voltant voletejava
un estol de gavines blanques. Era preciosa, lluia al sol i
saltironejava entre les onades. Era un miratge. Era com
quelcom que surt d'un somni. Era un regal, una prome-
sa magnifica. La barca es va aturar al moll del peix. Van
descarregar una xarxa enorme plena de peixos argentats i
bonics. L'Ernie va mirar-se els peixos i de cop ho va veure
clarissim.

—Ja tinc la resposta! —va cridar.

—Quina resposta? —va dir ’Annie.

—A quina pregunta? —va dir I'Stan.

Pero era massa tard. LErnie ja marxava. Va baixar ra-
bent cap al moll i va comprar un quilo de sardines. Va con-
tinuar rabent cap a casa i va posar a bullir les sardines. Va
agafar el carreté i va tornar rabent cap on hi havia I’Annie
i I'Stan, que encara eren alla, a la vora del riu. Va posar
al carretd algunes planxes de metall. L'Annie i I'Stan van
acompanyar |'Ernie, que duia el carreté tambalejant-se,
cap a casa, trotant al seu costat.

—Que fas, Ernie? —li va demanar ’Annie.

—Que fas, tiet Ernie? —li va demanar I'Stan.

L'Ernie els va picar l'ullet, sense dir res. Va descarregar
el metall al jardi. Va obrir la caixa d’eines i en va treure els
estris de tallar i els estris de soldar i les tenalles i els mar-
tells, i es va posar a tallar, a soldar i a modelar les planxes
de metall fins a convertir-les en cilindres.

—Que fas, Ernie? —li va tornar a demanar 1’Annie.
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—Que fas, tiet Ernie? —li va tornar a demanar 1’Stan.

L'Ernie va apujar-se la visera del protector de soldar. Va
somriure. Va picar l'ullet.

—Canvio el mén! —va dir. I es va tornar a abaixar la
visera.

Al cap d'un quart, havia creat la seva primera llauna.
Pesava i tenia bonys i estava rovellada i era un desastre,
pero era una llauna. Al cap de mitja hora, hi va entafo-
rar les sardines bullides i carnoses i hi va posar una tapa.
L'Ernie va escriure-hi el nom amb unes paraules sinceres:
Sardines Potts. Va donar un cop de puny a l'aire. Va ballar
una mica.

—Funciona! —va afirmar.

L'Annie i I'Stan van inspeccionar la llauna. Van mirar
I'Ernie als ulls de peix. L'Ernie també se’ls va mirar, amb
els seus ulls de peix.

—Queda molta feina per fer —va dir I'’Ernie—, pero funcio-
na. Absolutament, totalment, definitivament.

Va escurar-se la gola.

—El futur d’aquesta familia —va anun-
ciar— sera el negoci del peix enllau-
nat.

I aixi va comencar la gran aven-
tura de I'’Ernie: Els bons boque-
rons Potts, El magnific verat
Potts i Les sardines perfectes
Potts.
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L’Ernie va soldar i picar i clavar i foradar i collar. Va
aixecar el terra i va tirar envans. Va construir una xarxa de
tubs i canonades i desguassos i aigiieres. Va connectar fils i
interruptors i caixes de fusibles. Les maquines que feia van
anar creixent i creixent i creixent i creixent fins que van ocu-
par tots els passadissos i totes les habitacions. Hi havia cano-
nades i fils electrics a sota de tots els terres i a dins de totes
les parets. La casa bategava al ritme dels motors, amb el xop
xop de les guillotines i els ganivets, amb el brum brum de les
serres electriques, amb el blup blup de I'aigua, amb el xup-
xup de les olles immenses. I amb els crits d'emoci6 de I'Ernie.
—Treballeu més rapid! Treballeu més! Ai, les meves
maquines meravelloses! Ai, com me les estimo! Peix, peix,
peix, PEIX! Maquina, maquina, maquina, MAQUINA!
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Cada mati arribaven camions carregats de peix a la por-
ta del davant. Cada vespre marxaven camions carregats de
peix enllaunat de la porta del darrere. El negoci floria. Els
plovien els diners. L'Ernie ja no era un extreballador de la
drassana amb problemes. Ara era un home de negocis, un
emprenedor. El seu imperi creixia com si estigués viu.

Cada nit, I’'Stan dormia a I'armari i I'Ernie i I’Annie dor-
mien sota la gran maquina d’esventrar el peix. L'endema,
sonava el despertador a les sis en punt.

RING-RING-RING-RING-RIIIIIITING!

I de seguida esclatava una sirena:

NIIINOOO-NIIINOOO-NIIINOOO- NIIINOOO!!!

I de seguida se sentia un disc:

AMUNT, AMUNT!!! AMUNT, AMUNT!!!

I de seguida cridava el tiet Ernie:

—Va, lleveu-vos, nois! Amunt! Sén les sis! Es hora de
posar-s’hi! A pencar!

Quan I'’Annie es queixava o I'Stan remugava, 'Ernie
sempre responia el mateix:

—~AIXO ES PER NOSALTRES! PER LA FAMILIA! VA,
SOM-HI! SON LES SIS, ES HORA DE POSAR-S’HI!

Pero un mati, I’Annie li va dir:

—Para el carro, Ernie.

—Que vols dir, «para el carro, Ernie»?

—Que paris una mica. Avui 1 prou.

L'Ernie ja estava en marxa. S’havia posat els guants
d’esventrar el peix. Tenia a les mans les tisores i feia drin-
gar les claus, i pel cap li nedaven i li ballaven i li serpente-
javen els peixos.
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—Ernie! —va cridar I'’Annie—. Para una mica, avui i prou!

—Recoi, que té, d’especial, avui?

—No te'n recordes, 0i? —va dir I’Annie.

—No em recordo de que?

Va agafar un sobre enorme de sota el coixi i I'hi va en-
senyar.

—No te'n recordes? Es 'aniversari de I'Stan.

—Ah, si? —va dir I'Ernie—. Ah, si! Es clar que si. Avui és
'aniversari de I'Stan —i es va arronsar d’espatlles—. I que?

—Doncs fem-lo content. Fem coses d’aniversari.

—Coses d’aniversari? —Va arrugar el front.— Queé vols
dir, coses d’aniversari?

—Vull dir regals i festes i somriures i cantar «Per molts
anys» i... no molestar-lo amb sardines, per exemple!

—Sardines? Ha de saber que les sardines ens posen el
pa a taula, senyora. Ha de saber que...

—I tu has de saber que com avui no siguis simpatic amb
el teu nebot, la teva dona fara vaga!

L'Ernie es va encongir.

—Va, calla —va dir I'’Annie. Es va llevar i va anar de pun-
tetes a I'armari de I'Stan—. Bon dia, fill —va xiuxiuejar, i va
agafar-li la roba de treballar.

—Perdona —va dir ell-. Faig tard? Em llevo? Es hora de
posar-s’hi?

Pero I’Annie el va abragar:

—Per molts anys, Stan! -li va dir.

El noi va quedar ben parat.

—Com? Es el meu aniversari? —va dir-. Es el meu ani-
versari?
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~Es clar —va respondre I’Annie—. Que no ho sabies?

L’Stan hi va pensar.

—Recordo que em va passar pel cap que podia ser...
perd com que ningu no deia res, vaig pensar que devia
equivocar-me. O que us n’havieu oblidat.

—Ai, Stan —va dir '’Annie-. Creus que ens oblidariem
d’un dia aixi? I tant, si ens en recordavem. Oi, Ernie?

L'Ernie va estossegar. Va tallar I'aire amb les tisores.

—I tant que si —va dir. Va mirar de somriure des de la
porta de I'armari—. Per molts anys, noi! Per per per per per
molts anys! Ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha! Va, dona. Déna-li la
felicitacio.

L'Annie va donar-li el sobre a I'Stan. L'Stan en va treure
la targeta. Hi havia dibuixat un vaixell de vela i a dins hi
havia alguna cosa escrita.

—Ai, gracies —va exclamar 1’'Stan-. Moltes gracies. Es
una targeta genial!

—Molt bé —va dir I'Ernie-. Ja n’hi ha prou. Hem d’anar
a enllaunar peix.

I es va girar cap a les seves galledes
de peix i les seves magnifiques ma-

quines. Per malts wnys
—Mira que és ximple! —va dir STAV. E& Jy;”w ;
I’Annie—. I si el deixem que vagi || et 1d MOy |
fent amb el seu peixituijo ens fem | | MINDTAL ]
un bon esmorzar? - ‘

Va agafar una bossa de la com- & or e |
pra i en va treure uns refrescos ot

i unes xocolatines i una bossa ple-



na de llaminadures. Van riure i s’hi van llancar. Cada pocs
minuts, 'Ernie bramava:

—ON SOU? ANEU TARD! PAREU DE MANDREJAR!
A LA FEINA!

Pero I’Annie va dir, simplement:

—Tu ni cas —i quan es van acabar els refrescos i la xo-
colata i els caramels, va dir—: Mira, Stan, avui tindras una
sorpresa. Espera’t aqui.
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TReS

L’Ernie no parava de pitjar botons, tocar interrup-
tors, moure palanques i girar rodetes. Girava i voltava i ba-
llava i feia giragonses. Cantava les seves cangons de peixos
i deia les seves dites de peixos cridant com un energumen.

Peix peix peix peix

PEIX PEIX PEIX PEIX!

Peix al cove i peix al pot!

Peix petit i peix grandot!
Fes-lo amb salsa de tomaquet,
posa-hi etiquetes maques!
Peix peix peix peix

PEIX PEIX PEIX PEIX!

Els més bons seitons Potts!
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I les sardines salades!
Porto verat baratet!

En quedaras satisfet!
Peix peix peix peix
PEIX PEIX PEIX PEIX!
Peix al cove i peix al...

L'Annie va sospirar. Que se n’havia fet, del paio alegre i
tranquil d’abans? Li va donar un copet a I'espatlla. No va
reaccionar. Li va donar un cop a I'esquena. No va reaccio-
nar. Li va clavar una bona plantofada i li va cridar a cau
d’orella:

—Ernie! ERNEST Potts!

Finalment es va girar.

—Caram! Ja era hora! —va dir-. Stan! On t’has ficat, fill?

L'Annie es va ajupir i va apagar la maquina que tenia al
costat. L'Ernie es va queixar. Que coi feia? Es va ajupir per
tornar-la a engegar, pero I’Annie va dir:

—Deixa I'Stan tranquil. Avui fa festa.

—Fa festa? I qui ho ha dit?

~Ho dic jo —va respondre I'’Annie—. Es una norma nova.
Mira, I'he escrita.

Li va acostar un tros de paper:

NORMA win. (
fls mewmbres DE 14 TAM'/“A FARAM
FEST ol Lo del sew ANIVERSART
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L'Ernie la va llegir i es va gratar el cap.

—A la drassana hi tenieu normes, 0i? —va demanar I’Annie.

—Si —va fer I'Ernie—, pero...

—No m'hi posis peros —va dir I'’Annie—. I a més, li do-
narem deu lliures de regal. —Va allargar-li un altre tros de
paper.

NORMA nin. (/4

Els wembres DE 14 TAMILTA REBRAN (0 ([ioves
EXTRA el lie lel sev ANI\/E%ARI

—Pero tot aixo t'ho acabes d'inventar! —va exclamar |'Ernie.
L'Annie es va arronsar d’espatlles.
—Es clar que m’ho acabo d’inventar. Hi tens res a dir?

Se’l va mirar fixament als ulls. L'Ernie li va aguantar la mi-
rada.

—Si! —va dir.

L'Annie li va donar un altre tros de paper.

NORMA win. (/3
e '
COV'\ 5R {.. “‘\)JQ;Y; ﬁl\)tn.xﬁf"{ﬁ )

TARE VACA.
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-1 que? —va dir I'’Annie.

L'Ernie va fer un gruny. Es va ficar la ma a la butxaca.
En va treure un bitllet de deu lliures.

—-Déna’l a I'Stan i li dius que s’ho passi molt bé —va
ordenar-li I’Annie, aixecant un dit com volent dir: «Ni se
t'acudeixi queixar-te'n!»—. Stan! —va cridar—. Vine, fill. El
tiet Ernie t'ha de dir una cosa.

L'Stan va sortir de I'armari.

—Avui faras festa —va dir I’Annie—. Oi que si, amor?

—Si! —va remugar I'Ernie.

—I I'Ernie vol donar-te una cosa, oi que si, Ernie?

—Si! —va tornar a remugar I'Ernie. Va allargar-li el bitllet
de deu lliures—. Per molts anys,

noi. ... —es va gratar el cap. Que
havia de dir exactament?
—Passa-t’ho bé! —va apuntar
I’Annie.
5, —Exacte -va dir I'Er-
*~  nie—. Passa-t’ho bé, fill.
-On puc anar a pas-
sarrm’ho bé? —va pregun-
tar I'Stan.

L'Annie va obrir la porta de ca-

sa:

—Al carrer -li va dir-. Fa massa

que no surts. Vés al carrer i passa-t’ho
bé.

L’Annie i I'Stan van mirar-se el carrer
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i van quedar ben sorpresos: al poble s’hi havia installat
una fira. Era alla, al lloc exacte on hi havia hagut la Dras-
sana Simpson. Hi havia una roda que girava lentament al
sol. I un tobogan altissim. I els cops dels autos de xoc, i la
cantarella de la musica, i el grinyol de la muntanya russa.
Feia olor d’'oli de motor i de navols de sucre i de frank-
furts.

—Una fira! —van dir alhora—. Alca!

L'Stan va agafar el seu bitllet de deu lliures i va fer un
pet6 a la tieta i va somriure al tiet i va sortir al carrer a gau-
dir d’aquell dia de sol i de llibertat.

L'Annie va agafar una bossa de la compra.

—Regla 1c —va dir mentre sortia—. Les tietes
poden sortir una estona a comprar el pastis
d’aniversari! : Y

L'Ernie els va veure marxar.

—El mén s’ha tornat boig —va dir-se,
i va tancar la porta d'un cop i es va po-
sar a treballar una altra vegada.




4

«Quan vaig veure el senyor Pirelli nedant amb les piran_}rﬂs, va ser
com si sabés que jo també ho podia fer.»

Arran del tancament de la Drassana Simpson, I'oncle Ernie es queda
sense feina, pero aviat se li acut una idea per continuar guanyant-
se les garrofes: convertira casa seva en una fabrica d'enllaunar sar-
dines. 1 aixi es posa a soldar, doblegar, nmphr i precmthr ﬂmm..
Al seu nebot Stan no li agrada gens aquesta nova vida de sor :
d’estreés, i un bon dia decideix fugir amb una compa
bulant que s’ha instal-lat al poble. El viatge li ¢
més a més coneixera el gran Panxo Pirelli: I'hom
piranyes! "

«Ara mateix no hi ha ningi que ¢
THE TIMES i
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