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Pregunta al canto: ;qué te pareceria si a un familiar —el
tio Ernie, pongamos- le diera por convertir tu casa en
una fabrica de pescado en lata? ;Qué te pareceria si por
todas partes hubiera cubos de sardinas y barriles de caba-
lla? ;Y si te encontraras un banco de arenques nadando
en la bafiera? ;Y si el tio Ernie se pasara el dia constru-
yendo maquinas para rebanarles la cabeza, cortarles la
cola y arrancarles las tripas, y artilugios para limpiarlos,
hervirlos y enlatarlos? ; Te imaginas qué jaleo? {Menudo
cacao! ;Y del olor ni hablemos!

¢Y si las maquinas del tio Ernie fueran creciendo
hasta ocupar todas las habitaciones? Tu cuarto, por
ejemplo: ;qué te pareceria si tuvieras que dormir en el
armario? ;Y si el tio Ernie dijera que tienes que dejar de



ir al colegio para quedarte en casa y ayudarlo a enlatar
pescado? Conque no estaria mal, ;eh? Muy bien, gy si
en lugar de ir al colegio tuvieras que ponerte a trabajar
todas las mananas a las seis en punto? ;Y sin vacacio-
nes? ;Y sin ver a la pandilla? ;Te haria gracia? jClaro
que no! Pues bueno, a Stanley Potts tampoco le hacia
ninguna gracia.

Stanley Potts. Un muchacho normal con una vida
normal en una casa normal de una calle normal, hasta
que un buen dia, jpum!, el mundo se volvié loco. Ocu-
rri6 de la noche a la manana. Un dia tienes a Stan, el tio
Ernie y la tia Annie viviendo en una casita encantadora
del callejon del Muelle y al dia siguiente, jzas!: sardinas,
caballas, arenques y todo patas arriba.

Stan queria mucho al tio Ernie y la tia Annie. Ernie
era el hermano del papa de Stan. El tio Ernie y la tia An-
nie habian sido muy buenos con Stan desde que su papa
habia muerto en un terrible accidente y su mama, des-
pués, de la pena. Habia sido como tener un nuevo papa
y una nueva mama. Pero cuando empez6 todo aquel lio
fue como si no hubiera vuelta atras, y muy pronto la si-
tuacion comenzoé a hacerse insoportable.
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Todo empez() COoMn el cierre de los Astilleros Simp-
son. El astillero llevaba en el rio desde el ano de la pera, y
la gente que vivia en el rio habia trabajado ahi desde en-
tonces. El papa de Stan habia trabajado en el astillero hasta
que tuvo el accidente, y el tio Ernie, desde que era un cha-
val, lo mismo que su hermano y que su papda y que el papa
de su papa y que el papa del papa de su papa. Hasta que
un buen dia, jchimpoén!, se acabd. En Corea, Taiwan, China
y Japén hacian barcos mejores y mas baratos, asi que los
Astilleros Simpson tuvieron que cerrar. A los trabajadores
les dieron una pequena indemnizacion, los despidieron y
llegaron los equipos de demolicién. La gente como el tio
Ernie se quedo¢ sin trabajo. Pero la gente como el tio Ernie
era orgullosa y trabajadora y tenfa familias que mantener.
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Algunos empezaron a trabajar en otros sitios, como en la
Fabrica de Paqueteria y Plasticos Perkins, por ejemplo, o con-
testando al teléfono de la Sociedad Financiera de Mutuas y
Seguros, o reponiendo estantes en la Central del Cachivache,
o haciendo de guia en el Museo del Patrimonio Industrial
(donde podia verse la exposicion temporal «Buques legenda-
rios de los Astilleros Simpson desde el afio de la pera»). Otros
se deprimieron y se pasaban el dia dando vueltas por la calle
o parados en una esquina, o se ponian enfermos y poco a
poco se iban consumiendo. A algunos les dio por empinar
el codo, unos cuantos se pasaron a la mala vida y un par
de ellos terminaron entre rejas. Sin embargo, algunos, como
el tio de Stan, el senor Ernest Potts, tenian grandes planes.

Un dia, un par de meses después de que lo hubieran
echado del astillero, Ernie estaba con Stan y Annie junto
a la orilla del rio. Habian empezado a derribar las graas
y los almacenes, las vallas y los muros ya habian ido al
suelo, y habia escombros por todos lados. Incluso estaban
desmantelando los muelles y los embarcaderos. En el aire
resonaban crujidos y chirridos y mazazos y golpes. El sue-
lo temblaba y se sacudia bajo sus pies. En el rio todo eran
turbulencias y olas enormes. El viento soplaba con fuerza
desde el mar distante, y las gaviotas graznaban como si
nunca hubieran visto nada parecido.

Ernie llevaba semanas gritando, grunnendo y quejando-
se, pero ahora se limitaba a suspirar, resoplar, decir pala-
brotas y escupir.

—iEl mundo se ha vuelto loco! —grité al viento—. {Todo
esto es de chiflados! =Y dando un zapatazo al suelo levan-
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té un puno al cielo y anadié—: jPero no podran conmigo!
iNo, nunca podréis con Ernest Potts!

Dijo esto con la mirada puesta mas alla del viejo as-
tillero, hacia donde el rio desembocaba en el reluciente
mar de plata. Se acercaba un pesquero. Era de un boni-
to color rojo, y a su alrededor revoloteaba una bandada
de gaviotas blancas. Era maravilloso verlo brillar bajo la
luz del sol, cabeceando sobre la marea. Parecia una vision,
como algo salido de un suefo. Era un regalo, una promesa
espléndida. El pesquero atracé en el muelle y empezaron
a aparecer redes enormes llenas de formidables peces pla-
teados. Ernie se quedé mirando los peces y de pronto lo
vio todo claro.

—iEsa es la respuesta! —grito.

—:Qué respuesta? —dijo Annie.

—:Cudl era la pregunta? —dijo Stan.

Pero era demasiado tarde. Ernie ech6 a andar, bajé al
muelle y compré un par de kilos de sardinas. Luego se fue
a casa y puso las sardinas a hervir. Agarré la carretilla y
volvi6 adonde estaban Annie y Stan, que no se habian mo-
vido de la vera del rio. Empez6 a cargar planchas de metal
en la carretilla.

Annie y Stan lo siguieron trotando de vuelta a casa.

—:Se puede saber qué estas haciendo, Ernie? —pregunté
Annie.

—:Se puede saber qué estas haciendo, tio Ernie? —pre-
gunto Stan.

Ernie se limité a guinarles un ojo y descargé el metal
en el jardin. Abri6 la caja de herramientas y sac6 unas te-
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nazas, un soplete de soldar, unos alicates, un martillo, y se
puso a cortar, soldar y moldear las laminas metalicas hasta
convertirlas en cilindros.

—:Se puede saber qué estas haciendo, Ernie? —pregun-
té nuevamente Annie.

—:Se puede saber qué estas haciendo, tio Ernie? —pre-
gunté nuevamente Stan.

Ernie se levanto la careta de soldar, sonrié y guiné un ojo.

—jCambiar el mundo! —dijo bajandose otra vez la careta.

Media hora mas tarde, ya estaba lista la primera lata.
Era pesada y deforme, estaba abollada y tenia 6xido, pero
era una lata. Media hora después, metid las sardinas her-
vidas en el interior y les puso una tapa encima. Luego, con
un rotulador, escribié algo sobre la lata: Sardinas Potis.

Ernie lanzé un golpe al aire y se puso a bailar.

—iFunciona! —exclamo.

Annie y Stan examinaron la lata y miraron a Ernie, que
les devolvié la mirada con unos ojos que parecian a punto
de salirsele de las érbitas.

—Queda mucho por hacer —dijo Ernie-, pero sera un
éxito rotundo, total y absoluto. —Y tras carraspear un poco

anuncié—: {El futuro de esta familia
estd en el negocio de las conservas!

Y asi fue como empezo el
gran negocio de Ernie: las Sa-
brosas Sardinas Potts; las Ca-

Sardinar

{' POTTs

ballas en Conserva Potts y los
Q =

Apetitosos Arenques Aroma-
ticos Potts.
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Ernie siguié soldando y doblando y llenando y pre-
cintando latas. Levanto suelos y derribé tabiques. Instalé una
red de tuberias y tubos y desagiies y sumideros. Conecté cables
e interruptores y cajas de fusibles. Las maquinas fueron cre-
ciendo y creciendo y creciendo hasta que ocuparon todos los
pasillos y habitaciones. Cables y tuberias corrian bajo el suelo
y atravesaban hasta la tltima pared. La casa temblaba debido
al traqueteo de los motores, el zis-zas de las guillotinas y los
cuchillos, el ras-ras de las sierras eléctricas, el rugido del agua
al escurrirse por los desagiies y el borboteo de los enormes
calderos. Bueno, y a causa de los gritos de emocién de Ernie.

—iMas rapido! jCon ganas! jAh, mis maravillosas ma-
quinas! {Ah, me encantan! {Mas pescado, mas, mas, MAS!
iMds, maquinitas, mas, mas, MAS!
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Por las mananas unos camiones dejaban los cubos de pes-
cado frente a la puerta principal y por las tardes recogian las
cajas llenas de latas en la parte trasera. El negocio iba viento
en popa. El dinero llegaba a raudales. Ernie ya no era un ex-
trabajador de astillero en apuros; era un hombre de negocios,
un empresario. Su imperio crecia como si tuviera vida propia.

Por las noches, Stan dormia en su armario, y Ernie y
Annie bajo una enorme maquina de limpiar pescado.

A la manana siguiente a las seis en punto, sonaba el
despertador.

{;]RING-RING-RING-RING-RING-RING!!!

Y justo después sonaba una sirena:

iiiNI-NO-NI-NO-NI-NO-NI-NO!!!

Y justo después, una grabacién:

i1iA DESPERTARSE!!! ;;;A DESPERTARSE!!!

Y justo después Ernie gritaba:

-iVAMOS! ;ARRIBA, FAMILIA! ;VAMOS! ;SON
LAS SEIS, HORA DE TRABAJAR! {ANDANDO!

Cuando Annie o Stan se hacian los remolones, la res-
puesta de Ernie siempre era la misma:

—LO HAGO POR NOSOTROS! ;POR LA FAMILIA!
i VAMOS, ARRIBA! ;YA SON LAS SEIS, HORA DE TRA-
BAJAR!

Hasta que una manana, Annie dijo:

—Para un momento, Ernie.

—:Qué significa: «Para un momento, Ernie»?

—Significa que pares. Solo por hoy.

Ernie ya estaba con las manos en la masa. Se habia
puesto los guantes de limpiar pescado y tenias las tijeras
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en una mano Yy las llaves en la otra. En su mente, no veia
mas que peces nadando, corriendo y bailando.

—iErnie! —grit6 Annie-. [Te he dicho que pares! Solo
por hoy.

—-¢Y qué pasa hoy que es tan rematadamente especial?

—Veo que no te acuerdas... —dijo Annie.

—sAcordarme de qué?

Annie sac6 un sobre de debajo de la almohada y lo agi-
t6 ante la cara de Ernie.

—:No te acuerdas? Es el cumpleaios de Stan.

—:En serio? —dijo Ernie—. Ay, si, es verdad. Hoy es el
cumpleanos de Stan. -Y encogiéndose de hombros ana-
dié:— Bueno, jy qué?

—Que te portes bien con él. Hagamos cosas de cumplea-
nos.

—:Cosas de cumpleanos? —dijo Ernie arrugando el en-
trecejo—. ;Qué significa «cosas de cumpleanos»?

—Significa regalos, fiesta, sonrisas y cantarle el «Cum-
pleanos feliz» y... jdejarlo en paz con las sardinas del de-
monio!

—sSardinas del demonio? jTe informo, senora mia, de
que las sardinas son nuestro sustento! ;Y te informo tam-
bién de que...!

—iY yo te informo a ti de que, como no te portes bien
hoy con tu sobrino, tu mujer se declarara en huelgal

Ernie pestaneo.

—Y ahora a callar —dijo Annie levantandose y caminan-
do de puntillas hasta el armario de Stan—. Buenos dias,
hijo —susurré.
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—iLo siento! —dijo Stan agarrando la ropa de trabajo-.
¢Tan tarde es? ;Deberia haberme levantado ya? ;Ya es
hora de empezar?

—iFeliz cumpleanos, Stan! —dijo Annie abrazandolo.

El chiquillo se qued6 aténito.

—:Como? —dijo—. ;Es mi cumpleanos?

—Pues claro —-respondié Annie—. ;No lo sabias?

—Recuerdo haber pensado que quizd... —dijo Stan pen-
sativo—, pero como nadie decia nada, pensé que me habria
confundido. O que os habriais olvidado.

—Oh, Stan —dijo Annie-. ;Crees que ibamos a olvidar-
nos de algo asi? Pues claro que nos acordabamos. ; Verdad
que si, Ernie?

Ernie carrasped y cort6 el aire con las tijeras.

—Pues claro que si —dijo forzando una sonrisa desde
el otro lado de la puerta del armario-. jFeliz cumpleanos,
muchacho! jCumpleaaanos feeeliz! {Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja!
Vamos, dale la tarjeta.

Annie le dio el sobre a Stan, y Stan sacd la tarjeta. Tenia un
barco dibujado y dentro habia un mensaje.

—ijOh, gracias! —exclam¢6 Stan-. S
iMuchas gracias! |Es la mejor tarjeta

del mundo! Tebz conglest,
—iYa lo creo que si! —dijo Ernie-. _ STAN. Lows ol .

Bueno, ya esta bien. j{Hay mucho pes- MEYOR ok }'

cado que enlatar! ' L Mio, :
Y diciendo esto volvié con sus cu- Te qrereras, i

bos de pescado y sus maquinas mara-

s Th Eevie y T Aamic I
villosas. 5 "
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—jQué tio tan tonto tienes! —dijo Annie—. ;Qué te pare-
ce si lo dejamos con sus cosas y preparamos un superde-
sayuno?

Annie abri6 la bolsa de la compra y empezé a sacar re-
frescos, chocolatinas y una gran bolsa llena de caramelos.
Stan y ella se rieron y se pusieron a comer. Cada pocos
minutos, Ernie gritaba:

—;DONDE ESTAIS? {ES TARDE! {DEJAD DE REMO-
LONEAR! ;A TRABAJAR!

Pero Annie decia:

~T4, ni caso. —Y cuando se hubieron acabado los re-
frescos y las chocolatinas y los caramelos, dijo:— Hoy te
mereces un regalo. Espérate aqui.
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Ernie no de]'aba de pulsar botones, tocar interrup-
tores, mover palancas y girar ruedecitas. Iba de aqui para
alla, bailando y dando vueltas, y entretanto iba cantando
a voz en grito:

iMas, mas, mas!

iMAS, MAS, MAS!

iMas pescado para enlatar!

Un, dos, tres: alinar, cortar,

a la olla con tomate

y luego a etiquetar.

iMas, mas, mas!

iMAS, MAS, MAS!

Sardinas bien sabrosas y anguilas del mar,
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anchoas y caballa, jespectacular!
Salmones, mejillones, ostras y demas,
corre a probarlas: qué ricas, jya veras!
iMas, mas, mas!

iMAS, MAS, MAS!

Maés pescado para enlatar...

Annie suspiraba. ;Qué habfia sido de aquel hombre alegre
y sereno de tiempo atras? Le tocd el hombro. Sin respues-
ta. Le dio un golpe en la espalda. Sin respuesta. Entonces
le arre6 un buen trastazo y le grité al oido:

—iErnie! fERNEST POTTS!

Por fin este se dio la vuelta.

—jCarambal! Ya era hora! —dijo—. {STAN! Hijo, ;d6nde
te has metido?

Annie se agach6 y apagé la maquina que tenfa mas cer-
ca. Ernie ahogo un grito. ;Qué rayos estaba haciendo? Se
agacho para volver a encenderla, pero Annie dijo:

—Tendrds que arregldrtelas sin Stan. Es su dia libre.

—:Su dia libre? ;Y quién lo dice?

—-Yo lo digo —respondié Annie—. Es una nueva regla.
Mira, lo he puesto por escrito.

Le tendié un trozo de papel:

———

REcly 1 |
Los waiembros de l« ‘(aw.‘({a tendvin el DM
L'BRE con WO{".'VO JQ Sv CuMFLE/’Nﬂg
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Ernie lo leyo y se rascé la cabeza.

—En el astillero habia un reglamento, ;no? —preguntd
Annie.

—Si —dijo Ernie—, pero...

—Ni pero ni nada —dijo Annie y, entregandole otro tro-
zo de papel, agregé—: Y le daremos una propina de diez
libras.

REGLA Ta.

105 WIEMBROS DE A TAMILTA vecibivia vne
| prepies de (0 [ibves < DIA DE Su (UMpLEATSS.

—iPero todo esto te lo acabas de inventar! —exclamé Ernie.

—Claro que me lo acabo de inventar —dijo Annie enco-
giéndose de hombros—. jAlgo que objetar? —afiadié miran-
dolo fijamente a los ojos.

Ernie le sostuvo la mirada y dijo:

—Si!

Annie le entreg6 otro trozo de papel.

PECLA RS

Co\wxo {Q o(ut)ts) r.'tu\So Jtc avavrime

en HUELGA.

25



—:Y bien? —dijo Annie.

Ernie solté un grunido, se metié la mano en el bolsillo
y saco un billete de diez libras.

—Daselo a Stan y dile que salga a divertirse —ordeno
Annie, levantando un dedo como quien dice: «jComo te
quejes, veras!»—. jStan! —grit6—. Ven, hijo. El tio Ernie quie-
re darte una cosa.

Stan sali6 del armario.

—Tienes el dia libre —dijo Annie-. ; Verdad, carino?

—iSil —-rezongd6 Ernie.

—Y Ernie tiene algo para ti, ;a que si, Ernie?

—iSil —rezongé otra vez Ernie y, mostrandole el billete
de diez libras, dijo—: Feliz cumpleanios, hijo. Sal y...

Ernie se rascé la cabeza. ;Qué era lo
) que tenia que decir?

S —1Y diviértete! -murmuré Annie.
' —Eso —dijo Ernie—. Sal y diviértete.
—¢Y addénde voy a divertirme?
—pregunté Stan.
Annie abrié la puerta de

=3

la casa:

—Ahi fuera —dijo—. Llevas
demasiado tiempo encerrado. Sal

al mundo y diviértete, hijo.
Annie y Stan echaron un vistazo a
la calle y se quedaron pasmados de la
sorpresa: en el pueblo se habia instala-
do una feria. Ahi estaba, justo en el lugar
que habian ocupado los Astilleros Simp-
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son. Habia una noria que daba vueltas lentamente bajo el
sol. Y un tobogan gigante. Y se oian los golpes de los autos
de choque, y el sonido de la musica, y el repicar de la mon-
tana rusa. Olia a aceite de motor y a algodén de aztcar y a
perrito caliente.

—i{Una feria! —dijeron al unisono-. jGuau!

Stan agarrd su billete de diez libras, beso a su tia, mir6
sonriendo a su tio y sali6 a disfrutar de aquel soleado dia
de libertad.

Annie fue a por una bolsa de la compra.

—Regla 1c —dijo mientras salia—. jLas tias podran to-
marse parte de la jornada de permiso para comprar un
pastel de cumpleanos!

Ernie los miré mientras se marchaban.

—El mundo se ha vuelto loco —dijo P
para si mismo, cerré de un portazoy se \"G'é

puso de nuevo a trabajar.

g
Y| \\
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