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Como los hombres y las mujeres nos acostumbra-
mos enseguida a lo bueno, una de las condiciones de la
felicidad es que ha de resultar breve. Si la dicha se pro-
longa en el tiempo, pronto dejaremos de concederle la
importancia que merece, llegando incluso a pensar, erré-
neamente, que la existencia es basicamente bienestar y
no desgracia; disfrute y no pesadumbre; y dejaremos de
apreciarla en lo que vale.

George Macallan nunca tuvo tiempo de acostumbrarse
a la felicidad, de modo que habia disfrutado intensamente
de los cortos periodos amables que la vida le habia propor-
cionado. Asociaba cada uno de esos periodos a una mujer:
Elisabeth Forner, Kate Warne, Norma Talisker y, finalmen-
te, Alicia Camarasa.

Podia recordar otros momentos de esplendor, pero
Macallan estaba seguro de que en el instante previo a su
muerte, cuando toda su vida pasase apresuradamente an-



te sus ojos, serfan esos cuatro rostros de mujer los que se
dibujarian nitidamente en su recuerdo. Serian ellas, y solo
ellas, las que lo acompanarian en su altimo parpadeo.



UNO: CHICAGO

| Ahora, Macallan! {Vamos, deprisal

George Macallan, que por un instante se habia refugia-
do en los rostros de las cuatro mujeres de su vida, parecié
despertar con aquel grito destemplado. Cada vez se encon-
traba con mas frecuencia pensando en su propia muerte.
Eso no podia ser bueno.

Escupi6 al suelo y se puso en pie.

El aire olia intensamente a pélvora y eso le recordd sus
dias como soldado. El sonido del mundo regresé de golpe:
los relinchos de los caballos, los gritos de terror de las mu-
jeres, los gritos de dolor de los hombres. Los estampidos
de los disparos.

Los cinco carromatos habian formado un circulo en
torno al cual cabalgaban sobre sus caballos appaloosa, co-
mo demonios de piel cobriza, una docena de indios sioux
con el rostro y el cuerpo decorados para la guerra. Vivos
colores de muerte. Varios de ellos disponian de rifles de re-
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peticion Winchester y el resto se servian de sus habituales
arcos y flechas.

Los pieles rojas aullaban como poseidos, de un modo
capaz de poner la piel de gallina a casi cualquier hombre
blanco y a todas las mujeres del mundo, incluidas las de
su propia raza.

Macallan traté de recordar cuando habia oido aquellos
aullidos de combate por primera vez, pero no lo consiguié.
El mundo habia girado demasiado desde entonces. Casi
toda una vida.

Subi6 al pescante de uno de los carros y disparé sobre
los atacantes su precioso revolver Starr, negro pavonado,
hasta vaciar el cargador. No se inmuté cuando varias fle-
chas indias pasaron rozandole o silbaron sobre su cabeza;
y apenas torci6 el gesto y apreto los dientes cuando una
bala de rifle lo hirié en el hombro derecho y su camisa co-
menzd a empaparse del rojo de la sangre. Peor suerte tuvo
uno de sus companeros de asedio, alcanzado en el pecho
por una flecha india y que cay6 aparatosamente a sus pies,
entre los desgarrados lamentos de su esposa embarazada.

La muerte del colono permitié a Macallan cambiar su
revolver ya descargado por el Colt 45 del recién caido, cu-
yas seis balas disparé con la técnica del «abanicado», esto
es, llevando hacia atras repetidamente el martillo del arma
con la palma de la mano libre. Lo hizo a una velocidad en-
diablada, que causé admiracién.

Al terminar, entre azuladas nubes de humo de pélvora
que le hicieron toser, pudo ver que la mitad de los indios
habian caido de sus monturas, algunos efectuando espec-
taculares volteretas, y yacian sobre el suelo arenoso.



El resto de los sioux optaron por huir.

Fue entonces cuando el grupo de Macallan, compuesto
por cinco hombres, cuatro mujeres y tres nifnos, se abraza-
ron unos a otros en torno al pistolero, entre gritos de jubilo
y alabanzas al todopoderoso, componiendo sobre una de
las carretas un épico cuadro que habria servido perfecta-
mente de modelo para la portada de alguna de las novelas
de Zane Grey, de no ser porque en esos momentos Zane
Grey atn vestia pantaldn corto y faltaba un cuarto de siglo
para que publicase sus primeros libros sobre el far-west.

Y en ese momento, apareci6 la banda.

COHETES, BARRAS Y ESTRELLAS

Sus veinticuatro componentes iban vestidos de azul y do-
rado, con altos gorros rematados por una pluma de guar-
darropia vy, ante el entusiasmo del respetable, atacaron —y
derrotaron- la popularisima marcha Barras y estrellas. Co-
mo atraidos por la musica cuales ninos de Hamelin, los
indios huidos regresaron; los indios caidos se levantaron;
entr6 de nuevo en escena la diligencia, los bandoleros, los
Rangers de Texas, el Séptimo de Michigan y los defensores
de El Alamo, con Daniel Boone a la cabeza.

Cuando todos ellos se hubieron distribuido adecuada-
mente, la banda enlazé con habilidad las ultimas notas
de Barras y estrellas con las primeras del himno nacional.
Como un solo hombre, los dos mil espectadores se pusie-
ron en pie e, imitando el gesto de los artistas, se llevaron
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la mano derecha al pecho. Quienes los conocian desgra-
naron ademas, a voz en cuello, los versos que hablan de
la bandera que sigue ondeando en su mastil tras toda una
noche de bombas y cohetes, hasta alumbrar el amanecer
en la tierra de los hombres libres.

Con el final del himno, los aplausos atronaron durante
diez minutos el interior de la gigantesca carpa donde aca-
baba de representarse el espectaculo Los horizontes de una
nacion.

Luego, todos se fueron a sus casas, satisfechos.

Casi todos.

PINKERTON

En su propio carromato habilitado como vivienda y came-
rino, George Macallan se despojé de la camisa manchada
de sangre de bote y la arroj6 al tonel que acabaria en la
lavanderia del circo.

Se mir6 al espejo. La luz era escasa y tuvo que entornar
los ojos para enfocar la imagen.

—¢Y ti quién demonios eres? —le pregunté al rostro del
espejo, un tipo ya bien entrado en la madurez, con algo
mas que las sienes plateadas y en el que no se resignaba a
reconocerse.

—:Y quién diablos quiere saberlo? —inquirié, a su vez,
el hombre reflejado, con la voz y la tez ajadas por los anos.

Macallan se encogi6 de hombros ante si mismo. Se sonrid.

A continuacion, se limpio los restos de pintura roja que
le resbalaban desde el hombro hasta el codo vy, finalmente,



buscé en el perchero otra camisa limpia y planchada, de
color azul claro, idéntica a la utilizada en la funcién y que
la empresa del circo le proporcionaba por lotes de media
docena.

Justo cuando acababa de abrocharse el Gltimo boton
descubrié a su derecha, recortandose sobre el umbral, una
figura que le resulté remotamente familiar. Se trataba de
un hombre ya mayor, no muy alto pero si fornido, vestido
con anodina elegancia y que lo miraba desde la puerta del
carromato con un amago de sonrisa en los labios.

Macallan frunci6 el ceno, mientras se esforzaba por en-
contrar en su memoria un nombre asociado a aquel rostro.

Tras una incémoda pausa, de pronto cayo en la cuenta.
Como en un juego de imagenes méviles, redujo la larga y
poblada barba del sujeto, le anadié un bigote que ahora no
usaba, le quité treinta kilos de peso y veinte anos de edad,
lo vistié con traje gris y chaleco de rayas, le colocé sobre la
cabeza un sombrero hongo.

Y entonces, lo vio claro.

—No puedo creerlo —susurr6—. jAllan Pinkerton!

Pinkerton rio sonoramente. Macallan se levanté y mi-
r6 al recién llegado todavia con un punto de incredulidad
entre las cejas. Los dos hombres se estrecharon la mano
y, tras unos segundos de indecision, se fundieron en un
breve abrazo.

—-Soy yo quien no puede creer que hayas caido tan bajo,
Mac —afirmé Pinkerton, antes ain de haber completado el
saludo-. ;Qué te ha pasado? Uno de los tipos mas listos
que he conocido en mi vida, malgastando su existencia y
su punteria en un deplorable espectaculo de feria.
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—Sera deplorable, pero tenemos mucho éxito, que lo se-
pa. Alld donde vamos, colgamos el cartel de «no hay loca-
lidades».

—Eso no lo dudo. La gente siempre desea lo que nunca
tendra. A los del oeste les fascina el estilo de vida de las
ciudades del este; a los del este, les asombra la epopeya de
los colonos del far-west. Y a todos les encanta codearse con
sus héroes, aunque sean de cartén piedra. Pero es indig-
no que te hagan pasar por un burdo imitador de William
Cody. Hiciste por este pais cien veces mas que el maldito
Buffalo Bill. Eres ti y no él quien tendria que protagonizar
las novelitas de ese tal Buntline. Pero este es un pais de in-
gratos e ignorantes.

Macallan resopl6, simulando azorarse con el halago.

—Sé a qué se refiere, pero le ruego que no me lo recuer-
de, Pinkerton. Sinceramente, no estoy orgulloso de aquello.

—iPues deberias estarlo, diablos! —replicé Pinkerton,
con firmeza—. Si La Unién ganod nuestra condenada guerra
civil fue en buena medida gracias a ti.

—No diga usted barbaridades, hombre, por Dios, o hara
que los muertos en combate se levanten de sus tumbas pa-
ra exigirle que retire sus palabras.

—iSi es la pura verdad! A estas alturas, todo el mundo
da por sentado que el rumbo de la guerra cambié defini-
tivamente tras la batalla de Gettysburg. Y esa batalla la
teniamos mas perdida que mi abuela hasta que ta inter-
viniste.

—Si, claro... Por eso aparezco en todos los libros de his-
toria de América -murmurd un Macallan rebosante de sar-
casmo.



—iLos espias no aparecemos en los libros de historia!
Nuestras hazanas son secretas y estamos condenados a pa-
sar desapercibidos. Nuestra gloria, en todo caso, se nos re-
conoce después de la muerte. Convenciste al general Lee de
que era preferible asegurar la ciudad y no perseguir a los
hombres de Meade en su huida hacia las colinas de Gettys-
burg. Gracias a eso, nuestras fuerzas pudieron recomponer-
se y plantear los siguientes dias de batalla desde una posi-
cién de ventaja. Ahi estuvo la clave de la victoria. Y fuiste
ti quien la hizo posible, Mac. Algin dia, dentro de cien o
de doscientos afios, alguien investigara a fondo lo que alli
ocurrié y seras elevado a la categoria de héroe indiscutible.

—Mas bien a la de discutido traidor.

—Eso no seria justo en modo alguno.

—iClaro que si! Traicioné a los mios.

—iPorque estabas en el bando equivocado! Cuando ves
que tus companeros son los malos, no puedes seguir pres-
tandoles tu lealtad. A lo Ginico que has de ser fiel siempre es
a tus propias convicciones. De no ser por ti y algunos otros
sudistas justos, la esclavitud seguiria siendo legal en este pais
y serfamos la vergiienza del mundo civilizado. Creia que, en
su momento, habia conseguido meterte esto en la mollera.

Macallan asintié, mientras bajaba la mirada.

—Si que lo logro, Pinkerton. Por eso acepté ser su... 4c6-
mo lo llamamos? ;Doble espia?

—Agente doble.

—Eso es. ;Y qué ocurrié? Que, al acabar la guerra, era
un héroe para nadie. Traidor para el sur y vergonzoso alia-
do para el norte. Me lo hicieron pagar bien. ; Sabe que pasé
diez anos huyendo de mi destino y dos mas entre rejas?
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Pinkerton alz6 las cejas.

—No. No lo sabia. Lo cierto es que cuando Baker me sus-
tituy6 al frente del servicio de inteligencia os perdi la pista
a todos mis colaboradores. ; De qué te acusaron?

—De nada. Eso fue lo peor. Ni acusacién ni juicio ni sen-
tencia. Solo una condena por tiempo indefinido. Si no sigo
todavia en la carcel fue por una auténtica carambola del
destino. jRecuerda al coronel Jasper Daniels?

—Lo recuerdo.

—Convertido en gobernador de Nebraska, pensé que
podia ayudarle en cierta investigacién y me consiguio la
libertad. De eso hace ahora casi siete anos.

—¢Y desde entonces has trabajado en este circo?

La mirada de Macallan se volvié instantdneamente so-
nadora.

—No, qué va... Tras resolver el asunto de Daniels decidi
quedarme en Elkhorn, donde vivi la etapa mas placida y
feliz de mi vida. Incluso llegué a engordar casi tanto como
usted regentando un hotel propiedad de una de las muje-
res mas hermosas que he conocido.

—¢Y... qué ocurrié para que hayas vuelto a tu peso ha-
bitual?

Macallan se froté lentamente la cara con ambas manos
antes de responder en tono muy bajo.

—Ella murié.

Pinkerton fruncié los labios. Tras un silencio embara-
z0s0, volvié a hablar con tono de funeral.

—Lo siento mucho, Mac. Caray, tengo la sensacion de que
no has tenido demasiada suerte con las mujeres de tu vida.

—O mas bien, ellas no tuvieron suerte conmigo.



Ambos sabian de lo que hablaban. Tras Elisabeth For-
ner, una novia de adolescencia, el primer gran amor de Ma-
callan fue Kate Warne. Kate trabajaba para Pinkerton vy, lo
quisiera reconocer o no, el amor que sentia por la primera
mujer detective de América contribuyd, y no poco, a que
Macallan tomase la decision de convertirse en agente doble,
traicionando a la Confederacion. Warne y Macallan vivie-
ron un largo noviazgo durante algo mas de seis anos, pero,
a poco de apagarse los ecos de la contienda, ella fallecié de
una pulmonia, con tan solo treinta y cuatro anos de edad.

—sLa duena de ese hotel también murié de enferme-
dad? —quiso saber Pinkerton.

Macallan negé6 con un gesto vago y la mirada perdida.
Luego, su voz sond como si perteneciese a otro.

—Falleci6 a causa de algo mucho mas corriente que una
pulmonia. Murié de un disparo.

Sin otra cosa que su atento silencio, Pinkerton invit6 a
Macallan a continuar con su relato.

—~Unos atracadores de poca monta. Ni siquiera figura-
ban en los pasquines de la oficina del sheriff. Asaltaron el
hotel en plena noche. No sé qué podian buscar alli. Entra-
ron en nuestra habitacién y abrieron fuego. De haber esta-
do en la cama, también yo estaria muerto, pero acababa de
levantarme y tenia el revélver al alcance de la mano. Acabé
con ellos, pero no pude evitar... que... mataran a Alicia.

Macallan ahog6 un sollozo y Pinkerton, una maldicién.

—Mis condolencias, Mac. ; Cuando ocurri6?

—Hoy se han cumplido dos anos, cinco meses y once
dias.

—Llevas bien la cuenta.

17



18

—Al minuto. Porque ni un minuto he dejado de pensar
en ella.

Pinkerton fruncié el ceio mientras efectuaba un célculo.

—Dos anos y medio, seh? Eso significa... diciembre del
ochenta y uno.

—Asi es.

—Es decir, no mucho después de que asesinaran al pre-
sidente Garfield. Curioso.

Pinkerton se mordisqued el labio inferior durante un
buen punado de segundos. De repente, cambi6 el gesto,
ech6 mano a uno de los bolsillos interiores de su gabdn
y saco una pequena botella de cristal, plana, sin etiqueta,
llena hasta el gollete de un aguardiente ambarino. La des-
corché y se la tendi6 al pistolero.

Macallan tomé de una mesa contigua dos vasos peque-
nos, tan sucios como su conciencia, los llen6 hasta el bor-
de, le ofreci6 uno a Pinkerton y alzé el suyo.

—Por las mujeres —propuso Macallan—, que son lo mejor
de este mundo.

—Si exceptuamos el buen whisky —completé el hombre
gordo.

Vaciaron los vasos y Pinkerton los llen6 de nuevo. Vol-
vieron a beber, ahora en silencio.

—He oido comentar que su agencia de detectives es una
empresa de éxito —dijo Macallan después.

Pinkerton sonri6, sin poder evitarlo, mientras rellena-
ba los vasos por segunda vez.

—Seguramente, nos va aun mejor de lo que hayas podido
oir. El negocio navega viento en popa y estoy abriendo sucur-
sales por buena parte del pais. Nuestra fama sigue creciendo.



—Brindo por eso —dijo Macallan, echandose a la boca,
una vez mas, el contenido del vaso.

Pinkerton repartié entre ambos el resto del whisky,
mientras desgranaba un largo carraspeo.

—No sé por qué, intuyo que no ha venido solamente para
felicitarme por mi actuacién —tradujo Macallan, sin esfuer-
zo—. Vamos, que no ha acudido a presenciar nuestro espec-
taculo por mera casualidad. ;Quiza hay algo en especial que
quiera decirme?

—¢ Ves como sigues siendo muy listo? —reconocié Pinker-
ton.

—Debe de tratarse de algo grave, cuando necesita de tan-
to whisky y tan largos carraspeos para decidirse a hablar.

—Mas que grave es importante. Queria proponerte algo
y... necesito que me digas que si.

—En ese caso, no se detenga ahora que ha cogido carre-
rilla. Siga, hombre, siga.

Pinkerton se mesé las barbas como paso previo.

—Veras... Como te digo, estamos ampliando el negocio
con nuevas delegaciones de nuestra agencia de detectives.
Cada oficina que abrimos es importante, pero hay algunas
por las que siento especial interés. Llevo tiempo buscando
al hombre adecuado para dirigir una nueva delegacion.
Hace tres dias cayé en mis manos un folleto de este es-
pectaculo vy, al leer tu nombre..., vaya, supe al instante que
esa persona a la que buscaba eras ti. No sé cuanto cobras
aqui por hacer esta pantomima y disparar con balas de
fogueo, pero yo te pagaré el doble por dirigir una de mis
sucursales y disparar con balas de verdad. El doble, ;has
oido? Ademas de... algunos incentivos.
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—Se lo agradezco, Allan; pero no me interesa.

—iEl triple! —exclamo el detective de inmediato—-. Te pa-
garé el triple. Sin conocer tu sueldo de antemano.

Macallan se eché a reir.

—iVamos, Pinkerton! ; Me toma por un pardillo? Estoy
seguro de que ya conoce perfectamente cual es mi suel-
do. Y ya sabra, por tanto, que se trata de una verdadera
miseria.

Pinkerton gruiié como un jabali.

—Esta bien: lo admito. Por eso te voy a pagar el triple. El
triple de una miseria ya no es tanta miseria. Vamos, digo yo.

Macallan volvié a negar con la cabeza.

—No soy un hombre ambicioso, el trabajo en el circo es
agradable, se viaja mucho y he descubierto el placer que
proporciona ser ovacionado por el publico. El sueldo es
escaso, si; pero el alojamiento y la comida no me cuestan
ni un doélar.

—Conmigo tampoco te costaran nada -—contraatacd
Pinkerton—. Podras vivir de balde en el piso que he com-
prado para la agencia. Es grande y céntrico. Te encantara. Y
ademads te pagaré una dieta diaria para que no tengas que
gastar ni un centavo en comida. Ni en bebida. ;Aceptas?

Macallan se masaje6 el puente de la nariz. Los tres va-
sos de whisky empezaban a hacer su efecto. Sentia que le
ardian las orejas y no podia dejar de sonreir.

—s:Puedo pensarmelo?

—iPor supuesto que no! Si no me dices que si ahora
mismo, saldré por esa puerta y no volverds a verme nunca
mas —amenaz6 Pinkerton, sin sospechar que eso era exac-
tamente lo que sucederia.



Acto seguido, volvié a rebuscar en los bolsillos interiores
del gaban. Aquellos bolsillos parecian capaces de contener
cualquier cosa: desde el original de la Constitucién america-
na a las tablas de Moisés. Lo que el detective sac6 ahora de
uno de ellos fue un conjunto de varias hojas de papel dobla-
das a lo largo y cosidas entre si con hilo de bramante.

—He traido el contrato para que lo firmemos. Léelo.

—:Como...? ;Ha traido ya un contrato?

—Estaba seguro de que lo aceptarias. De todos modos,
léelo v, si algo no te gusta, lo cambiaremos sobre la marcha.

Macallan se dejé caer en un taburete con el contrato en
las manos. Miré la portadilla, apreciando que estaba escri-
ta con una pulcra caligrafia, pero lo hizo con la vista de-
senfocada, sin llegar a descifrar realmente el contenido de
las palabras. En segundo plano, mucho mas nitido que las
clausulas contractuales, se le dibujé ante los ojos el rostro
enérgico de Kate Warne.

—No necesito leer su contrato, Allan —dijo de pronto-.
Contio en usted.

—sEso es un si?

-Lo es.

—iEspléndido, Mac! Estaba seguro de que aceptarias. {No
te arrepentiras!

—Aunque, antes de firmar, me gustaria saber a dénde
piensa enviarme.

Allan Pinkerton parpadeo.

—Ah, ;no te lo he dicho atin?

—No se haga el despistado. Debe de tratarse de un lugar
peligroso, cuando ha evitado mencionarlo hasta ahora.
¢ O cree que no me he dado cuenta?
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—Bah, peligroso... ;Y qué ciudad de nuestro gran pais
no es peligrosa en estos tiempos? jAcaso crees que aqui,
en Chicago, no muere gente todos los dias?

—Déjese de rodeos y digame de una vez dénde quiere
abrir su nueva delegacion.

—iDonde esta el futuro, naturalmente! Dime: ;cudl es la
ciudad del medio oeste que mas ha crecido en los tltimos
anos?

—Pues... no sabria decirle...

—iKansas City, naturalmente!

Macallan alzé las cejas y lanzé un improperio.

—Sé que tiene mala fama, lo sé —se adelant6 Pinkerton,
antes de que Macallan pudiese replicarle—, pero te aseguro
que no es para tanto. Acabas de decirme que viviste varios
anos en Elkhorn, ;no es asi? Nebraska y Missouri son esta-
dos limitrofes. No puede haber mucha diferencia.

Macallan laded la cabeza.

-Si lo que cuentan de Kansas City es cierto, Elkhorn
estaria mas cerca de parecerse a Paris.

—¢ A Paris, Texas?

—A Paris, Francia.

—iVenga ya! ;Cuando has estado tu en Francia?

—Nunca, pero he leido libros...

—iPues yo si he estado en Kansas City y te aseguro
que no es para tanto! Sabes de sobra que la muerte ace-
cha en todas partes: aqui, alli, en Chicago, en Paris, en
Kansas...

—Supongo que si, pero es una cuestién de probabilida-
des. En Chicago sales de tu casa y es posible que mueras,
pero lo mas probable es que regreses con vida. En Kansas



City sales de casa y es posible que vuelvas con vida, pero
lo mas probable es que mueras. Eso dicen.

—iExageraciones! —exclamé Pinkerton, vehemente-. Yo
estuve alli toda una semana, hace tres meses, buscando un
lugar donde instalar la agencia. {Y aqui me tienes! jVivito
y coleando!

Macallan miré a Pinkerton de hito en hito. Seguia sien-
do el mismo escocés listo, embaucador y convincente que
habia conocido al principio de la guerra. Hojed el contrato,
deslizando el pulgar derecho por el borde de los pliegos.

—De acuerdo, Pinkerton —accedi6 Macallan, por fin-.
Ya le he dicho que acepto su oferta y no voy a echarme
atras. Voy a pedir pluma y tintero para firmar el contrato.

El detective exhibié una amplia sonrisa, al tiempo que
alzaba la mano derecha.

—iNo es necesario! {Mira!

Se abrio la levita y, echando mano a otro de sus infini-
tos bolsillos interiores, sacé un objeto cilindrico y negro,
uno de cuyos extremos desenrosco.

—:Qué es? —preguntd Macallan.

—jAlgo asombroso! jUna pluma que no necesita tinte-
ro! —exclamé Pinkerton, con el mismo entusiasmo que ha-
bria utilizado para tratar de venderle un caballo cojo.

—sEn serio? ;Y cémo escribe?

—Lleva dentro su propia tinta, en un depdsito. Me lle-
g6 ayer mismo desde Nueva York. Acaba de patentarla un
agente de seguros de alli, un tipo llamado Waterman.

—Pasmoso.

Se sentaron ambos ante una mesa y extendieron sobre
ella el contrato.

23



24

—Yo firmaré primero, en senal de buena voluntad —dijo
Pinkerton, enarbolando su Waterman Ideal Fountain-Pen—.
Original y copia.

Rubricé el margen derecho de todas las hojas y estam-
po su firma completa en la Gltima pagina de cada ejemplar
del contrato. Luego, le pasé la estilografica a Macallan, que
hizo lo propio. Cuando fue a devolvérsela a su dueno, el
detective alz6 ambas manos.

—Quédatela, George. Yo voy a encargar hoy mismo va-
rias mas a la empresa de ese tal Waterman.

Macallan sonrié y enroscé el capuchén, complacido.

—No se la voy a rechazar. Reconozco que me parece un
invento soberbio.

—Claro que lo es. Y un buen detective tiene que contar
con un objeto de escritura fiable para tomar sus notas, ;jno
te parece?

Macallan asintio.

—sEstaré solo? —pregunté entonces—. En Kansas City,
quiero decir.

—Eso, ta verds. En la cldusula séptima de ese contrato
que no te has dignado leer, dice que podras contratar hasta
dos ayudantes en funcién de la carga de trabajo. T me los
propones y yo te autorizaré. A partir del tercero, la deci-
sioén ya sera solo mia.

—Me parece bien. Y... jpuedo elegir ya a uno de esos
ayudantes?

Pinkerton alzé hasta lo alto de la frente sus hirsutisi-
mas cejas.

—:Como? ;Ya has pensado en alguien? jPero si solo lle-
vas tres minutos como delegado!



—Se trata de alguien de aqui, del circo. Puedo llamarlo
ahora mismo para que lo conozca y le dé usted su aproba-
ciéon. Me quedaria mucho mas tranquilo.

El detective se rascé la nuca y luego abrié los brazos.

—iBien...] No veo por qué no. Adelante, preséntamelo.

Macallan abandond el carromato con la promesa de re-
gresar al cabo de un par de minutos.

LIBUERQUE

Al verse solo, Pinkerton no pudo evitar poner en marcha
sus recursos de detective. Recorrié con la mirada, muy de-
tenidamente, todo el interior del carromato de Macallan.
Varias cosas le llamaron la atencién pero, en especial, una
espectacular silla de montar repujada en plata y cuidado-
samente apoyada en un rincon. El orden y la limpieza en
el interior de la vivienda moévil no eran muy esmerados,
por decirlo de manera caritativa; sin embargo, se veia a las
claras que aquella silla de montar recibia todas las atencio-
nes posibles de su dueno. Cuero y metal brillaban como el
astro rey.

También le llamo la atencién un triptico con los retratos
de tres mujeres ciertamente hermosas. Cuando reconocié
entre ellas a Kate Warne, supuso que las otras dos también
habrian tenido una historia de amor con Macallan. Intuyd
que la situada a la derecha podia ser la duena del hotel de
Elkhorn. Una hermosisima mujer de piel mestiza.

A Pinkerton, por su parte, se le hizo un nudo en la gar-
ganta al recordar a Kate. Sabia que dificilmente su agencia
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volveria a contar con una detective como ella, capaz también
de seleccionar con criterio y ensenar el oficio a otras mujeres.

En el mundo de la investigaciéon privada y en el de los
servicios de inteligencia, las maneras, artes y artimanas de
las mujeres diferian notablemente de las de los hombres
dedicados a las mismas actividades. Kate siempre dispu-
so de un talento natural para sacar el mejor partido a esas
habilidades propias de detectives y espias femeninas. Por
desgracia, murié pronto. Demasiado pronto incluso para un
pais donde la vida valia lo que una bala del cuarenta y cin-
co. De no haber sido asi, seguramente su nombre habria
aparecido en letras mucho mayores en los libros de historia.

De la niebla de los recuerdos lo sacé el sonido que Ma-
callan produjo al subir de nuevo al carromato.

—Ah, jya estas de vuelta? ;Cémo es que regresas solo?
¢No has encontrado al tipo que buscabas?

—Claro que lo he encontrado. Lo tiene detras de usted.

Pinkerton se volvi6 lentamente y, con gran sorpresa,
descubri6 tras de si a un indio vestido de indio, de edad
indefinida aunque, sin duda, mucho mas joven que Maca-
llan, y que le miraba con expresién neutra.

El detective sinti6 una notable desazdn. Para llegar has-
ta alli, el indio, a la fuerza, tenia que haber pasado por su
lado. Y él no se habia percatado de ello. Supuso que los
recuerdos de Kate Warne lo habian llevado a abstraerse de
la realidad mas de lo que pensaba.

~Un... indio -murmuré.

—Solo medio indio —aclar6 Macallan—. Medio coman-
che, para ser exactos. Senior Pinkerton, le presento a mi
amigo Libuerque.



El detective avanzé los dos pasos que le separaban del
indio y le tendi6 la mano. Hasta entonces le habia pare-
cido un hombre bajo, pero, al erguirse para responder al
saludo, descubrié que era mucho mas alto de lo que apa-
rentaba.

Libuerque le estreché la mano con firmeza, pero no
abrio la boca ni pretendi6 sonreir. Pinkerton se acerco des-
pués a Macallan.

—:Estas seguro de que es una buena idea?

—¢A qué se refiere?

—Llevarte a Kansas City a un indio como ayudante.
Podria resultar incluso peligroso. Alli son muchos los que
siguen pensando que el Unico indio bueno es el indio
muerto.

Macallan sonrié.

—Libuerque solo parece indio cuando viste como un
indio. Como ahora, que aun lleva el vestuario del especta-
culo. Pero con chaleco y levita puede pasar perfectamente
por un hombre blanco de piel tostada por el sol. Y vestido
con las ropas que llevan los chinos, parece un oriental.
Algo mas dificil serfa hacerle pasar por negro, pero, con
suficiente maquillaje, no lo veo imposible.

Pinkerton tuvo que reconocer que el rostro del coman-
che era de lineas tan ambiguas, tan carente de rasgos di-
ferenciales que, realmente, parecia el molde del que podia
vaciarse la fisonomia de cualquier ser humano. El tipo de
rostro que ningun testigo en un juicio es capaz de identifi-
car con completa certeza.

—¢ Sabe disparar? —pregunto, volviéndose hacia Macallan.

El antiguo espia sonrié ampliamente.

27



28

—Todos los actores de este espectaculo sabemos dispa-
rar. El lo hace bien con ambas manos, tanto con rifle como
con revolver. Y con el arco y el cuchillo es mucho mejor
que yo, por descontado.

Pinkerton se gird hacia el indio dispuesto a formularle
un par de preguntas, pero quedé perplejo al ver vacio el
carromato.

—;Qué demonios...! ;Dénde se ha metido?

En ese instante, Libuerque se desplaz6 hacia su dere-
cha y volvid a hacerse visible a los ojos del detective, que
dio un respingo.

—iPor todos los santos! —exclamoé Pinkerton—. ;Como
ha hecho eso?

—:El qué? —pregunté Macallan.

—:Como el qué? jHabia desaparecido! ;Se habia vuelto...
invisible! Y de pronto, ahi esta otra vez, como salido de la
nada. ;Qué significa esto? ;Algun tipo de brujeria coman-
che? No me gustan estas cosas, Mac, no me gustan.

Macallan neg6 con la cabeza.

—Nada de brujerfa. Simplemente, Libuerque tiene una
habilidad natural para el camuflaje. Es capaz de mimeti-
zarse con su entorno con gran eficacia, de modo que, cuan-
do permanece inmovil, suele pasar desapercibido para el
comun de la gente.

Pinkerton tragé saliva, sin apartar ni un instante la vis-
ta de Libuerque. Quiza temiendo que, si lo hacia, fuera a
desaparecer de nuevo ante sus ojos.

—+En serio? {Pero eso es algo asombroso! {Una maravi-
llosa cualidad para un espia!

—También para un detective.



—iDesde luego!

Allan Pinkerton se acerc6 a Macallan y lo tomé por los
hombros.

—Magnifico. No hay mejor jefe que aquel que sabe esco-
ger bien a sus hombres.

—sLo dice por mi o por usted?

—iLo digo por ambos! Sabia que no me equivocaba con-
tigo y acabas de demostrarmelo eligiendo a Linkedin.

—Libuerque.

—iComo sea! ;Le has preguntado si quiere acompanar-
te a Kansas City?

—Lleva afio y medio en el espectaculo. Esta hasta las na-
rices de que lo maten a tiros en cada funcion. Dice que le
apetece cambiar de aires y actuar alguna vez en el bando
de los buenos.

—jEstupendo!

Entre muestras de alborozo, Pinkerton sacé de sus bol-
sillos otros dos ejemplares de contrato, hechos un rollo, y
alis6 el papel contra el canto de la mesa.

—Préstame un momento la pluma Waterman. Vamos a
rellenar un contrato para tu amigo. Eso de Libuerque... ses
nombre o apellido?

—Creo que es... todo —respondié Macallan en su lugar.

—Oh, bien. ;Y como se escribe?

—Nadie lo sabe con certeza. Ni siquiera él mismo. Escri-
balo como suena.

—De acuerdo... ; Sabes firmar, Libuerque?

El comanche se limité a tomar la estilografica de ma-
nos de Pinkerton y observarla con cientifico detenimiento,
moviéndola lentamente a dos dedos de sus pupilas. Luego,
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sin haber despegado los labios, llevo la plumilla contra el
papel y realizé una complicada rabrica que, una vez ter-
minada, recordaba con claridad el cuadro El nacimiento de
Venus, de Botticelli.

—Bien —admiti6 Pinkerton—. Ahora tienes que firmar en
todas las hojas de los dos ejemplares.

Libuerque obedeci6, realizando filigranas primorosas,
lo que le llevé un tiempo tan largo que Pinkerton calcul6
que le habria bastado para leer de cabo a rabo Las aventu-
ras de Tom Sawyer.

Cuando el indio concluy6, Pinkerton firmé uno de los
ejemplares y se lo entregd, mientras se guardaba el otro.
Luego, le tendié a Macallan un pequeno estuche.

—Aqui tienes vuestras placas de detective y las llaves
del piso de Kansas City. La direccion figura en el llavero.

Macallan lo abrié y tomé en la mano una de las cua-
tro placas de latén en forma de escudo de armas con las
palabras «Pinkerton National Detective Agency». También
sopesé el manojo de llaves, unido a un taco circular de ma-
dera en el que se representaba el emblema de la agencia:
un ojo abierto, con la frase «We never sleep». En la parte
posterior, alguien habia escrito a lapiz una direccion: el
ntimero 221B de Holmes Street.

—Dentro de una semana confio en recibir desde alli un
cable tuyo indicandome que la sucursal en Kansas de De-
tectives Pinkerton esta ya operativa. En dos o tres meses
os haré una visita para comprobar si todo va bien y echar
las primeras cuentas.

—Hablando de cuentas... ;Qué hay del dinero? —pregun-
t6 Macallan.



—:Dinero?

—Para nuestros sueldos y los gastos que puedan surgir.

—Si, claro: tenéis una linea de crédito abierta en la ofici-
na mas cercana del Trust Bank, en la misma calle Holmes.
Manana mismo les telegrafiaré para darte autorizacién
hasta mil délares. Si necesitas mas, mandanos un cable
aqui, a la central de Chicago, a la atencién de John Scott.
Y ahora, me voy, que me espera la familia para cenar.
Suerte.

Los dos hombres se estrecharon las manos. Con el in-
dio Libuerque, Pinkerton se limit6 a cruzar una mirada de
hielo.

—Hasta pronto —dijo Macallan, sin saber que era la alti-
ma vez que se verian.

LA GANGRENA

A la salida del gran circo, con el paso algo vacilante a cau-
sa del whisky ingerido, Allan Pinkerton se dirigi6 hacia su
coche de caballos, tipo berlina, que le esperaba en las in-
mediaciones del recinto ferial.

Pese a la satisfaccion que sentia por haberse hecho con
los servicios de Macallan, su instinto le hizo sospechar en-
seguida que algo iba mal. Lo hizo al comprobar desde lejos
la postura del cochero.

Pinkerton ralentizé el paso mientras de nuevo echaba
mano al interior del gaban, ahora en busca de su revélver,
que llevaba en una cartuchera enganchada al cinturén, ca-
si a su espalda.
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El detective era un hombre exquisito a quien le gusta-
ba rodearse de objetos singulares. Del mismo modo que
apreciaba un invento como el de la pluma-fuente de Wa-
terman, su arma no podia ser una cualquiera. Desde ha-
cia unos meses utilizaba uno de los Colt modelo 1873
Army, fabricados anos atrds especificamente para los
hombres del general Custer, con el nombre del mitico 7.°
Regimiento de Caballeria grabado en la empunadura. Lo
habia comprado en una subasta del ejército junto a un
documento que garantizaba que habia pertenecido al ca-
pitan Thomas McDougall, uno de los oficiales abatidos
por los indios en la batalla de Little Big Horn. Una autén-
tica pieza de coleccionista, de cafnién corto vy, por tanto,
muy manejable.

Sin alterar el paso, Pinkerton lo desenfundé, mante-
niéndolo oculto a la vista.

—iYa estoy aqui, Bill! —exclam¢, a treinta pasos del ca-
rruaje.

El cochero, sumido en la penumbra, alz6 la mano para
responder al saludo de su jefe, en lugar de despojarse de
la chistera, como ambos tenian acordado a modo de con-
trasena.

Pinkerton no se lo pensé dos veces. De inmediato, enar-
bol6 el Colt y dispar6 sobre el hombre que, con un breve
grito, cayo muerto al suelo desde el pescante.

Un instante después, se abrid la puerta de la berlina y
un segundo sujeto salié del coche echandose a la cara un
fusil de repeticion.

El estampido del arma despert6 a las palomas de to-
da la ciudad. Pero Pinkerton se habia protegido tras un



grueso roble, cuyo tronco recibié los impactos a él desti-
nados. Rapido de mente, Pinkerton supuso que eran tres
sus atacantes. Tres fueron los hombres que atacaron a Ma-
callan en Elkhorn y mataron a su mujer. Tres debian de
ser también estos. Se desentendi6 un instante del hombre
del rifle y escudring los alrededores. Lo vio enseguida, de
reojo. Se acercaba por su izquierda, confiado en la dis-
tracciéon que ofrecia su companero. Pinkerton amartill6 el
arma, siempre mirando al hombre de soslayo. De repente,
se volvid hacia él, se incorporé sujetando el revélver con
ambas manos e hizo fuego y diana. El sicario cayé sin un
grito. De inmediato, 4gil como una mangosta a pesar de su
edad y su sobrepeso, Pinkerton aproveché la fraccion de
segundo que el hombre del rifle perdié contemplando la
muerte de su companero para asomarse y disparar sobre
él. Esta vez falld el tiro. El sicario corrié en su direcciéon y
Pinkerton lo hizo hacia las casas del otro lado de la calle.

Al llegar a la acera tropez6 con el bordillo y cayé de bru-
ces. Eso le salvé la vida, pues un nuevo proyectil de Win-
chester paso rozandole la espalda.

Al caer al suelo, Pinkerton se mordi6 la lengua. Grité
de dolor, mientras sentia cémo la boca se le llenaba de san-
gre; pero eso no le impidid revolverse, apuntar y volver a
disparar. En esta ocasion, hizo blanco, dejando tendido en
el suelo al tercer hombre, el que mas cerca habia estado de
convertirse en su asesino.

Aquel sujeto, apellidado Rendshow, no llegé a saber
que, indirectamente, habia conseguido su objetivo.

Aunque recibié atencién médica esa misma noche,
la terrible herida de la lengua acabé por infectarse. Diez
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dias mas tarde, Allan Pinkerton, fundador de la primera
agencia de detectives y del primer servicio de inteligencia
militar de los Estados Unidos, el escocés que en una oca-
sion salvé la vida del presidente Lincoln, moria en Chi-
cago, a los sesenta y cinco anos de edad, derrotado por la
gangrena.
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