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Como los hombres y las mujeres nos acostumbra-

mos enseguida a lo bueno, una de las condiciones de la 

felicidad es que ha de resultar breve. Si la dicha se pro-

longa en el tiempo, pronto dejaremos de concederle la 

importancia que merece, llegando incluso a pensar, erró-

neamente, que la existencia es básicamente bienestar y 

no desgracia; disfrute y no pesadumbre; y dejaremos de 

apreciarla en lo que vale.

George Macallan nunca tuvo tiempo de acostumbrarse 

a la felicidad, de modo que había disfrutado intensamente 

de los cortos periodos amables que la vida le había propor-

cionado. Asociaba cada uno de esos periodos a una mujer: 

Elisabeth Forner, Kate Warne, Norma Talisker y, finalmen-

te, Alicia Camarasa.

Podía recordar otros momentos de esplendor, pero 

Macallan estaba seguro de que en el instante previo a su 

muerte, cuando toda su vida pasase apresuradamente an-
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te sus ojos, serían esos cuatro rostros de mujer los que se 

dibujarían nítidamente en su recuerdo. Serían ellas, y solo 

ellas, las que lo acompañarían en su último parpadeo.
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UNO: CHICAGO

–¡Ahora, Macallan! ¡Vamos, deprisa!

George Macallan, que por un instante se había refugia-

do en los rostros de las cuatro mujeres de su vida, pareció 

despertar con aquel grito destemplado. Cada vez se encon-

traba con más frecuencia pensando en su propia muerte. 

Eso no podía ser bueno.

Escupió al suelo y se puso en pie.

El aire olía intensamente a pólvora y eso le recordó sus 

días como soldado. El sonido del mundo regresó de golpe: 

los relinchos de los caballos, los gritos de terror de las mu-

jeres, los gritos de dolor de los hombres. Los estampidos 

de los disparos.

Los cinco carromatos habían formado un círculo en 

torno al cual cabalgaban sobre sus caballos appaloosa, co-

mo demonios de piel cobriza, una docena de indios sioux 

con el rostro y el cuerpo decorados para la guerra. Vivos 

colores de muerte. Varios de ellos disponían de rifles de re-
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petición Winchester y el resto se servían de sus habituales 

arcos y flechas.

Los pieles rojas aullaban como poseídos, de un modo 

capaz de poner la piel de gallina a casi cualquier hombre 

blanco y a todas las mujeres del mundo, incluidas las de 

su propia raza.

Macallan trató de recordar cuándo había oído aquellos 

aullidos de combate por primera vez, pero no lo consiguió. 

El mundo había girado demasiado desde entonces. Casi 

toda una vida.

Subió al pescante de uno de los carros y disparó sobre 

los atacantes su precioso revólver Starr, negro pavonado, 

hasta vaciar el cargador. No se inmutó cuando varias fle-

chas indias pasaron rozándole o silbaron sobre su cabeza; 

y apenas torció el gesto y apretó los dientes cuando una 

bala de rifle lo hirió en el hombro derecho y su camisa co-

menzó a empaparse del rojo de la sangre. Peor suerte tuvo 

uno de sus compañeros de asedio, alcanzado en el pecho 

por una flecha india y que cayó aparatosamente a sus pies, 

entre los desgarrados lamentos de su esposa embarazada.

La muerte del colono permitió a Macallan cambiar su 

revólver ya descargado por el Colt 45 del recién caído, cu-

yas seis balas disparó con la técnica del «abanicado», esto 

es, llevando hacia atrás repetidamente el martillo del arma 

con la palma de la mano libre. Lo hizo a una velocidad en-

diablada, que causó admiración.

Al terminar, entre azuladas nubes de humo de pólvora 

que le hicieron toser, pudo ver que la mitad de los indios 

habían caído de sus monturas, algunos efectuando espec-

taculares volteretas, y yacían sobre el suelo arenoso.
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El resto de los sioux optaron por huir.

Fue entonces cuando el grupo de Macallan, compuesto 

por cinco hombres, cuatro mujeres y tres niños, se abraza-

ron unos a otros en torno al pistolero, entre gritos de júbilo 

y alabanzas al todopoderoso, componiendo sobre una de 

las carretas un épico cuadro que habría servido perfecta-

mente de modelo para la portada de alguna de las novelas 

de Zane Grey, de no ser porque en esos momentos Zane 

Grey aún vestía pantalón corto y faltaba un cuarto de siglo 

para que publicase sus primeros libros sobre el far-west.

Y en ese momento, apareció la banda.

COHETES, BARRAS Y ESTRELLAS

Sus veinticuatro componentes iban vestidos de azul y do-

rado, con altos gorros rematados por una pluma de guar-

darropía y, ante el entusiasmo del respetable, atacaron –y 

derrotaron– la popularísima marcha Barras y estrellas. Co-

mo atraídos por la música cuales niños de Hamelín, los 

indios huidos regresaron; los indios caídos se levantaron; 

entró de nuevo en escena la diligencia, los bandoleros, los 

Rangers de Texas, el Séptimo de Michigan y los defensores 

de El Álamo, con Daniel Boone a la cabeza.

Cuando todos ellos se hubieron distribuido adecuada-

mente, la banda enlazó con habilidad las últimas notas 

de Barras y estrellas con las primeras del himno nacional. 

Como un solo hombre, los dos mil espectadores se pusie-

ron en pie e, imitando el gesto de los artistas, se llevaron 
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la mano derecha al pecho. Quienes los conocían desgra-

naron además, a voz en cuello, los versos que hablan de 

la bandera que sigue ondeando en su mástil tras toda una 

noche de bombas y cohetes, hasta alumbrar el amanecer 

en la tierra de los hombres libres.

Con el final del himno, los aplausos atronaron durante 

diez minutos el interior de la gigantesca carpa donde aca-

baba de representarse el espectáculo Los horizontes de una 
nación.

Luego, todos se fueron a sus casas, satisfechos.

Casi todos.

PINKERTON

En su propio carromato habilitado como vivienda y came-

rino, George Macallan se despojó de la camisa manchada 

de sangre de bote y la arrojó al tonel que acabaría en la 

lavandería del circo.

Se miró al espejo. La luz era escasa y tuvo que entornar 

los ojos para enfocar la imagen.

–¿Y tú quién demonios eres? –le preguntó al rostro del 

espejo, un tipo ya bien entrado en la madurez, con algo 

más que las sienes plateadas y en el que no se resignaba a 

reconocerse.

–¿Y quién diablos quiere saberlo? –inquirió, a su vez, 

el hombre reflejado, con la voz y la tez ajadas por los años.

Macallan se encogió de hombros ante sí mismo. Se sonrió.

A continuación, se limpió los restos de pintura roja que 

le resbalaban desde el hombro hasta el codo y, finalmente, 
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buscó en el perchero otra camisa limpia y planchada, de 

color azul claro, idéntica a la utilizada en la función y que 

la empresa del circo le proporcionaba por lotes de media 

docena.

Justo cuando acababa de abrocharse el último botón 

descubrió a su derecha, recortándose sobre el umbral, una 

figura que le resultó remotamente familiar. Se trataba de 

un hombre ya mayor, no muy alto pero sí fornido, vestido 

con anodina elegancia y que lo miraba desde la puerta del 

carromato con un amago de sonrisa en los labios.

Macallan frunció el ceño, mientras se esforzaba por en-

contrar en su memoria un nombre asociado a aquel rostro.

Tras una incómoda pausa, de pronto cayó en la cuenta. 

Como en un juego de imágenes móviles, redujo la larga y 

poblada barba del sujeto, le añadió un bigote que ahora no 

usaba, le quitó treinta kilos de peso y veinte años de edad, 

lo vistió con traje gris y chaleco de rayas, le colocó sobre la 

cabeza un sombrero hongo.

Y entonces, lo vio claro.

–No puedo creerlo –susurró–. ¡Allan Pinkerton!

Pinkerton rio sonoramente. Macallan se levantó y mi-

ró al recién llegado todavía con un punto de incredulidad 

entre las cejas. Los dos hombres se estrecharon la mano 

y, tras unos segundos de indecisión, se fundieron en un 

breve abrazo.

–Soy yo quien no puede creer que hayas caído tan bajo, 

Mac –afirmó Pinkerton, antes aún de haber completado el 

saludo–. ¿Qué te ha pasado? Uno de los tipos más listos 

que he conocido en mi vida, malgastando su existencia y 

su puntería en un deplorable espectáculo de feria.
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–Será deplorable, pero tenemos mucho éxito, que lo se-

pa. Allá donde vamos, colgamos el cartel de «no hay loca-

lidades».

–Eso no lo dudo. La gente siempre desea lo que nunca 

tendrá. A los del oeste les fascina el estilo de vida de las 

ciudades del este; a los del este, les asombra la epopeya de 

los colonos del far-west. Y a todos les encanta codearse con 

sus héroes, aunque sean de cartón piedra. Pero es indig-

no que te hagan pasar por un burdo imitador de William 

Cody. Hiciste por este país cien veces más que el maldito 

Buffalo Bill. Eres tú y no él quien tendría que protagonizar 

las novelitas de ese tal Buntline. Pero este es un país de in-

gratos e ignorantes.

Macallan resopló, simulando azorarse con el halago.

–Sé a qué se refiere, pero le ruego que no me lo recuer-

de, Pinkerton. Sinceramente, no estoy orgulloso de aquello.

–¡Pues deberías estarlo, diablos! –replicó Pinkerton, 

con firmeza–. Si La Unión ganó nuestra condenada guerra 

civil fue en buena medida gracias a ti.

–No diga usted barbaridades, hombre, por Dios, o hará 

que los muertos en combate se levanten de sus tumbas pa-

ra exigirle que retire sus palabras.

–¡Si es la pura verdad! A estas alturas, todo el mundo 

da por sentado que el rumbo de la guerra cambió defini-

tivamente tras la batalla de Gettysburg. Y esa batalla la 

teníamos más perdida que mi abuela hasta que tú inter-

viniste.

–Sí, claro... Por eso aparezco en todos los libros de his-

toria de América –murmuró un Macallan rebosante de sar-

casmo.
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–¡Los espías no aparecemos en los libros de historia! 

Nuestras hazañas son secretas y estamos condenados a pa-

sar desapercibidos. Nuestra gloria, en todo caso, se nos re-

conoce después de la muerte. Convenciste al general Lee de 

que era preferible asegurar la ciudad y no perseguir a los 

hombres de Meade en su huida hacia las colinas de Gettys-

burg. Gracias a eso, nuestras fuerzas pudieron recomponer-

se y plantear los siguientes días de batalla desde una posi-

ción de ventaja. Ahí estuvo la clave de la victoria. Y fuiste 

tú quien la hizo posible, Mac. Algún día, dentro de cien o 

de doscientos años, alguien investigará a fondo lo que allí 

ocurrió y serás elevado a la categoría de héroe indiscutible.

–Más bien a la de discutido traidor.

–Eso no sería justo en modo alguno.

–¡Claro que sí! Traicioné a los míos.

–¡Porque estabas en el bando equivocado! Cuando ves 

que tus compañeros son los malos, no puedes seguir pres-

tándoles tu lealtad. A lo único que has de ser fiel siempre es 

a tus propias convicciones. De no ser por ti y algunos otros 

sudistas justos, la esclavitud seguiría siendo legal en este país 

y seríamos la vergüenza del mundo civilizado. Creía que, en 

su momento, había conseguido meterte esto en la mollera.

Macallan asintió, mientras bajaba la mirada.

–Sí que lo logró, Pinkerton. Por eso acepté ser su... ¿có-

mo lo llamamos? ¿Doble espía?

–Agente doble.

–Eso es. ¿Y qué ocurrió? Que, al acabar la guerra, era 

un héroe para nadie. Traidor para el sur y vergonzoso alia-

do para el norte. Me lo hicieron pagar bien. ¿Sabe que pasé 

diez años huyendo de mi destino y dos más entre rejas?
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Pinkerton alzó las cejas.

–No. No lo sabía. Lo cierto es que cuando Baker me sus-

tituyó al frente del servicio de inteligencia os perdí la pista 

a todos mis colaboradores. ¿De qué te acusaron?

–De nada. Eso fue lo peor. Ni acusación ni juicio ni sen-

tencia. Solo una condena por tiempo indefinido. Si no sigo 

todavía en la cárcel fue por una auténtica carambola del 

destino. ¿Recuerda al coronel Jasper Daniels?

–Lo recuerdo.

–Convertido en gobernador de Nebraska, pensó que 

podía ayudarle en cierta investigación y me consiguió la 

libertad. De eso hace ahora casi siete años.

–¿Y desde entonces has trabajado en este circo?

La mirada de Macallan se volvió instantáneamente so-

ñadora.

–No, qué va... Tras resolver el asunto de Daniels decidí 

quedarme en Elkhorn, donde viví la etapa más plácida y 

feliz de mi vida. Incluso llegué a engordar casi tanto como 

usted regentando un hotel propiedad de una de las muje-

res más hermosas que he conocido.

–¿Y... qué ocurrió para que hayas vuelto a tu peso ha-

bitual?

Macallan se frotó lentamente la cara con ambas manos 

antes de responder en tono muy bajo.

–Ella murió.

Pinkerton frunció los labios. Tras un silencio embara-

zoso, volvió a hablar con tono de funeral.

–Lo siento mucho, Mac. Caray, tengo la sensación de que 

no has tenido demasiada suerte con las mujeres de tu vida.

–O más bien, ellas no tuvieron suerte conmigo.



Ambos sabían de lo que hablaban. Tras Elisabeth For-

ner, una novia de adolescencia, el primer gran amor de Ma-

callan fue Kate Warne. Kate trabajaba para Pinkerton y, lo 

quisiera reconocer o no, el amor que sentía por la primera 

mujer detective de América contribuyó, y no poco, a que 

Macallan tomase la decisión de convertirse en agente doble, 

traicionando a la Confederación. Warne y Macallan vivie-

ron un largo noviazgo durante algo más de seis años, pero, 

a poco de apagarse los ecos de la contienda, ella falleció de 

una pulmonía, con tan solo treinta y cuatro años de edad.

–¿La dueña de ese hotel también murió de enferme-

dad? –quiso saber Pinkerton.

Macallan negó con un gesto vago y la mirada perdida. 

Luego, su voz sonó como si perteneciese a otro.

–Falleció a causa de algo mucho más corriente que una 

pulmonía. Murió de un disparo.

Sin otra cosa que su atento silencio, Pinkerton invitó a 

Macallan a continuar con su relato.

–Unos atracadores de poca monta. Ni siquiera figura-

ban en los pasquines de la oficina del sheriff. Asaltaron el 

hotel en plena noche. No sé qué podían buscar allí. Entra-

ron en nuestra habitación y abrieron fuego. De haber esta-

do en la cama, también yo estaría muerto, pero acababa de 

levantarme y tenía el revólver al alcance de la mano. Acabé 

con ellos, pero no pude evitar... que... mataran a Alicia.

Macallan ahogó un sollozo y Pinkerton, una maldición.

–Mis condolencias, Mac. ¿Cuándo ocurrió?

–Hoy se han cumplido dos años, cinco meses y once 

días.

–Llevas bien la cuenta.
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–Al minuto. Porque ni un minuto he dejado de pensar 

en ella.

Pinkerton frunció el ceño mientras efectuaba un cálculo.

–Dos años y medio, ¿eh? Eso significa... diciembre del 

ochenta y uno.

–Así es.

–Es decir, no mucho después de que asesinaran al pre-

sidente Garfield. Curioso.

Pinkerton se mordisqueó el labio inferior durante un 

buen puñado de segundos. De repente, cambió el gesto, 

echó mano a uno de los bolsillos interiores de su gabán 

y sacó una pequeña botella de cristal, plana, sin etiqueta, 

llena hasta el gollete de un aguardiente ambarino. La des-

corchó y se la tendió al pistolero.

Macallan tomó de una mesa contigua dos vasos peque-

ños, tan sucios como su conciencia, los llenó hasta el bor-

de, le ofreció uno a Pinkerton y alzó el suyo.

–Por las mujeres –propuso Macallan–, que son lo mejor 

de este mundo.

–Si exceptuamos el buen whisky –completó el hombre 

gordo.

Vaciaron los vasos y Pinkerton los llenó de nuevo. Vol-

vieron a beber, ahora en silencio.

–He oído comentar que su agencia de detectives es una 

empresa de éxito –dijo Macallan después.

Pinkerton sonrió, sin poder evitarlo, mientras rellena-

ba los vasos por segunda vez.

–Seguramente, nos va aún mejor de lo que hayas podido 

oír. El negocio navega viento en popa y estoy abriendo sucur-

sales por buena parte del país. Nuestra fama sigue creciendo.
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–Brindo por eso –dijo Macallan, echándose a la boca, 

una vez más, el contenido del vaso.

Pinkerton repartió entre ambos el resto del whisky, 

mientras desgranaba un largo carraspeo.

–No sé por qué, intuyo que no ha venido solamente para 

felicitarme por mi actuación –tradujo Macallan, sin esfuer-

zo–. Vamos, que no ha acudido a presenciar nuestro espec-

táculo por mera casualidad. ¿Quizá hay algo en especial que 

quiera decirme?

–¿Ves cómo sigues siendo muy listo? –reconoció Pinker-

ton.

–Debe de tratarse de algo grave, cuando necesita de tan-

to whisky y tan largos carraspeos para decidirse a hablar.

–Más que grave es importante. Quería proponerte algo 

y... necesito que me digas que sí.

–En ese caso, no se detenga ahora que ha cogido carre-

rilla. Siga, hombre, siga.

Pinkerton se mesó las barbas como paso previo.

–Verás... Como te digo, estamos ampliando el negocio 

con nuevas delegaciones de nuestra agencia de detectives. 

Cada oficina que abrimos es importante, pero hay algunas 

por las que siento especial interés. Llevo tiempo buscando 

al hombre adecuado para dirigir una nueva delegación. 

Hace tres días cayó en mis manos un folleto de este es-

pectáculo y, al leer tu nombre..., vaya, supe al instante que 

esa persona a la que buscaba eras tú. No sé cuánto cobras 

aquí por hacer esta pantomima y disparar con balas de 

fogueo, pero yo te pagaré el doble por dirigir una de mis 

sucursales y disparar con balas de verdad. El doble, ¿has 

oído? Además de... algunos incentivos.
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–Se lo agradezco, Allan; pero no me interesa.

–¡El triple! –exclamó el detective de inmediato–. Te pa-

garé el triple. Sin conocer tu sueldo de antemano.

Macallan se echó a reír.

–¡Vamos, Pinkerton! ¿Me toma por un pardillo? Estoy 

seguro de que ya conoce perfectamente cuál es mi suel-

do. Y ya sabrá, por tanto, que se trata de una verdadera 

miseria.

Pinkerton gruñó como un jabalí.

–Está bien: lo admito. Por eso te voy a pagar el triple. El 

triple de una miseria ya no es tanta miseria. Vamos, digo yo.

Macallan volvió a negar con la cabeza.

–No soy un hombre ambicioso, el trabajo en el circo es 

agradable, se viaja mucho y he descubierto el placer que 

proporciona ser ovacionado por el público. El sueldo es 

escaso, sí; pero el alojamiento y la comida no me cuestan 

ni un dólar.

–Conmigo tampoco te costarán nada –contraatacó 

Pinkerton–. Podrás vivir de balde en el piso que he com-

prado para la agencia. Es grande y céntrico. Te encantará. Y 

además te pagaré una dieta diaria para que no tengas que 

gastar ni un centavo en comida. Ni en bebida. ¿Aceptas?

Macallan se masajeó el puente de la nariz. Los tres va-

sos de whisky empezaban a hacer su efecto. Sentía que le 

ardían las orejas y no podía dejar de sonreír.

–¿Puedo pensármelo?

–¡Por supuesto que no! Si no me dices que sí ahora 

mismo, saldré por esa puerta y no volverás a verme nunca 

más –amenazó Pinkerton, sin sospechar que eso era exac-

tamente lo que sucedería.
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Acto seguido, volvió a rebuscar en los bolsillos interiores 

del gabán. Aquellos bolsillos parecían capaces de contener 

cualquier cosa: desde el original de la Constitución america-

na a las tablas de Moisés. Lo que el detective sacó ahora de 

uno de ellos fue un conjunto de varias hojas de papel dobla-

das a lo largo y cosidas entre sí con hilo de bramante.

–He traído el contrato para que lo firmemos. Léelo.

–¿Cómo...? ¿Ha traído ya un contrato?

–Estaba seguro de que lo aceptarías. De todos modos, 

léelo y, si algo no te gusta, lo cambiaremos sobre la marcha.

Macallan se dejó caer en un taburete con el contrato en 

las manos. Miró la portadilla, apreciando que estaba escri-

ta con una pulcra caligrafía, pero lo hizo con la vista de-

senfocada, sin llegar a descifrar realmente el contenido de 

las palabras. En segundo plano, mucho más nítido que las 

cláusulas contractuales, se le dibujó ante los ojos el rostro 

enérgico de Kate Warne.

–No necesito leer su contrato, Allan –dijo de pronto–. 

Confío en usted.

–¿Eso es un sí?

–Lo es.

–¡Espléndido, Mac! Estaba seguro de que aceptarías. ¡No 

te arrepentirás!

–Aunque, antes de firmar, me gustaría saber a dónde 

piensa enviarme.

Allan Pinkerton parpadeó.

–Ah, ¿no te lo he dicho aún?

–No se haga el despistado. Debe de tratarse de un lugar 

peligroso, cuando ha evitado mencionarlo hasta ahora.  

¿O cree que no me he dado cuenta?
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–Bah, peligroso... ¿Y qué ciudad de nuestro gran país 

no es peligrosa en estos tiempos? ¿Acaso crees que aquí, 

en Chicago, no muere gente todos los días?

–Déjese de rodeos y dígame de una vez dónde quiere 

abrir su nueva delegación.

–¡Donde está el futuro, naturalmente! Dime: ¿cuál es la 

ciudad del medio oeste que más ha crecido en los últimos 

años?

–Pues... no sabría decirle...

–¡Kansas City, naturalmente!

Macallan alzó las cejas y lanzó un improperio.

–Sé que tiene mala fama, lo sé –se adelantó Pinkerton, 

antes de que Macallan pudiese replicarle–, pero te aseguro 

que no es para tanto. Acabas de decirme que viviste varios 

años en Elkhorn, ¿no es así? Nebraska y Missouri son esta-

dos limítrofes. No puede haber mucha diferencia.

Macallan ladeó la cabeza.

–Si lo que cuentan de Kansas City es cierto, Elkhorn 

estaría más cerca de parecerse a París.

–¿A París, Texas?

–A París, Francia.

–¡Venga ya! ¿Cuándo has estado tú en Francia?

–Nunca, pero he leído libros...

–¡Pues yo sí he estado en Kansas City y te aseguro 

que no es para tanto! Sabes de sobra que la muerte ace-

cha en todas partes: aquí, allí, en Chicago, en París, en 

Kansas...

–Supongo que sí, pero es una cuestión de probabilida-

des. En Chicago sales de tu casa y es posible que mueras, 

pero lo más probable es que regreses con vida. En Kansas 
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City sales de casa y es posible que vuelvas con vida, pero 

lo más probable es que mueras. Eso dicen.

–¡Exageraciones! –exclamó Pinkerton, vehemente–. Yo 

estuve allí toda una semana, hace tres meses, buscando un 

lugar donde instalar la agencia. ¡Y aquí me tienes! ¡Vivito 

y coleando!

Macallan miró a Pinkerton de hito en hito. Seguía sien-

do el mismo escocés listo, embaucador y convincente que 

había conocido al principio de la guerra. Hojeó el contrato, 

deslizando el pulgar derecho por el borde de los pliegos.

–De acuerdo, Pinkerton –accedió Macallan, por fin–.  

Ya le he dicho que acepto su oferta y no voy a echarme 

atrás. Voy a pedir pluma y tintero para firmar el contrato.

El detective exhibió una amplia sonrisa, al tiempo que 

alzaba la mano derecha.

–¡No es necesario! ¡Mira!

Se abrió la levita y, echando mano a otro de sus infini-

tos bolsillos interiores, sacó un objeto cilíndrico y negro, 

uno de cuyos extremos desenroscó.

–¿Qué es? –preguntó Macallan.

–¡Algo asombroso! ¡Una pluma que no necesita tinte-

ro! –exclamó Pinkerton, con el mismo entusiasmo que ha-

bría utilizado para tratar de venderle un caballo cojo.

–¿En serio? ¿Y cómo escribe?

–Lleva dentro su propia tinta, en un depósito. Me lle-

gó ayer mismo desde Nueva York. Acaba de patentarla un 

agente de seguros de allí, un tipo llamado Waterman.

–Pasmoso.

Se sentaron ambos ante una mesa y extendieron sobre 

ella el contrato.
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–Yo firmaré primero, en señal de buena voluntad –dijo 

Pinkerton, enarbolando su Waterman Ideal Fountain-Pen–. 

Original y copia.

Rubricó el margen derecho de todas las hojas y estam-

pó su firma completa en la última página de cada ejemplar 

del contrato. Luego, le pasó la estilográfica a Macallan, que 

hizo lo propio. Cuando fue a devolvérsela a su dueño, el 

detective alzó ambas manos.

–Quédatela, George. Yo voy a encargar hoy mismo va-

rias más a la empresa de ese tal Waterman.

Macallan sonrió y enroscó el capuchón, complacido.

–No se la voy a rechazar. Reconozco que me parece un 

invento soberbio.

–Claro que lo es. Y un buen detective tiene que contar 

con un objeto de escritura fiable para tomar sus notas, ¿no 

te parece?

Macallan asintió.

–¿Estaré solo? –preguntó entonces–. En Kansas City, 

quiero decir.

–Eso, tú verás. En la cláusula séptima de ese contrato 

que no te has dignado leer, dice que podrás contratar hasta 

dos ayudantes en función de la carga de trabajo. Tú me los 

propones y yo te autorizaré. A partir del tercero, la deci-

sión ya será solo mía.

–Me parece bien. Y... ¿puedo elegir ya a uno de esos 

ayudantes?

Pinkerton alzó hasta lo alto de la frente sus hirsutísi-

mas cejas.

–¿Cómo? ¿Ya has pensado en alguien? ¡Pero si solo lle-

vas tres minutos como delegado!
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–Se trata de alguien de aquí, del circo. Puedo llamarlo 

ahora mismo para que lo conozca y le dé usted su aproba-

ción. Me quedaría mucho más tranquilo.

El detective se rascó la nuca y luego abrió los brazos.

–¡Bien...! No veo por qué no. Adelante, preséntamelo.

Macallan abandonó el carromato con la promesa de re-

gresar al cabo de un par de minutos.

LIBUERQUE

Al verse solo, Pinkerton no pudo evitar poner en marcha 

sus recursos de detective. Recorrió con la mirada, muy de-

tenidamente, todo el interior del carromato de Macallan. 

Varias cosas le llamaron la atención pero, en especial, una 

espectacular silla de montar repujada en plata y cuidado-

samente apoyada en un rincón. El orden y la limpieza en 

el interior de la vivienda móvil no eran muy esmerados, 

por decirlo de manera caritativa; sin embargo, se veía a las 

claras que aquella silla de montar recibía todas las atencio-

nes posibles de su dueño. Cuero y metal brillaban como el 

astro rey.

También le llamó la atención un tríptico con los retratos 

de tres mujeres ciertamente hermosas. Cuando reconoció 

entre ellas a Kate Warne, supuso que las otras dos también 

habrían tenido una historia de amor con Macallan. Intuyó 

que la situada a la derecha podía ser la dueña del hotel de 

Elkhorn. Una hermosísima mujer de piel mestiza.

A Pinkerton, por su parte, se le hizo un nudo en la gar-

ganta al recordar a Kate. Sabía que difícilmente su agencia 
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volvería a contar con una detective como ella, capaz también 

de seleccionar con criterio y enseñar el oficio a otras mujeres.

En el mundo de la investigación privada y en el de los 

servicios de inteligencia, las maneras, artes y artimañas de 

las mujeres diferían notablemente de las de los hombres  

dedicados a las mismas actividades. Kate siempre dispu-

so de un talento natural para sacar el mejor partido a esas 

habilidades propias de detectives y espías femeninas. Por 

desgracia, murió pronto. Demasiado pronto incluso para un 

país donde la vida valía lo que una bala del cuarenta y cin-

co. De no haber sido así, seguramente su nombre habría 

aparecido en letras mucho mayores en los libros de historia.

De la niebla de los recuerdos lo sacó el sonido que Ma-

callan produjo al subir de nuevo al carromato.

–Ah, ¿ya estás de vuelta? ¿Cómo es que regresas solo? 

¿No has encontrado al tipo que buscabas?

–Claro que lo he encontrado. Lo tiene detrás de usted.

Pinkerton se volvió lentamente y, con gran sorpresa, 

descubrió tras de sí a un indio vestido de indio, de edad 

indefinida aunque, sin duda, mucho más joven que Maca-

llan, y que le miraba con expresión neutra.

El detective sintió una notable desazón. Para llegar has-

ta allí, el indio, a la fuerza, tenía que haber pasado por su 

lado. Y él no se había percatado de ello. Supuso que los 

recuerdos de Kate Warne lo habían llevado a abstraerse de 

la realidad más de lo que pensaba.

–Un... indio –murmuró.

–Solo medio indio –aclaró Macallan–. Medio coman-

che, para ser exactos. Señor Pinkerton, le presento a mi 

amigo Libuerque.



El detective avanzó los dos pasos que le separaban del 

indio y le tendió la mano. Hasta entonces le había pare-

cido un hombre bajo, pero, al erguirse para responder al 

saludo, descubrió que era mucho más alto de lo que apa-

rentaba.

Libuerque le estrechó la mano con firmeza, pero no 

abrió la boca ni pretendió sonreír. Pinkerton se acercó des-

pués a Macallan.

–¿Estás seguro de que es una buena idea?

–¿A qué se refiere?

–Llevarte a Kansas City a un indio como ayudante. 

Podría resultar incluso peligroso. Allí son muchos los que 

siguen pensando que el único indio bueno es el indio 

muerto.

Macallan sonrió.

–Libuerque solo parece indio cuando viste como un 

indio. Como ahora, que aún lleva el vestuario del espectá-

culo. Pero con chaleco y levita puede pasar perfectamente 

por un hombre blanco de piel tostada por el sol. Y vestido 

con las ropas que llevan los chinos, parece un oriental. 

Algo más difícil sería hacerle pasar por negro, pero, con 

suficiente maquillaje, no lo veo imposible.

Pinkerton tuvo que reconocer que el rostro del coman-

che era de líneas tan ambiguas, tan carente de rasgos di-

ferenciales que, realmente, parecía el molde del que podía 

vaciarse la fisonomía de cualquier ser humano. El tipo de 

rostro que ningún testigo en un juicio es capaz de identifi-

car con completa certeza.

–¿Sabe disparar? –preguntó, volviéndose hacia Macallan.

El antiguo espía sonrió ampliamente.
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–Todos los actores de este espectáculo sabemos dispa-

rar. Él lo hace bien con ambas manos, tanto con rifle como 

con revólver. Y con el arco y el cuchillo es mucho mejor 

que yo, por descontado.

Pinkerton se giró hacia el indio dispuesto a formularle 

un par de preguntas, pero quedó perplejo al ver vacío el 

carromato.

–¡Qué demonios...! ¿Dónde se ha metido?

En ese instante, Libuerque se desplazó hacia su dere-

cha y volvió a hacerse visible a los ojos del detective, que 

dio un respingo.

–¡Por todos los santos! –exclamó Pinkerton–. ¿Cómo 

ha hecho eso?

–¿El qué? –preguntó Macallan.

–¿Cómo el qué? ¡Había desaparecido! ¡Se había vuelto... 

invisible! Y de pronto, ahí está otra vez, como salido de la 

nada. ¿Qué significa esto? ¿Algún tipo de brujería coman-

che? No me gustan estas cosas, Mac, no me gustan.

Macallan negó con la cabeza.

–Nada de brujería. Simplemente, Libuerque tiene una 

habilidad natural para el camuflaje. Es capaz de mimeti-

zarse con su entorno con gran eficacia, de modo que, cuan-

do permanece inmóvil, suele pasar desapercibido para el 

común de la gente.

Pinkerton tragó saliva, sin apartar ni un instante la vis-

ta de Libuerque. Quizá temiendo que, si lo hacía, fuera a 

desaparecer de nuevo ante sus ojos.

–¿En serio? ¡Pero eso es algo asombroso! ¡Una maravi-

llosa cualidad para un espía!

–También para un detective.
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–¡Desde luego!

 Allan Pinkerton se acercó a Macallan y lo tomó por los 

hombros.

–Magnífico. No hay mejor jefe que aquel que sabe esco-

ger bien a sus hombres.

–¿Lo dice por mí o por usted?

–¡Lo digo por ambos! Sabía que no me equivocaba con-

tigo y acabas de demostrármelo eligiendo a Linkedin.

–Libuerque.

–¡Como sea! ¿Le has preguntado si quiere acompañar-

te a Kansas City?

–Lleva año y medio en el espectáculo. Está hasta las na-

rices de que lo maten a tiros en cada función. Dice que le 

apetece cambiar de aires y actuar alguna vez en el bando 

de los buenos.

–¡Estupendo!

Entre muestras de alborozo, Pinkerton sacó de sus bol-

sillos otros dos ejemplares de contrato, hechos un rollo, y 

alisó el papel contra el canto de la mesa.

–Préstame un momento la pluma Waterman. Vamos a 

rellenar un contrato para tu amigo. Eso de Libuerque... ¿es 

nombre o apellido?

–Creo que es... todo –respondió Macallan en su lugar.

–Oh, bien. ¿Y cómo se escribe?

–Nadie lo sabe con certeza. Ni siquiera él mismo. Escrí-

balo como suena.

–De acuerdo... ¿Sabes firmar, Libuerque?

El comanche se limitó a tomar la estilográfica de ma-

nos de Pinkerton y observarla con científico detenimiento, 

moviéndola lentamente a dos dedos de sus pupilas. Luego, 
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sin haber despegado los labios, llevó la plumilla contra el 

papel y realizó una complicada rúbrica que, una vez ter-

minada, recordaba con claridad el cuadro El nacimiento de 
Venus, de Botticelli.

–Bien –admitió Pinkerton–. Ahora tienes que firmar en 

todas las hojas de los dos ejemplares.

Libuerque obedeció, realizando filigranas primorosas, 

lo que le llevó un tiempo tan largo que Pinkerton calculó 

que le habría bastado para leer de cabo a rabo Las aventu-
ras de Tom Sawyer.

Cuando el indio concluyó, Pinkerton firmó uno de los 

ejemplares y se lo entregó, mientras se guardaba el otro. 

Luego, le tendió a Macallan un pequeño estuche.

–Aquí tienes vuestras placas de detective y las llaves 

del piso de Kansas City. La dirección figura en el llavero.

Macallan lo abrió y tomó en la mano una de las cua-

tro placas de latón en forma de escudo de armas con las 

palabras «Pinkerton National Detective Agency». También 

sopesó el manojo de llaves, unido a un taco circular de ma-

dera en el que se representaba el emblema de la agencia: 

un ojo abierto, con la frase «We never sleep». En la parte 

posterior, alguien había escrito a lápiz una dirección: el 

número 221B de Holmes Street.

–Dentro de una semana confío en recibir desde allí un 

cable tuyo indicándome que la sucursal en Kansas de De-

tectives Pinkerton está ya operativa. En dos o tres meses 

os haré una visita para comprobar si todo va bien y echar 

las primeras cuentas.

–Hablando de cuentas... ¿Qué hay del dinero? –pregun-

tó Macallan.



–¿Dinero?

–Para nuestros sueldos y los gastos que puedan surgir.

–Sí, claro: tenéis una línea de crédito abierta en la ofici-

na más cercana del Trust Bank, en la misma calle Holmes. 

Mañana mismo les telegrafiaré para darte autorización 

hasta mil dólares. Si necesitas más, mándanos un cable 

aquí, a la central de Chicago, a la atención de John Scott.  

Y ahora, me voy, que me espera la familia para cenar. 

Suerte.

Los dos hombres se estrecharon las manos. Con el in-

dio Libuerque, Pinkerton se limitó a cruzar una mirada de 

hielo.

 –Hasta pronto –dijo Macallan, sin saber que era la últi-

ma vez que se verían.

LA GANGRENA

A la salida del gran circo, con el paso algo vacilante a cau-

sa del whisky ingerido, Allan Pinkerton se dirigió hacia su 

coche de caballos, tipo berlina, que le esperaba en las in-

mediaciones del recinto ferial.

Pese a la satisfacción que sentía por haberse hecho con 

los servicios de Macallan, su instinto le hizo sospechar en-

seguida que algo iba mal. Lo hizo al comprobar desde lejos 

la postura del cochero.

Pinkerton ralentizó el paso mientras de nuevo echaba 

mano al interior del gabán, ahora en busca de su revólver, 

que llevaba en una cartuchera enganchada al cinturón, ca-

si a su espalda.
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El detective era un hombre exquisito a quien le gusta-

ba rodearse de objetos singulares. Del mismo modo que 

apreciaba un invento como el de la pluma-fuente de Wa-

terman, su arma no podía ser una cualquiera. Desde ha-

cía unos meses utilizaba uno de los Colt modelo 1873 

Army, fabricados años atrás específicamente para los 

hombres del general Custer, con el nombre del mítico 7.º 

Regimiento de Caballería grabado en la empuñadura. Lo 

había comprado en una subasta del ejército junto a un 

documento que garantizaba que había pertenecido al ca-

pitán Thomas McDougall, uno de los oficiales abatidos 

por los indios en la batalla de Little Big Horn. Una autén-

tica pieza de coleccionista, de cañón corto y, por tanto, 

muy manejable.

Sin alterar el paso, Pinkerton lo desenfundó, mante-

niéndolo oculto a la vista.

–¡Ya estoy aquí, Bill! –exclamó, a treinta pasos del ca-

rruaje.

El cochero, sumido en la penumbra, alzó la mano para 

responder al saludo de su jefe, en lugar de despojarse de 

la chistera, como ambos tenían acordado a modo de con-

traseña.

Pinkerton no se lo pensó dos veces. De inmediato, enar-

boló el Colt y disparó sobre el hombre que, con un breve 

grito, cayó muerto al suelo desde el pescante.

Un instante después, se abrió la puerta de la berlina y 

un segundo sujeto salió del coche echándose a la cara un 

fusil de repetición.

El estampido del arma despertó a las palomas de to-

da la ciudad. Pero Pinkerton se había protegido tras un 



grueso roble, cuyo tronco recibió los impactos a él desti-

nados. Rápido de mente, Pinkerton supuso que eran tres 

sus atacantes. Tres fueron los hombres que atacaron a Ma-

callan en Elkhorn y mataron a su mujer. Tres debían de 

ser también estos. Se desentendió un instante del hombre 

del rifle y escudriñó los alrededores. Lo vio enseguida, de 

reojo. Se acercaba por su izquierda, confiado en la dis-

tracción que ofrecía su compañero. Pinkerton amartilló el 

arma, siempre mirando al hombre de soslayo. De repente, 

se volvió hacia él, se incorporó sujetando el revólver con 

ambas manos e hizo fuego y diana. El sicario cayó sin un 

grito. De inmediato, ágil como una mangosta a pesar de su 

edad y su sobrepeso, Pinkerton aprovechó la fracción de 

segundo que el hombre del rifle perdió contemplando la 

muerte de su compañero para asomarse y disparar sobre 

él. Esta vez falló el tiro. El sicario corrió en su dirección y 

Pinkerton lo hizo hacia las casas del otro lado de la calle.

Al llegar a la acera tropezó con el bordillo y cayó de bru-

ces. Eso le salvó la vida, pues un nuevo proyectil de Win-

chester pasó rozándole la espalda.

Al caer al suelo, Pinkerton se mordió la lengua. Gritó 

de dolor, mientras sentía cómo la boca se le llenaba de san-

gre; pero eso no le impidió revolverse, apuntar y volver a 

disparar. En esta ocasión, hizo blanco, dejando tendido en 

el suelo al tercer hombre, el que más cerca había estado de 

convertirse en su asesino.

Aquel sujeto, apellidado Rendshow, no llegó a saber 

que, indirectamente, había conseguido su objetivo.

Aunque recibió atención médica esa misma noche, 

la terrible herida de la lengua acabó por infectarse. Diez 
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días más tarde, Allan Pinkerton, fundador de la primera 

agencia de detectives y del primer servicio de inteligencia 

militar de los Estados Unidos, el escocés que en una oca-

sión salvó la vida del presidente Lincoln, moría en Chi-

cago, a los sesenta y cinco años de edad, derrotado por la 

gangrena.
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