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En el regne secret de les joguines hi ha molts misteris. Hi ha el codi de les jo-

guines i també la màgia de convertir-se en la joguina preferida d’un nen. Però 

l’Ollie és molt més que el nino preferit d’en Billy: és el seu millor amic. Per això 

quan el malvat rei pallasso Zozo i els seus esbirros de ferralla segrestin l’Ollie, en 

Billy no dubtarà a emprendre la perillosa aventura del rescat: tota una odissea!
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Quan en Billy va néixer van estar a punt de per-

dre’l. Va arribar a aquest món amb un forat al cor, 

i durant els primers dies de la seva vida gairebé no 

va estar mai amb els seus pares. El portaven d’una 

habitació a l’altra pel laberint de corredors i sales de 

l’hospital on va néixer. Els metges li van fer moltes 

proves, a en Billy, principalment per veure com era 

de gros el forat i per si (com havia dit un metge) 

«era realment un motiu de preocupació».

1 

Perdut i trobat
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Quan van dir als pares d’en Billy que tenia aquell 

forat, es van preocupar tant que no es pot ni ima-

ginar. Es van sentir d’una manera com no s’havien 

sentit des que eren petits, molt abans d’haver après 

les paraules per descriure els seus sentiments. Però 

no hi havia paraules per descriure o alleujar el 

neguit i la desesperació tan profunds que sentien en 

aquells moments. Un fill acabat de néixer és, de cop 

i volta, l’ésser viu que més s’estimen els pares. En un 

instant miraculós es crea un lligam més fort que cap 

altre en la vida.

«En Billy té un forat al cor. Se’n sortirà? Se n’ha 

de sortir!». No gosaven pensar res més, fora d’això.

I mentre seien a l’hospital, esperant, esperant i 

esperant que els donessin notícies, els pares d’en 

Billy vivien la inquietud silenciosa i angoixant del 

desconegut. Quan els nens tenen por s’amaguen 

sota els llençols, o ploren, o criden: «Tinc por!». Però 

els grans seuen molt quiets i intenten fer com si no 



9

passés res, i encara que tinguin ganes d’amagar-se, 

de plorar o de xisclar normalment no ho fan. És una 

cosa de persones grans que en diuen «encaixar», que 

és una manera suau de dir que estan molt espantats.

El pare d’en Billy ho encaixava enllaçant ben fort 

les mans i estrenyent les barres fins que li feien mal. 

I la seva mare ho encaixava fent un nino tou per a en 

Billy. «Nino» és una paraula que porta pensaments 

i records agradables. En les circumstàncies adequa-

des un nino es pot convertir en alguna cosa més que 

una joguina.

Aquest nino que cosia la mare d’en Billy ja era 

especial de bon començament. Era fet de diverses 

classes de roba suau i vellutada, que ella havia esco-

llit amb molta cura. I tenia una forma molt atractiva. 

Semblava un osset però, per motius que la mare d’en 

Billy no podia explicar, li havia fet unes orelles llar-

gues que eren una mica com de conill. O sigui que 

no era ben bé ni un osset ni un conill; era una cosa 
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original. Duia un jersei de ratlles blaves amb caputxa 

i una bufanda vermella al voltant del coll, i tenia una 

carona senzilla i alegre, que el feia semblar simpàtic.

La mare d’en Billy tenia bon gust i la guiava l’ins-

tint maternal mentre cosia aquell conillet tan bufó i 

curiós. Les puntades eren d’experta. Aquell nino era 

fet a mà, però no era ni malgirbat ni bonyegut. Es 

veia molt ben fet i tenia un encant especial. «Aquest 

nino tindrà la seva importància», va pensar per ella.

Mentre seia a la sala d’espera de l’hospital i pro-

curava que l’ànsia pel petit Billy no la dominés, va 

afegir un últim detall al nino, el que el distingiria 

de tots els altres ninots del món. Li va cosir amb 

molta delicadesa un cor petit dins el pit. El cor era 

fet d’un retall de roba d’una cosa molt apreciada, 

d’una joguina que ella havia estimat molt de petita: 

una nina que havia estat la seva preferida.

Per això li havia posat Nina de nom. Era una 

nina preciosa, i la primera vegada que l’havia tingut 
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a coll va pensar que li diria així, perquè per a ella no 

n’existia cap altra.

La Nina sempre l’havia acompanyat durant la 

infantesa i quan de tota aquella estimació ja només 

en quedaven parracs, la mare d’en Billy va guardar 

un retall del vestit, que havia estat molt bonic, i el 

picarol que hi havia dins de la Nina.
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I a partir de llavors aquelles mostres de la seva 

infantesa viurien dins de la joguina que feia per al 

seu Billy. El picarol era dins del cor, ben embolicat 

amb un retall de cotó blau, però tot i així se sentia 

un repic fluixet i alegre cada vegada que el ninotet 

es movia.

Quan la mare d’en Billy hi va fer l’última puntada, 

va tancar els ulls un moment i li van venir al cap mil 

records de la Nina. Però aquell viatge al passat es 

va interrompre. Es va adonar que tenia el metge al 

davant. Duia en Billy als braços, embolicat amb una 

manteta, immòbil.

Per un moment el cor dels pares es va aturar. Però 

el metge els somreia i van sentir que en Billy feia un 

sorollet, com un badall.

–És un forat molt petit –va explicar el metge–. 

Fa uns quants anys ni tan sols l’hauríem detectat. Es 

tancarà tot sol. I en Billy ni sabrà que el tenia.

En Billy estava bé.
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Les pors dels seus pares van desaparèixer i de 

seguida el van tenir als braços. En Billy tenia ben 

agafada dins el puny una de les orelles del conill, 

amb una força sorprenent per ser un nadó. Va fer 

un sorollet curiós: «OLI OLI OLI». I en aquell precís 

instant els pares d’en Billy van saber com es diria 

aquell nino: Ollie, el diminutiu d’Oliver.

Però el que no van saber mai és que s’havia pro-

duït un altre fet màgic: l’Ollie també sabia el seu 

nom.
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Aquell vespre, quan feien el camí de l’hos-

pital cap a casa, en Billy no va deixar anar ni un 

moment l’orella de l’Ollie. El ninotet, penjat així, es 

balancejava mentre la mare d’en Billy els portava 

pels passadissos de l’hospital. El pare carretejava 

com podia tot el que els havien donat les inferme-

res: bolquers, medicaments, tovalloletes, etc., i els 

seguia de prop fent via cap a l’entrada. Ni la mare 

ni el pare podien parar de somriure a en Billy i 

2 

Lluna nova
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no tenien ulls per a res més. Ni es recordaven que 

l’Ollie era allà amb ells.

Quan van ser a l’entrada de l’hospital, ni l’un ni 

l’altre es van adonar que les portes automàtiques 

se’ls obrien, o que el cel fosc era net i ple d’estrelles, 

o que la lluna, en quart creixent, brillava damunt 

seu. Però en Billy i l’Ollie sí que s’hi van fixar. Era la 

primera vegada que contemplaven el cel.

El pare d’en Billy finalment va alçar la mirada en 

el moment de ficar-los al cotxe.

–Hi ha una lluna molt bonica –va dir.

La mare d’en Billy va aixecar el cap.

–Sí que ho és –va dir–. És quart creixent.

En Billy va estrènyer encara més fort l’orella de 

color ocre de l’Ollie. No li va fer mal. Però sí que va 

fer que passés una cosa molt important, una cosa 

que només passa quan un infant agafa un nino 

molta estona. L’Ollie va mirar la tallada de lluna i va 

tenir el seu primer pensament.
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«Sembla que també tingui un forat, aquesta cosa 

que es diu lluna. Espero que s’ompli com el d’en 

Billy».

El picarol del seu cor va dringar una miqueta 

quan els van ficar dins del cotxe i el pare va tancar 

la porta.

L’Ollie no sabia que la lluna canviava. Hi havia 

una infinitat de coses que l’Ollie encara no ente-

nia. Les primeres hores d’existència d’una joguina 

poden ser molt intenses. És com si es despertés des-

prés de molt de temps i hagués de tornar a apren-

dre cada aspecte de la vida. Especialment si és un 

ninotet fet a mà. Perquè entremig de les puntades i 

de la roba, se senten bocins del passat del creador, 

com un ressò.

És per això que l’Ollie tenia alguna noció de les 

coses; sobre les persones grans i les criatures i la nit 

i el dia. Però encara no coneixia la paraula que tenia 

cada cosa. O quin nom havia de donar als sentiments 
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que experimentava. I el camí fins a casa va ser ple 

de meravelles en silenci. Es va fixar en moltes coses 

mentre viatjaven i va tenir molts més pensaments i 

se li van acudir moltes preguntes.

«Si els alts són els grans, en Billy què és, un 

petit?». «Aquests grans són les persones pares d’en 

Billy. El van fer a ell. La persona mare em va fer a mi. 

En Billy és d’ella. Però jo sóc diferent».

I es va passar la resta del trajecte pensant en 

aquesta diferència.

Va parar l’orella mentre arribaven a un lloc anome-

nat «casa» i posaven en Billy dins d’una cosa que es 

deia «bressol», va observar com apagaven els «llums» 

sense fer gens de soroll i després com els «agafava» 

una cosa que es deia «son». Totes aquestes coses les 

va entendre gairebé immediatament. Formaven part 

de la vida que ell compartiria a partir d’aleshores. 

Però hi havia altres coses a les quals no podia posar 

nom.
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Dins del bressol, en Billy tenia l’Ollie agafat pel 

coll i les seves cares gairebé es tocaven. Eren suaus 

i calentones. A l’Ollie li agradaven la suavitat i l’es-

calfor. Li agradava la sensació que li comunicaven. 

El feien sentir allò que s’anomenava «segur». Però 

també sentia una altra cosa, una cosa molt intensa, i 

per això buscava i rebuscava dins del seu caparró de 

joguina nova una paraula que l’hi posés en clar.

I per fi, mentre la llum de les estrelles i la lluna 

entrava per la finestra, l’Ollie va entendre en quin 

sentit era diferent. En Billy pertanyia als seus pares, 

però l’Ollie sabia que ell només pertanyia a una per-

sona. Aquesta era la paraula que buscava: «pertà-

nyer». Ell pertanyia a en Billy.

I va saber que aquesta paraula per a ell era la 

més important. Era com una manteta calentona que 

l’abrigaria tota la vida.
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En Billy sempre volia estar amb l’Ollie i no se 

n’anava mai al llit sense tenir-lo ben abraçat. En Billy 

normalment estrenyia el cap de l’Ollie contra el seu 

pit mentre dormia, i l’Ollie escoltava atentament el 

batec del cor del seu amic.

«No sento cap forat», pensava l’Ollie, «però és 

clar, tampoc sé quin soroll fa un forat».

La seva teoria secreta era que, com que tenia el 

picarol del cor tocant al pit d’en Billy durant la nit, 

el forat desapareixeria més de pressa.

3 

El guardià de 

la seguretat
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«És una llàstima que el seu cor no tingui cap pica-

rol a dins», reflexionava. «Si no fos per això, seríem 

molt semblants».

I sí que ho eren, perquè estaven descobrint el 

món junts. S’estaven convertint en «qui eren» ple-

gats. Però mentre que l’Ollie sempre estava igual i 

no creixia, en Billy sempre estava passant per alguna 

cosa anomenada «etapa», i cadascuna d’aquestes 

etapes li aportava moltes experiències noves, que 

també tenien les seves paraules corresponents.

Primer en Billy havia estat un «nadó» o una «cri-

atureta». Hi havia paraules d’aquestes que l’Ollie no 

entenia, i no acabava de veure clar perquè anaven 

i venien, perquè per a l’Ollie en Billy era en Billy i 

prou. Pel que ell podia deduir, en Billy era senzilla-

ment un «bebè». 

I en diguessin com en diguessin, en Billy era 

suau i calentó… excepte quan no ho era. De vega-

des en Billy anava «moll» i de vegades feia «pudor», 
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una paraula que a l’Ollie li semblava molt sonora i 

li recordava allò que en feia. Però la idea d’allò de 

la «pudor» la trobava molt estranya. «Què li passa 

amb això de la pudor?», rumiava. «L’haurien de fer 

arreglar, a en Billy. Raja molt. I quasi tot el que se li 

escapa és pudent».

Com que s’emportava l’Ollie a tot arreu, quan en 

Billy feia massa pudor normalment volia dir que 

l’Ollie s’havia tacat d’una cosa que es deia «puà». La 

mare d’en Billy agafava l’Ollie, se l’acostava al nas 

i deia: «Puaaaà!» I puà volia dir que l’Ollie aniria a 

parar a la rentadora. A l’Ollie no li agradava gens, la 

rentadora. Gens. Era gairebé l’única cosa que li feia 

por. Dins de la rentadora era fosc, moll, hi feia soroll 

i es passava por. I sempre hi anava a parar sol. A en 

Billy no el ficaven mai a la rentadora. A ell el renta-

ven a la banyera.

Sempre hi havia canvis i paraules noves. En Billy 

va passar a ser un «nen petit» quan va començar a 
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caminar. Durant aquesta etapa, en Billy sovint por-

tava una orella de l’Ollie agafada amb la boca. Així és 

com en Billy preferia passejar l’Ollie. «Em penso que 

així li va millor per fer tentines», va suposar l’Ollie, 

que de caminar en va dir sempre més «fer tentines». 

Hi havia determinades paraules que a l’Ollie li agra-

daven molt més que d’altres. Per exemple: quan en 

Billy era un bebè, cada vegada que volia fer un petó, 

regava l’altre amb baves i saliva, i el seu pare d’això 

en deia una «bavejada». A l’Ollie li agradava més 

com sonava «bavejada» que «petó».

«No ho sé, em sembla que “bavejada” sona més 

com que el fas de debò», cavil·lava. «“Petó” està bé, 

però “bavejada” trobo que és més autèntic».

És a dir, que quan arribava l’hora d’anar a dormir, 

a en Billy els seus pares sempre li feien una bave-

jada de bona nit. Després la mare acotxava bé en 

Billy i abans de sortir de l’habitació i apagar el llum 

deia:
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–Protegeix-me’l bé, Ollie.

L’Ollie es prenia molt seriosament aquesta 

missió. Li agradava com sonava la paraula protegir. I 

li agrada el que volia dir: fer estar segur. Li agradava 

com el feia sentir. «Segur» era com «suau i calentó», 

però encara millor.

És a dir, que protegir en Billy era el que més li 

agradava fer, a l’Ollie. Posava el cap damunt del pit 

d’en Billy i escoltava el batec del seu cor.

«Sóc el Senyor Escut, el guardià de la seguretat», 

deia dintre seu. «El Guardià Suprem del planeta 

Billy».

A l’època en què en Billy va deixar de ser un bebè 

i va passar a ser un «xicotet», un «nano» o, simple-

ment, un «nen» («Que no ho havia estat sempre?», 

es preguntava l’Ollie), l’Ollie ja havia desenvolupat 

una manera de parlar molt particular, que en Billy 

entenia perfectament. Una de les seves paraules pre-

ferides era «nyam».
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Aquest va ser un dels primers mots d’en Billy, i 

ho deia cada vegada que menjava alguna cosa que 

li agradava molt. L’Ollie, evidentment, no menjava 

mai res, però el menjar el fascinava per l’efecte que 

tenia sobre les persones.

Cada vegada que en Billy i el seu pare men-

javen gelat, tancaven els ulls i feien: «NYAAA-

AMMMMMMM», d’una manera tan exagerada, 

que gairebé era alarmant. La mare se’n reia i els 

deia:

–Nois, sembla que estigueu al setè cel! 

Per això, a la manera d’entendre de l’Ollie, «nyam» 

era el millor que podia ser una cosa.

I una nit, quan en Billy acabava de fer els sis anys 

i estava a punt d’adormir-se després d’haver passat 

un dia especialment feliç, divertit i ple de nyams, va 

preguntar:

–Saps què, Ollie?

–No. Què, Billy?
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–Saps quina és la meva cosa preferida?

–Les bavejades de bona nit dels teus pares?

–Ja s’hi acosta.

–Un dia molt nyam, amb molts jocs i coses 

d’aquestes?

–També s’hi acosta bastant.

–Doncs no ho sé, Billy.

–La meva cosa preferida d’aquesta habitació, 

d’aquesta casa, d’aquest país i de tot l’Univers de la 

Terra i de l’espai i de tots els llocs que encara no 

coneixem és…

–Què?!

En Billy es va mirar l’Ollie, va somriure i li va dir:

–Tu.

«Preferit». Aquesta era una paraula molt grossa.

Al regne de les joguines, ser el preferit era una 

distinció molt especial. Era el màxim nyam que 

podia existir. Només hi podia haver un preferit per 
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a cada nen, i el d’en Billy era l’Ollie. I l’Ollie tenia 

els mateixos sentiments cap a en Billy. I ara conei-

xia una paraula que expressava els seus sentiments 

millor que cap altra paraula en el món. «“Preferit” 

és millor que “bavejada” i fins i tot que “pertànyer”», 

va pensar l’Ollie. «És totes aquestes coses juntes i 

més».

Les altres joguines de l’habitació d’en Billy van 

saber instantàniament què havia passat. Murmura-

ven entre ells, meravellats: «L’Ollie és el preferit!», 

i no s’ho sabien acabar. Un vol misteriós de cuques 

de llum es va aplegar davant de la finestra, com si 

responguessin a la notícia. De cop, amb una ràfega 

de vent, van desaparèixer. 

Però hi havia alguna cosa més escoltant aquella 

nit. Una cosa que no era una joguina, exactament. 

Ni una persona. Però que odiava les joguines prefe-

rides. I enviava els seus ajudants a buscar preferits. 

Els cercava sense descans. I a conseqüència d’aquest 
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algú, l’Ollie va haver d’actuar com a Guardià Suprem 

moltes vegades durant els dies que van seguir.






