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El vaixell es movia amb un ritme implacable i nausea-
bund, com algti que mastegués amb una dent podrida. Les
illes, que tot just s’albiraven a través de la boira, també
semblaven dents, va pensar la Faith. Pero no pas dents
boniques i blanques com els penya-segats de Dover, sin6
dents corcades i esquerdades que sobresortien tortes en-
mig de 'onatge del mar gris i encrespat. El vaixell correu
esbufegava amb determinacié mentre s’'obria pas entre les
onades, untant el cel de fum.

~Aguila pescadora —va dir la Faith, fent petar les dents,
i va assenyalar amb el dit.

El seu germa de sis anys, en Howard, es va girar mas-
sa a poc a poc i el cos esblanqueit del gran ocell, amb
unes ales amb la vora fosca, es va esvair en la boira. La
Faith va fer una ganyota mentre el seu germa li canviava
de postura a la falda. Com a minim ja no demanava la
mainadera.



~Es alla on anem? —va preguntar en Howard, afinant
els ulls cap a les illes fantasmagoriques de més endavant.

—S1, How. —La pluja batia contra el sostre prim de fusta
que tenien a sobre. El vent fred penetrava des de la coberta
i pessigava la cara de la Faith.

Malgrat 'enrenou del voltant, la Faith estava convencu-
da que sentia uns sorolls esmorteits provinents de la caixa
on seia. Xerrics de moviment, fregaments d’escates llisca-
disses. La Faith patia per la petita serp ratera mandarina
del pare que hi havia dins, afeblida pel fred, cargolant-se i
descargolant-se una vegada i una altra, espantada per cada
inclinaci6 de la coberta.

Darrere la Faith, les veus estentories competien amb la
xiscladissa de les gavines i amb el fit-fit-fit de les enormes
pales de la nau. Com que la pluja no amainava, tothom
maldava per trobar lloc a la petita zona arrecerada de po-
pa. Hi havia prou espai per al passatge, pero no pas per
als baguls. La mare de la Faith, la Myrtle, s’escarrassava de
valent per reclamar una part considerable de 'espai per
a 'equipatge de la seva familia, i la veritat és que hi tenia
forca traca.

La Faith va donar una ullada per damunt I'espatlla i va
veure la Myrtle que movia els bracos com una directora
d’'orquestra, mentre dos mariners traginaven els baguls i
les caixes dels Sunderly. Aquell dia, la Myrtle estava pallida
de cansament i anava embolicada amb mantellines fins a la
barbeta. Tot i aixi, com era habitual, la seva veu destacava
enmig i per damunt de totes les altres, calida, melosa i des-
carada, posseidora de la confianca que una dona atractiva
diposita en la cavallerositat indefensa dels altres.



—Gracies, aqui, aqui mateix... Ui, si que em sap greu, ai-
x0 que em dieu, pero no s’hi pot fer res... En aquest costat,
si em feu el favor... Ui, doncs a mi em sembla molt consis-
tent, la vostra caixa... Els documents i els projectes del meu
marit no suportaran aquest temps... El reverend Erasmus
Sunderly, el famés naturalista... Oh, sou molt amable! Ce-
lebro que no us sapiga greu...

Més enlla de la Myrtle hi havia l'oncle Miles, cara-rodé,
fent una becaina al seient, tranquil i despreocupat com un
gosset en una catifa. La mirada de la Faith el va deixar en-
rere i es va posar en la figura alta i silenciosa que hi havia
més enlla: el pare de la Faith, amb el seu abric negre de
prelatiun barret d’ala ampla que li ocultava el front ample
i el nas aguilenc.

A la Faith, el pare sempre li inspirava un respecte reve-
rent. Fins i tot ara que contemplava 'horitzé grisenc amb
aquell esguard impertorbable de basilisc, distanciant-se
del ruixat fred, del tuf de sentina i de fum del carbg, i de
la ignominia derivada de les discussions i les disputes per
trobar lloc. Gairebé cada setmana, ella veia més sovint el
pare al pulpit que no a casa, i per aixo ara se li feia es-
trany mirar en aquella direccié i veure’l assegut. La Faith
va sentir una fiblada de compassio. El pare era fora del seu
element: un lled en un ntimero de circ assotat per la pluja.

Seguint les ordres de la Myrtle, la Faith seia a la cai-
xa més voluminosa de la familia per evitar que se I'endu-
guessin. Normalment la Faith se les enginyava per passar
inadvertida, perque de fet a ningt no li sobrava prou aten-
cié per dedicar-la a una nena de catorze anys amb unes
faccions hieratiques i una trena d'un castany fangés. Ara,
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rodejada de mirades rancunioses i fulminants, es belluga-
va aclaparada per una vergonya que la Myrtle no havia
sentit mai.

La figura menuda de la Myrtle estava collocada per im-
pedir que ningt altre no pogués dipositar I'equipatge sota
cobert. Un home alt i fornit amb un nas bonyegut va fer la
intenci6 d’obrir-se cami pel costat de la Myrtle amb un ba-
gul, pero ella li va barrar el pas girant-se amb un somriure
pintat a la cara.

La Myrtle va parpellejar dos cops i va obrir de bat a
bat els ulls, blaus i grossos, que li van adoptar una lluissor
carregada de sinceritat, com si tot just s’hagués adonat de
la presencia de la persona que tenia al davant. Malgrat el
nas rosat i la cara pallida de cansament, encara va saber
trobar un somriure dol¢ i confiat.

—Gracies per ser tan comprensiu —va dir, amb una es-
querda mintscula de fatiga a la veu.

Era un dels ardits de la Myrtle a I'hora de dominar els
homes: una petita dosi de coqueteria a la qual recorria
amb la mateixa facilitat i meditacié6 amb que desplegava
un ventall. Sempre funcionava. A la Faith, se li va regirar
I'estémac. En aquella ocasié també va funcionar. L'home
es va posar vermell, va fer una reverencia seca i se'n va
anar, pero la Faith va veure que s’allunyava ressentit. De
fet, la Faith tenia la sensaci6 que la seva familia s’havia
enemistat amb gairebé tothom que s’havia embarcat.

En Howard sentia una adoraci6 secreta per la mare, i
la Faith de més petita també I'havia vist illuminada per
aquella mateixa llum melosa. Les esporadiques visites de
la Myrtle a I'habitacié dels nens s’havien caracteritzat per



una emocié quasi insofrible, i la Faith fins i tot havia gau-
dit de valent del ritual en que I'empolainaven, la vestien i
la toquerejaven perque estigués presentable en cada troba-
da. La Myrtle li havia semblat una criatura d'un altre moén:
calida, alegre, preciosa i intocable, una nimfa del sol amb
un gran sentit de I'elegancia.

No obstant aixo, durant aquell darrer any, la Myrtle ha-
via decidit comencar-se a «encarregar de la Faith», fet que
semblava implicar que es podien interrompre classes sense
avisar abans i que se la podien endur impulsivament a vi-
sites o a viatges a la ciutat, fins que després la tornaven a
abandonar a I'habitacié o a classe. Durant aquell any, la pro-
ximitat havia fet la seva feina habitual, escrostonant la pin-
tura daurada a forca de rascades. La Faith s’havia comencat
a sentir com una nina de drap agafada i deixada anar d'una
revolada segons els rampells d'una criatura impacient amb
un caracter volatil.

En aquell moment la gentada reculava. La Myrtle s’ha-
via installat amb un aire de profunda satisfaccié sobre
una pila de tres baguls, al costat de la caixa de la Faith.

—Espero de tot cor que el lloc que ens ha reservat el
senyor Lambent tingui una sala com Déu mana —va co-
mentar—. I que els criats estiguin a l'altura. La cuinera no
pot ser francesa. Em costa molt portar el pondol d'una ca-
sa si resulta que la cuinera em pot mal interpretar quan li
vingui de gust...

El to de la Myrtle no era desagradable, pero no callava
mai. Vinga xerrar. Feia un dia que la seva xerrera s’havia
convertit en el company inseparable de la familia, mentre
la compartia amb el cotxer que els havia acompanyat a
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l'estacié, amb els guardies que havien transportat I'equi-
patge de la familia als trens amb destinacié a Londres i Po-
ole, amb el sorrut encarregat de la freda taverna on havien
pernoctat, o amb el capita d’aquell vaixell correu fumejant.

—Per que hi anem, a aquest lloc? —I'havia interromput
en Howard. Tenia els ulls vidriosos d’esgotament. Davant
seu es bifurcaven dos camins: el de les becaines irresisti-
bles i el de les enrabiades incontenibles.

—Ja ho saps, rei. -La Myrtle es va inclinar endavant per
§ apartar un floc de cabells molls dels ulls d'en Howard amb
{ un dit curés i enguantat— Hi ha unes coves molt impor-
tants en aquestes illes, i uns quants senyors hi han desco-
bert un grapat de fossils molt originals. I com que, pel que
fa als fossils, ningt no hi entén tant com el teu pare, li han
demanat que vagi a estudiar-los.

—Pero, per que hi anem tots? —va insistir en Howard-.
No ens va portar pas a la Xina. Ni a I'India. Ni a I’Africa. |
Ni a Monguia. —L'altim nom va ser el millor intent d’en
# Howard per pronunciar Mongolia.

Era una bona pregunta, una pregunta que al capdavall
es devia fer molta gent. El dia abans, un devessall de cartes
amb excuses i anullacions d"altima hora devien haver arri-
bat a les cases de la parroquia dels Sunderly com volves de
neu rectangulars farcides de disculpes. De fet, en aquells

moments, la noticia de la sortida imprevista de la familia
es devia estar escampant com un reguerd de pélvora.
La veritat és que a la Faith també li hauria agradat sa-
12 ber la resposta a la pregunta d’en Howard.
—Ui, no hi hauriem pogut anar mai, nosaltres, a aquests
llocs! —va exclamar la Myrtle, sense aprofundir-hi gaire—.

A



Serps, febres, gent que es cruspeix els gossos... Aixo és di-
ferent. Seran com unes petites vacances.

—Hem hagut de marxar per culpa de 'Home Escarabat?
—va preguntar en Howard, arrufant la cara amb posat de
concentracio.

El reverend, que no havia donat senyals de seguir la
conversa, tot d'una va respirar fondo pel nas, va deixar
anar |'aire amb un xiulet de disconformitat i es va aixecar.

—Jano plou tant i aquesta sala esta massa concorreguda
—va dir, i va enfilar a grans gambades cap a la coberta.

La Myrtle va fer una ganyota i va mirar cap a l'oncle
Miles, que es fregava els ulls després de la becaina.

—Potser a mi també m’aniria bé anar..., eh..., a estirar
les cames. -L'oncle Miles va mirar la seva germana i, amb
un aire murri, va al¢ar una mica les celles. Tot seguit, es
va allisar el bigoti a la comissura dels llavis somrients i va
seguir el seu cunyat fora de la sala.

—On ha anat el pare? —va preguntar en Howard en un
to estrident, estirant el coll per espiar cap a la coberta—. Hi
puc anar jo també? Puc agafar I'escopeta?

La Myrtle va tancar un moment els ulls i va bellugar
els llavis en una mena de petita i exasperada pregaria per
armar-se de paciencia. Llavors els va tornar a obrir i va fer
un somriure a la Faith.

—Ai, Faith, ferma com una roca, tu. —Era el somriure que
sempre dirigia a la seva filla, afectuds pero amb un indici
d’acceptaci6 fatigada.— Potser no ets la companyia més di-
vertida del moén, pero com a minim no fas mai preguntes.

La Faith va dibuixar un somriure neutre i fred. Ella
sabia perfectament a qui es referia en Howard quan ha-

-_—
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via esmentat 'Home Escarabat, i intuia que aquell dard
en forma de pregunta s’havia acostat perillosament a la
diana.

La familia s’havia passat 1"Gltim mes vivint enmig
d’'una boira glacada d’elements no expressats. Mirades,
murmuris, canvis sobtats d’actitud, lligams que desaparei-
xien subtilment... La Faith havia notat aquell canvi, pero
no n’havia sabut deduir el motiu.

I aleshores, un diumenge, quan la familia tornava a
peu de I'església, un home que duia un barret marr¢ tipus
homburg se’ls havia acostat i se’ls havia presentat, ama-
nint les paraules amb inclinacions de cap, reverencies i un
somriure que no li arribava mai als ulls. Era I'autor d’'un
estudi sobre escarabats i potser el respectat reverend Eras-
mus Sunderly seria tan amable de considerar la possibilitat
d’escriure’n el proleg...? Pero el respectat reverend s’havia
negat a valorar-la i, com més hi insistia el visitant, més irat
i fred es tornava el reverend. El desconegut havia fet uns
esforcos titanics per guanyar-se el rector, pero alhora havia
incomplert totes les normes de bona conducta, i finalment
el reverend Sunderly 'hi havia deixat anar tal qual.

El somriure de I'aficionat als escarabats havia derivat
en una cosa menys afable. La Faith encara recordava el
veri silencids que havia escopit amb la resposta.

—Perdoneu-me per haver-me imaginat que les vostres
bones maneres estarien a l'altura de la vostra intelligéncia.
Considerant la rapidesa amb que s’escampa el rumor, reve-
rend, em pensava que us alegrarieu de trobar un home de
ciencia com vds que encara estigués disposat a donar-vos
la ma.



En recordar aquelles paraules, la sang de la Faith es va
tornar a glacar. No se li havia acudit mai que veuria algt
insultant el seu pare a la cara. De fet, per acabar-ho d’ado-
bar, el reverend s’havia girat davant del desconegut, sumit
en un silenci furids, i ni tan sols li havia exigit una explica-
cié. La boira freda de les sospites de la Faith va comencar
a cristallitzar. Circulaven rumors i el seu pare sabia quins
eren, pero ella encara no.

La Myrtle anava errada. La Faith era un pou de pregun-
tes que s’enroscaven i s’entortolligaven com la serp que hi
havia dins la caixa.

«No puc. No em puc deixar vencer per allo.»

Dins el cap de la Faith, sempre era allo. No ho anome-
nava de cap altra manera, per por que encara exercis un
poder més fort sobre ella. Sabia que allo era una addiccié.
Era una cosa contra la qual sempre estava a punt de claudi-
car, tot i que no ho acabava de fer mai. Allo era el contrari
de la Faith tal com el mén la coneixia. La bona nena, la
roca. La Faith complidora, moixa i fiable.

El que trobava més irresistible eren les oportunitats
imprevistes. Un sobre que s’havien descuidat amb la carta
que hi despuntava, visible i temptadora. Una porta que no
havien tancat amb clau. Una conversa distesa que podia
arribar a oides dels tafaners.

Dins seu hi havia una mena de voracitat, encara que fi-
gurés que allo era impropi de les noies. A taula les noies ha-
vien de menjar amb moderacio, i representava que també
havien d’alimentar el cervell amb una dieta frugal. Unes quan-
tes llicons rancies d'institutrius cansades, unes passejades
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avorrides i uns passatemps poc donats a la reflexié. Pero amb
allo no n'hi havia prou. La Faith se sentia atreta pel coneixe-
ment, fos de la mena que fos, i el fet de furtar-ne una mica sen-
se que la veiessin li proporcionava un plaer sublim i verinés.

Pero en aquell moment la seva curiositat tenia un ob-
jectiu i un caracter urgent. En aquell mateix instant, el seu
pare i 'oncle Miles podien estar parlant sobre 'Home Es-
carabat i sobre els motius que havien desencadenat aquell
sobtat exode familiar.

—Mare..., oi que puc sortir un moment a la coberta?
Tinc la panxa... ~La Faith gairebé s’obligava a creure’s les
seves paraules. De fet, tenia I'estdmac ben regirat, pero no
pas per les sotragades del vaixell, siné d’emocid.

—D’acord... Pero, si algu et parla, no li contestis. Agafa el
paraigua, vigila, no fos que caiguessis per la borda, i torna
abans no enxampis un refredat.

Mentre la Faith resseguia la barana a poc a poc i el
plugim irregular li tamborinejava al paraigua, va haver
d’admetre que tornava a sucumbir a allo. L'emocio li bom-
bava vi negre a les venes i li agusava tots els sentits fins a
extrems dolorosos. Es va allunyar xino-xano del camp de
visi6 de la Myrtle i en Howard, i va vagarejar una estona,
plenament conscient de cada mirada que li dirigien. Tot
i aixi, una a una, aquelles mirades es van acabar atipant
d’ella i van reprendre el seu cami.

Li va arribar el moment. Ningti no la mirava. Va arren-
car d’esquitllentes per la coberta i es va fer fonedissa entre
les caixes apilades a la base de la xemeneia vibrant i des-
colorida del vaixell. L'aire tenia un gust de sal i de culpa, i
ella se sentia viva.



Va lliscar d'un amagatall a I'altre, amb la faldilla arro-
mangada perque no li voleiés al vent i desvelés la seva posi-
cio. Els seus peus, amples i rectes, tan matussers quan algt
provava d’encabir-los en unes sabates refinades, s’adapta-
ven als taulons en silenci i amb una habilitat consumada.

Entre dues caixes, va trobar un cau des d’on podia veu-
re el pare i 'oncle, a uns tres metres de distancia. La sen-
sacié de veure el pare sense que la veiessin a ella era com
un sacrilegi especial.

—Fugir de casa meval —va exclamar el reverend-. Aixo
és pecar de covardia, Miles. No hauria d’haver permes mai
que em convencessis d’anar-me’n de Kent. I de que servira
la nostra fugida? Els rumors sén com gossos. Defuig-los i
t'empaitaran.

—Ja ho pots ben dir, que sén com gossos, els rumors,
Erasmus, ja ho pots ben dir —va fer en Miles, entretancant
els ulls a través del pinganas—. I cacen en bandades, i de
seguida que et veuen. Et convenia deixar enrere la societat
durant una temporada. I ara que te n’has allunyat, ells es
dedicaran a empaitar altres preses.

—Fugint sota I'abric de la foscor, Miles, no he fet altra
cosa que alimentar-los, aquests gossos. Faran servir la me-
va marxa com una prova en contra meu.

—Potser si, Erasmus —va replicar 'oncle Miles en un to
inusualment seriés—. Pero t'estimes més ser jutjat aqui,
en una illa remota, per un parell de pastors d'ovelles, o a
Anglaterra, entre persones eminents? L'excavacié de l'illa
de Vane ha estat la millor excusa que he trobat perque
poguessis marxar, i encara m’alegro que t'inclinessis per
acceptar els meus arguments.
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»Ahir al mati, a 'hora d’esmorzar, aquell article de I'In-
telligencer es va llegir a les taules de tot el pais. Si t’hagues-
sis quedat, hauries obligat tot el teu cercle a decidir entre
donar-te suport o menysprear-te, i en vista de com s’ha es-
campat el rumor les decisions que haurien pres potser no
t’haurien agradat gota.

»Erasmus, un dels diaris més llegits i respectats del pais
t'ha titllat d’estafador i de trampés. Per tant, tret que vul-
guis sotmetre la Myrtle i els nens a tots els trangols i els
escarnis derivats de 1'escandol, tornar a Kent ni tan sols és
una opci6. Fins que no es netegi el teu nom, no t'hi espera
res de bo.



I
VANE

« E stafador i trampos.»

Les paraules ressonaven dins el cap de la Faith, que ha-
via repres aquell passeig passat per aigua i mirava amb aire
absent les illes que se succeien. Com podia algt sospitar que
el seu pare hagués comes una estafa? La seva terrible i rigo-
rosa honradesa eren el llast i I'orgull de la familia. Amb ell
sabies perfectament on eres, encara que estiguessis enmig
d’'una de les seves tempestes de retrets. De tota manera, a que
es devia referir, 'oncle Miles, quan havia dit «estafador»?

Quan la Faith va tornar al recer de la sala, I'oncle Miles
i el pare ja hi tornaven a ocupar el seu seient. La Faith es
va asseure una altra vegada a la caixa de la serp, incapag de
mirar ningu als ulls.

L'oncle Miles va estrényer els ulls per fixar-se a través
del pincanas en un almanac esquitxat de pluja, ben bé com
si la familia estigués de vacances, i en acabat va contem-
plar el paisatge mari.
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~Alla! —va assenyalar—. Es Vane.

A primer cop d’ull, I'illa més propera no semblava gaire
gran, pero la Faith no va trigar a adonar-se que s’hi acos-
taven per un extrem, com si fos un vaixell amb la proa
estreta. No va ser fins que el vaixell va navegar al voltant
de l'illa, i en va comencar a vorejar la banda més llarga,
que la Faith va advertir que era molt més gran que les al-
tres de I'arxipelag. Unes onades grosses i negres rompien
contra els penya-segats marrons i profunds, que escopien
imponents arcs d’escuma.

«Aqui no hi viu ningi», va ser el primer pensament que
li va venir al cap. «No hi viuria mai ninga, aqui, per inicia-
tiva propia. Deu ser on viuen els paries. Delinqtients, com
els reclusos a Australia. I fugitius, com nosaltres. Som uns
exiliats. Potser ens haurem de quedar aqui tota la vida.»

Van passar per davant de promontoris esquitxats de
clots i de cales fondes amb edificis solitaris que s’alcaven
al llarg de la costa. Aleshores el vaixell va reduir la marxa i
va virar amb dificultat, xarbotant I'aigua, per entrar en una
badia més fonda circumdada per un port arran d'un mur
elevat. Més enlla hi havia diverses fileres ascendents de
cases anodines amb teulades de pissarra enllustrades per
la pluja. Un bon reguitzell de barquetes de pesca es decan-
taven i s’arronsaven, i els garbuixos del cordam semblaven
fantasmes enmig de la boira. Les gavines, que xisclaven en
la mateixa nota esquerdada, s’havien tornat eixordadores.
Al vaixell hi havia moviment: una exhalacié comuna d’ai-
re i la preparacié de l'equipatge.

Quan es van aturar al costat del moll, tornava a caure
un bon aiguat. Enmig de la cridoria, dels llancaments de



corda i de les maniobres de les passarelles, 'oncle Miles va
llancar monedes a un parell de palmells i I'equipatge dels
Sunderly va ser transportat a ma fins a la riba.

—El reverend Erasmus Sunderly i familia? —Un home
prim amb un abric negre s’esperava xop a 'embarcador. Li
vessava aigua de I'ala ampla del barret. Anava ben afaitat i
tenia un rostre afable, tot i que amoinat i una mica embla-
vit pel fred del moment.— El senyor Anthony Lambent els
envia records. —Va fer una reverencia educada i els va allar-
gar una carta forca molla. Mentre els la donava, la Faith li
va veure l'alcacoll blanc i es va adonar que era capella com
el pare.

El pare de la Faith va llegir la carta i, tot seguit, va fer
un gest d’aprovacié amb el cap i va allargar la ma.

—El senyor... Tiberius Clay?

—Si, senyor. —En Clay li va estrényer la ma respectuo-
sament.— Soc el coadjutor de Vane. —La Faith sabia que un
coadjutor era un sacerdot de rang inferior, algi que ajuda-
va els rectors o els vicaris amb massa parroquies o massa
feina.— El senyor Lambent m’ha demanat que el disculpi. Li
hauria agradat venir-vos a rebre en persona, pero s’ha posat
a ploure i... —-En Clay va fer una ganyota cap als ntvols plo-
missos.— Com que hi ha el risc que els forats nous quedin
ben negats, esta mirant que ho tapin tot. Sisplau, senyor,
permeteu que uns quants homes us ajudin amb 'equipat-
ge. El senyor Lambent ens ha fet agafar el seu carruatge
perque us traslladem amb la vostra familia i el vostre equi-
patge a Bull Cove.

El reverend no va somriure, pero la conformitat que va
expressar amb un murmuri no estava privada de calidesa.
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Era ben visible que la formalitat i les bones maneres del
coadjutor havien obtingut la seva aprovacio.

La Faith estava convencuda que la seva familia atreia
moltes mirades. Ja havia arribat a l'illa de Vane el misterids
escandol? No, devia ser perque eren forasters que descar-
regaven una quantitat inversemblant d’equipatge. La Faith
va sentir uns quants murmuris ofegats al voltant, pero no
els va saber desxifrar. Li va semblar un galimaties de sons
sense consonants.

Amb dificultat, van apilar I'equipatge dels Sunderly en
una torre desmanegada i inquietant damunt del volumi-
nos pero deteriorat cotxe de cavalls, i el van fermar amb
unes corretges. Amb prou feines hi havia espai perque el
coadjutor s'esmunyfs a l'interior del vehicle amb la familia
Sunderly. A la fi el carruatge va arrencar, va sotraguejar
sobre I'empedrat i va fer repicar les dents de la Faith.

—Sou cientific naturalista, senyor Clay? —va preguntar
la Myrtle amb determinacid i sense fer cas dels grinyols de
les rodes.

—Considerant aquesta companyia, no em puc definir
com a gaire cosa més que un aficionat. —En Clay va adrecar
al reverend una petita inclinacié6 amb el cap moll.— Amb
tot, els professors que vaig tenir a Cambridge s’ho van ma-
negar per inculcar-me uns quants coneixements de geolo-
gia i d’historia natural, malgrat la meva ignorancia.

A la Faith no la va sorprendre gens. Molts amics del seu
pare eren clergues que havien ensopegat amb les ciencies
naturals de la mateixa manera. Fills de families benestants
destinats a acabar a 'Església eren enviats a bones uni-
versitats on rebien una educaci6 digna d'un cavaller: els



classics, grec, llati i un tast de ciencia. I de vegades amb
aquest tast n’hi havia prou perque els captivés.

—La meva contribucié fonamental en aquesta excavacié
és en qualitat de fotograf. Es un interés que tinc. ~Quan
el coadjutor va esmentar la seva aficio, se li va animar la
veu.— Com que, malauradament, el delineant del senyor
Lambent va tenir la mala sort de trencar-se el canell el pri-
mer dia, el meu fill i jo hem estat immortalitzant les troba-
lles amb la meva camera.

El cotxe va sortir d’aquella petita «ciutat» que a la Faith
li havia semblat més aviat un poble, i va enfilar per un cami
accidentat i sinuds. A cada sotrac del vehicle, la Myrtle s’afer-
rava nerviosa al marc de la finestra i feia crispar tothom.

—Aquell edifici del promontori és la torre del telegraf
—va comentar en Clay.

La Faith només hi va veure un cilindre ample i ronec
de color marré. Al cap de no gaire, van deixar enrere, a
ma esquerra, una petita església culminada amb una agu-
lla estreta.

—La rectoria és just darrere I'església. Espero que em
feu I'honor de venir a prendre el te a casa mentre sigueu
a Vane.

Va fer l'efecte que al cotxe se li havia entravessat el
pendent: cruixia i sotraguejava tant que la Faith estava
convencuda que perdria una roda. Finalment es va aturar
d’'una batzegada i es van sentir dos trucs secs al sostre.

—Dispensin-me. —En Clay va obrir la porta i va sortir. A
dalt va comencar una conversa acalorada en una barreja
d’angles i frances que l'oida poc entrenada de la Faith no
va saber desentrellar.
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A la porta va reapareixer la cara d’en Clay, afligida i
amoinada.

—Els prego que em disculpin. Tenim un dilema, sembla.
La casa que vostes han llogat és a Bull Cove, i resulta que
només s’hi pot arribar o bé per un cami inferior que resse-
gueix el litoral, o bé per una pista més elevada que travessa
la carena del turd i baixa per l'altre vessant. M’acaben de
dir que el cami de baix esta inundat. Hi ha un espigé, pero
quan puja la marea i les onades s’encrespen... —Va arrugar
el front i va llangar una mirada compungida al cel enca-
potat.

—I dedueixo que el trajecte pel cami de dalt és més llarg
i més pesat, 0i? —va preguntar la Myrtle amb decisi6, men-
tre mirava en Howard, que feia cara de pomes agres.

En Clay va fer una ganyota.

—Es... un cami molt costerut. De fet, el cotxer m’acaba
d’'informar que el cavall no el podra recérrer amb aquest
carruatge i amb la..., eh..., carrega que transporta ara.

—Insinueu que haurem de baixar i anar-hi a peu? —La
Myrtle es va enravenar i se li va endurir el mento, petit i
bufo.

—Mare —va xiuxiuejar la Faith, preveient una situacié
d’estancament—. Tinc el paraigua i a mi no em sap greu
caminar una mica...

—No! -li va etzibar la Myrtle, prou fort perque la Faith
es posés vermella—. Si he de ser la mestressa d'una casa
nova, no penso arribar-hi com una rata ofegada. I tu tam-
poc!

La Faith va sentir una onada creixent de rabia i frus-
tracié que li va regirar els budells. Tenia ganes de cridar:



«Quina importancia té? En aquest mateix moment els dia-
ris ens estan destrossant. Et penses que ens menystindran
més si estem molls?».

El coadjutor feia cara d’atribolat.

—En aquest cas, em sembla que el cotxe haura de fer
dos viatges. No gaire lluny d’aqui hi ha una antiga cabana:
un punt d’'observacié per detectar bancs de sardines. Hi
podrien deixar les caixes fins que el cotxe les vingués a
recollir. Jo mateix les vigilaré amb molt de gust.

La cara de la Myrtle es va illuminar d’agraiment, pero
la seva resposta va ser interrompuda pel seu marit.

—Aix0 és inacceptable —va dir el pare de la Faith—. Em
sap greu, pero algunes d’aquestes caixes contenen especi-
mens insubstituibles de flora i fauna que necessito tenir
installats a la casa com més aviat millor, perque, si no, es
moriran.

—A mi ja em va bé esperar en aquesta cabana i estalviar
el meu pes al cavall —va comentar 'oncle Miles.

En Clay i 'oncle Miles van baixar del carruatge i entre
tots van descarregar d’'un en un els baguls i cofres de la
tamilia, fins que a la teulada només van quedar caixes i
capses d’espécimens. Fins i tot llavors el cotxer va mirar
fins a quin punt baixava el vehicle, i a continuacié va fer
una ganyota i un gest per indicar que encara era massa a
prop de terra.

El pare de la Faith no va fer cap gest per sortir i afe-
gir-se als altres homes.

—Erasmus... —va comencar a dir 'oncle Miles.

—M’he de quedar amb els espéecimens —el va interrom-
pre el reverend, brusc.
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-1 si només deixéssim una caixa? —va proposar en
Clay-. N'hi ha una amb una etiqueta que diu «esqueixos
variats» que pesa molt més que les altres...

—No, senyor Clay. —La replica del reverend va ser rapida
i gelida.— Aquesta caixa té una importancia cabdal.

El pare de la Faith va donar una ullada a la seva familia
amb uns ulls freds i distants. L'esguard va deixar enrere
la Myrtle i en Howard, i es va posar en la Faith. La nena
es va enrojolar, conscient que li calibraven el pes i la im-
portancia. Va sentir que se li removia 'estémac, com si
I'’haguessin dipositada en una balanga gegant.

La Faith se sentia marejada. No es veia amb cor d’es-
perar la humiliacié que representaria sentir el seu pare
expressant la decisié que havia pres.

Sense mirar els seus pares, la Faith es va aixecar vacil-
lant. Aquesta vegada la Myrtle no va dir res per impe-
dir-l’hi. Com la Faith, ella també havia sentit la decisio
que el reverend havia pres en silenci i s’hi havia resignat
girant-se amb posat submis.

—Senyoreta Sunderly? —En Clay estava visiblement sor-
prés quan va veure que la Faith baixava del carruatge i
esquitxava en aterrar en un bassal.

—Porto paraigua —va dir ella de seguida— i em ve de gust
respirar una mica d’aire fresc. —~Aquella petita mentida li
va fer conservar un bri de dignitat.

El cotxer va tornar a examinar el pes del vehicle i
aquesta vegada va fer que si amb el cap. Mentre el vehi-
cle arrencava sotraguejant, la Faith, amb les galtes enceses
d’humiliacié malgrat el vent fred, va esquivar els ulls dels
companys de viatge. Sempre havia sabut que la considera-



ven menys valuosa que en Howard, el seu preci6s fill. Pero,
a més a més, acabava de descobrir que també valia menys
que els «esqueixos variats».

La cabana era al vessant que donava al mar i tenia el tacte
rug6s de la roca fosca i lluent propia de la contrada, amb
una teulada de pissarra inclinada i unes quantes finestres
sense vidre. Disseminats al terra de dins, hi havia uns
quants bassals d'un color terrds. A dalt s’alentia el tambo-
rineig de la pluja.

L'oncle Miles i en Clay hi van portar les caixes i baguls
de la familia d'un en un, mentre la Faith, que se sentia
atordida i inutil, s’espolsava el capell xop. No va ser fins
que la caixa forta del pare li va aterrar arran de peus amb
un cop sord que a la Faith li va fer un salt el cor. Se n’havi-
en descuidat la clau al pany.

La caixa contenia tots els documents privats del pare.
Els diaris, els apunts de les investigacions i la correspon-
dencia. I ves que no contingués també alguna pista sobre
el misterids escandol que els havia portat fins alla.

La Faith es va escurar la gola.

—-Oncle..., senyor Clay..., tinc... el mocador i la roba ben
xops. Us faria res deixar-me sola un moment per...? —Va
deixar la frase a mitges, assenyalant-se el coll moll.

—Ah..., si, per descomptat! —En Clay va semblar una mi-
ca atabalat, com era habitual entre els homes quan s’estava
a punt d’esdevenir algun fet misterids relacionat amb una
peca de roba femenina.

—Sembla que torna a amainar —va comentar 'oncle Mi-
les—. Senyor Clay, i si fem un tomb pel penya-segat? Em
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podria explicar més coses sobre l'excavacio... —Els dos ho-
mes van sortir de la cabana i al cap de no gaire les seves
veus es van apagar.

La Faith es va agenollar al costat de la caixa forta. Com
que els dits li relliscaven sobre el cuir de la caixa, va con-
siderar la possibilitat de treure’s els guants de nena, xops
i cenyits, pero sabia que trigaria massa. Les sivelles eren
dures, pero van cedir a les seves estrebades impulsives.
Va fer girar la clau. Va obrir la tapa i va veure uns quants
papers de color crema escrits amb calligrafies diverses. La
Faith ja no tenia fred. La cara li cremava i sentia un formi-
gueig a les mans.

Va comencar a obrir cartes, a treure-les del sobre i a
agafar-les per les puntes perqué no es taquessin ni s’ar-
ruguessin. Notes de publicacions cientifiques. Cartes de
l'editor dels seus opuscles. Invitacions de museus.

Era una tasca lenta i laboriosa, i la Faith va perdre la
nocio6 del temps. A la fi va trobar una carta amb un estil
que li va cridar I'atencio.

«...posant en qiiestid 'autenticitat ja no d'un sin¢ de tots
els fossils que heu presentat a la comunitat cientifica i so-
bre els quals es fonamenta la vostra reputacié. Diuen que,
en el millor dels casos, han estat alterats deliberadament,
i, en el pitjor, que sén absolutament falsos. La troballa de
New Falton, diuen, consisteix en dos fossils subtilment
combinats, i afirmen que han trobat restes de cola en les
articulacions de les ales...»

Van trucar a la porta i la Faith es va sobresaltar.

—Faith! —Era la veu de 'oncle.— El cotxe ja ha tornat!

—Un moment! —va dir ella, plegant la carta a corre-cuita.



Mentre la plegava, es va veure una taca de color blau
forca considerable als guants blancs i molls. Horroritzada,
es va adonar que havia escorregut la tinta de la carta i que
hi havia deixat un esborrall amb la forma d'un dit polze.
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111
BULL COVE

Mentre el carruatge balandrejava pel cami de dalt,

la Faith tenia les mans ben enroscades per amagar la taca
del guant. S'odiava de mala manera. Si el pare donava una
ullada a les cartes, descobriria la prova del delicte a l'ins-
tant. Qui més havia estat a soles amb la caixa forta? De
seguida deduiria qui n’era la culpable.

L'enxamparien. I s’ho mereixia. Que s’havia begut 'en-
teniment?

No obstant aixo, el seu cap continuava donant voltes a
les paraules de la carta, i ella bullia de rabia en nom del seu
pare. Com hi podia haver algi que pensés que les seves tro-
balles eren falses? I sobretot el famos fossil de New Falton!

Tothom n’havia constatat I'autenticitat. Tothom. Eren
molts els especialistes que 'havien examinat i I'havien
palpat, que s’havien entusiasmat i havien escrit sobre el
descobriment. Una revista I'havia batejat com el «Nefilim
de New Falton» —tot i que el pare de la Faith no I'havia ano-



menat mai d’aquella manera- i I'havia declarat «troballa
de la déecada». Com podia ser que tots anessin errats?

«Deu tenir enemics. Hi deu haver algti que vol destruir
el pare.»

El capvespre s'imposava quan van coronar el turé i van
baixar serpentejant per un cami tortuds i accidentat. Al
cap d’'una estona, el cotxe va alentir la marxa i la Faith va
distingir una resplendor groguenca en un portal obert.

Era una antiga casa de camp amb la teulada de pis-
sarra i construida amb una pedra marronosa i cantelluda
que semblava caramel esmicolat. A I'altra banda del pati
empedrat, hi havia uns estables i un graner, i més enrere
s'alcava un hivernacle coronat per una cipula, amb uns
vidres que la penombra tenyia d'un to lletés. Més enlla hi
havia una extensi6 de gespa i, a continuacié, el limit d'una
arbreda fosca i desigual, i el contorn borrés del que hauria
pogut ser un altre edifici.

El carruatge va avancgar aixecant esquitxos dels bassals
i es va aturar. En Clay va baixar d'un salt i va ajudar la
Faith a sortir del vehicle, mentre 'oncle Miles donava una
propina al cotxer.

—Bona nit! —El coadjutor es va acomiadar de la Faith i
I'oncle Miles amb una inclinaci6 fugac de cap.— No els vull
entretenir sota la pluja!

Un criat se'ls va acostar a corre-cuita i va comencar a
descarregar I'equipatge. Aixoplugats sota el paraigua, I'oncle
Miles i la Faith van correr cap a la porta oberta. Una dona es-
cardalenca de mitjana edat es va apartar per deixar-los entrar.

—El senyor Miles Cattistock i la senyoreta Sunderly?
Séc la Jane Vellet, la governanta. —Tenia una veu profunda
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i masculina, i uns ulls petits, murris i rancorosos. Duia un
vestit cordat fins a la gola de ratlles de tons verds foscos.

El vestibul era més fosc del que els havia semblat i
"dnica llum provenia de dos quinqués situats en uns am-
pits. Al sostre hi havia bigues de fusta negres. La Faith va
ensumar la parafina en 'ambient, aixi com un devessall
d’altres olors que la van informar que era una casa antiga,
una casa que s’havia acomodat a les circumstancies i on
ella no se sentiria a gust.

Al cap d'un moment, la Faith estava asseguda davant
d’'una xemeneia amb un foc viu, al costat de 'oncle Miles i
la Myrtle i amb un plat de sopa calenta a les mans. Si la Myr-
tle sentia algun remordiment per haver deixat la seva filla al
marge del cami, el dissimulava la mar de bé. Tenia la cara rosa
i traspuava determinacio: acabava d’escorcollar a consciencia
la nova casa de la familia i hi havia trobat moltes deficiencies.

—No tenen gas —va comunicar a la Faith amb un mur-
muri estudiat—. Diuen que al poble n’hi ha una mica, pero
que aqui haurem de sobreviure a copia de quinqués i espel-
mes. Tampoc no hi ha cuinera, només una governanta, una
minyona i un criat. Tots tres treballaven per a les tltimes
llogateres, dues senyores grans i impedides, i els han man-
tingut. Es veu que entre la governanta i la minyona «s’ocu-
paven» de cuinar. Pero com se’n sortiran amb una familia
de cinc? I tampoc no hi ha cap mainadera per a en Howard.
L'hauras de cuidar tu, Faith, fins que trobem algu...

—On és el pare? —va preguntar la Faith, aprofitant que
la mare havia callat per respirar.

—De seguida que ha arribat ha anat a buscar un lloc
per a un especimen botanic —va respondre la Myrtle amb



la veu cansada-. Resulta que amb I'hivernacle no n’hi ha
prou. Fa una eternitat que és al capritx, fent escarafalls per
la seva planta.

—El capritx?

—Una torre antiga, em sembla que és. -La Myrtle es va
aclarir la gola aprofitant que la governanta passava per la
cambra.— Senyora Vellet, que és el capritx, exactament?

—Havia de ser una talaia, senyora —va respondre la se-
nyora Vellet de seguida—, per veure els vaixells de Napole6.
Aqui, a Vane, no van construir fortaleses com a Alderney.
El senyor que llavors era I'amo de la casa va decidir cons-
truir-se les seves propies defenses, com un bon angles.

—I va servir de res? —va preguntar la Myrtle.

—Se li van acabar els diners abans que n’haguessin en-
llestit I'obra, i llavors es va acabar la guerra —va respondre
la senyora Vellet—. Durant una temporada va servir de ma-
gatzem per a les pomes..., pero tenia goteres.

—~Un lloc ben estrany per posar-hi una planta —va dir la
Myrtle, pensativa, i va fer un sospir—. En qualsevol cas, nin-
gu el pot interrompre ni acostar-se al capritx. Resulta que és
una planta extraordinariament delicada i exotica, i si qualse-
vol profa la mira, li cauran les fulles o alguna cosa semblant.

La Faith va pensar que potser el pare s’havia reclos en
aquella torre deixada de la ma de Déu perque era l'inic
lloc on podia estar sol. Va sentir una fiblada al cor. Sabia
que hi havia grans animals que s’allunyaven de la bandada
quan estaven ferits.

Fins i tot la xerrera incessant de la Myrtle comencava
a decaure. Un viatge llarg et consumeix, com un pinzell
quan ha passat per un tram ampli de llen¢. Quan van veu-
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re que la Faith comencava a fer cabotades, li van dir que
se n'anés al llit.

—Tens I'habitacié més petita, reina —li va dir la Myrtle-.
Quin remei! No et sap greu, 01?

La senyora Vellet va agafar una espelma i es va oferir a
acompanyar-la a I'habitacié. Quan van passar pel vestibul,
la Faith va espiar rere una porta i va veure que una saleta
havia estat conquerida per la colleccié d’animals del pare.
Els llangardaixos miraven a través del vidre. El vell uombat
ensumava i es regirava mentre dormia. La Faith va arrufar
les celles quan es va adonar que no podia veure la serp.

Arran d'una paret del vestibul hi havia una pila de cai-
xes i baguls. La Faith, perplexa, va identificar la caixa de
la serp a prop de la base. L'’havien abandonada en aquell
vestibul fred com una capellera qualsevol. Es va atansar
corrents a la caixa, es va ajupir i va prémer una orella con-
tra un dels costats. No va sentir res a dins.

—Senyora Vellet, em podria portar aquesta caixa a I'ha-
bitacid, sisplau?

La cambra de la Faith era mintscula: la de la rectoria
en feia més de dues com aquella. El foc vigorés de la llar
illuminava un rentamans amb el marbre escantellat, un
tocador antic i un llit de columnes amb cortines que segu-
rament havia conegut un altre monarca. Entre les ombres
de darrere el tocador, la Faith només hi va distingir una
altra porta amb uns quants forrellats enormes.

—Volen que els pugem una beguda calenta abans no
se’n vagin a dormir? —va preguntar la governanta.

—Teniu ratolins morts? —Tan bon punt li van haver sor-
tit les paraules per la boca, la Faith es va adonar que potser



no havia estat la millor replica.— El meu pare té una serp
ratera mandarina —va adduir de seguida, i va veure que les
celles de la senyora Vellet s’alcaven un altre centimetre-.
O carn... Amb uns quants trossets de carn fresca ja n'hi
haura prou —va afegir, entrebancant-se amb les paraules i
intuint que no havia causat una primera impressié gaire
positiva—. I uns quants draps. I... una beguda calenta tam-
bé sera molt benvinguda, gracies.

No va ser fins que es va quedar sola a I’habitacié que la
Faith va obrir la caixa i en va treure la gabia que contenia.
Al fons, la serp era una figura desconsolada en forma de
vuit i amb la pell d'un negre lluent puntejada d’espurnes
blanques i daurades. A la Faith, aquell dibuix sempre li feia
pensar en una process6 amb espelmes a través d'un bosc
negre com una gola de llop. A la rectoria, ella havia passat
moltes estones amb la petita colleccié d’animals del pare,
i fins i tot n’havia tingut cura durant les seves abséncies;
pero la serp sempre havia estat la seva bestia preferida. El
pare 'havia portada de la Xina feia vuit anys.

Quan la Faith va introduir el brag a la gabia i va acariciar
el llom de la serp, va notar que I'animal es bellugava una mica,
cosa que li va treure un pes del damunt. Com a minim era
viva. Va posar la gabia sobre el tocador, lluny del corrent d’aire
fred que entrava per la finestra, pero també a una distancia
prudent del foc. Era una serp acostumada a climes frescos i
l'excés de calor li podia resultar tan letal com l'escassesa.

La senyora Vellet va tornar, li va donar un grapat de
draps secs i un bol amb talls de carn, i se'n va tornar a anar.
La Faith va enfonyar els draps a l'interior de la gabia perque
fessin de niu i va omplir el bol d’aigua de la serp amb la
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gerra que hi havia al costat del llit. L'animal va fer cas omis
de la carn, pero es va delectar en l'aigua i es va remullar.

No va ser fins que va estar segura que la serp no s’esmu-
nyiria cap a les portes de la mort, que la Faith va recordar la
taca de tinta del guant. Va provar d’eliminar-la amb l'aigua /
freda de I'aiguamans que hi havia al costat del llit, pero no
se’'n va sortir. Va acabar amagant els guants sota el matalas.

La roba de la Faith era una tirana. No podia passar per
camins polsegosos, ni desafiar la pluja, ni seure en cadires
de vimet, ni reclinar-se en parets emblanquinades sense
que alguna cosa es fes malbé, s'embrutés de pols, es gas-
tés o perdés la rigidesa. La seva vestimenta sempre era a
un pas en fals de convertir-se en una font de culpabilitat.
«L'Eliza s’havia de passar hores raspallant el fang de la
vora de les teves faldilles...»

Aquella roba, més ben dit, era una traidora. Si la Faith
s’escapolia cap a fora en secret, si s'amagava dins un arma-
ri 0 es repenjava en una porta empolsinada per parar-hi
l'orella, la roba la delatava. I si la familia no se n’adonava,

' els criats no fallaven mai.
_ La Faith es va ficar al llit, pero li costava adormir-se.
f | Pels de cavall travessaven la funda del matalas i el llen-
| col. Les cortines del llit no s’acabaven de tancar i deixaven
I passar el corrent fred i humit. La llarga jornada se li havia
quedat gravada al cervell i quan va tancar els ulls va veure
un cel gris i unes onades fosques i turbulentes.

El vent feia repicar els porticons i la porta tancada, i de
tant en tant, darrere els gemecs de la porta, la Faith sentia

un rugit sord i llunya, com el soroll de la gola d'un animal.
‘| Ella sabia que devia ser cosa del vent, pero la seva imagi-




naci6 va dibuixar una bestia negra i immensa que udolava |
enmig de la tempesta als promontoris de la vora del mar. |/

A la Faith li hauria agradat saber si el pare encara es- /| /
tava mig exiliat al capritx. De vegades tenia la sensaci6
que els unia un lligam especial, com una arrel oculta que
enllacava un mangle amb els seus plancons. Durant un g
moment va intentar imaginar-se aquell vincle i va pensar §#-
que d’alguna manera potser el pare tenia la facultat de per- |’
cebre els sentiments d’ella si els experimentava amb prou
intensitat.

«Jo confio en tu», va dir mentalment la Faith al pare.
«Diguin el que diguin els altres, jo confio en tu.»

El soroll d'uns passos rapids a la fusta va desvetllar la Faith. / _
Va obrir els ulls i, mentre mirava d’assimilar I'estrany dos-
ser que tenia al davant, va anar recuperant la memoria. C
Va separar les cortines del llit, mig esperant que veuria )
algt corrent per la seva habitacié. Havia sentit els passos . ~
molt a prop, a pocs metres del cap. Evidentment, no hi ha- *
via ningt, pero parar l'orella i tornar-los a sentir va ser tot
u, i aquesta vegada va treure l'entrellat d’aquells cruixits )
ritmics. Era el soroll d’alga que pujava o baixava graons.
Lescala del serveil L'habitacié devia ser a prop de les {§
dels criats, fins al punt que els sentia a través de la paret.
Es va aixecar i va passejar per la cambra, enganxant 'ore- ¥
lla contra les parets, i va tenir un calfred exultant quan va
trobar el lloc on els sons li arribaven més nitids. Fins i tot §
va identificar el murmuri llunya d'una conversa.
Gairebé tothom s’hauria ofés per un descobriment com |
aquell. La gracia de l'escala del servei era que els criats
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poguessin entrar i sortir sense que la familia els sentis.
De que servia si et distreia i et despertava a trenc d’alba?
Per a la Faith, en canvi, allo no representava cap nosa, sind
I'oportunitat d’escoltar el mén invisible dels criats.

Amb tot, ella, per descomptat, no ho faria servir per a
allo.

Tot i que els forrellats de la porta misteriosa de darrere
el tocador estaven forca rovellats, la Faith els va acabar
obrint. La porta es va encallar, pero al cap d'un moment
es va obrir amb una batzegada, i la Faith va parpellejar
enlluernada per la llum del sol.

Donava a una terrassa coberta amb unes lloses de pe-
dra esquitxades de rosada. Resseguint-ne el perimetre hi
havia una reixa de ferro forjat atapeida de plantes enfila-
disses que l'ocultaven de la vista dels de baix. Uns nens
de pedra blanca, puntejats pel temps i els liquens, sosteni-
en unes conques de pedra de les quals queia un devessall
d’aubrietes liles. Al fons del jardinet, la Faith hi va veure
una portella emparrada i, més enlla, uns quants graons de
pedra que devien anar a parar a la planta baixa.

La Faith va notar que se li comengava a pintar un som-
riure a la cara. Si hagués tingut un temperament furtiu,
hauria acabat de descobrir un sistema propi per entrar i
sortir inadvertida de la casa.

Es va vestir i va reprendre l'exploracié. Va baixar I'esca-
la principal comptantne els graons a consciencia, memo-
ritzant els que cruixien i els que podia confiar que serien
discrets. Es va sorprendre fent notes mentals sobre les bal-
des i els forrellats que convindria greixar amb subtilesa.

Oh, no! La Faith estava sucumbint a allo.



No li faltava gaire per fer la confirmacio, va calcular, i
només de pensar-hi va sentir I'habitual sotragada de la por.
Als ulls de I'Església i de Déu, seria una adulta. Els pecats
que cometés només serien seus. No cal dir que sempre ha-
via sentit el judici immortal planant-li sobre el cap, com un
péndol enorme i funest, pero la seva joventut havia estat
un escut fragil: una excusa. Ara ja era prou alta perque el
pendol la tombés amb un cop misterids. Tots els seus vils
costums s’havien d’acabar.

Tot i aixi, va murmurar una veu esmunyedissa dins el
seu cap, la casa de Bull Cove donava molt de joc.

Quan va entrar al menjador, llobrec i enfustat, la Faith hi
va trobar la mare que renyava la minyona: una noia guapa
d’'uns quinze anys, amb un aire impertinent, els cabells
negres i un etern somriure postis a les comissures dels
llavis.

—No, Jeanne, de cap de les maneres! ~La Myrtle assenyala-
va la fusta que la minyona tenia a les mans amb dues barres
llargues i estranyes d'un pa que la Faith no havia vist mai.— Si
demano pa amb mantega, espero que em portin llesques ta-
llades d'una barra com Déu mana, gruixudes. —La Myrtle va
allargar I'index i el polze i hi va deixar entremig una distan-
cia d'una mica més d'un centimetre.— Encarrega-te'n, sisplau.

La minyona va fer una ganyota breu i displicent, va
contreure la cara i se'n va anar amb la fusta.

—Quina casal —va exclamar la Myrtle-. Amb prou fei-
nes he pogut aclucar I'ull, a la nit. Estic segura que no han
airejat les habitacions. I que coi era aquell soroll tan espan-
tés que ha ressonat com un bram durant tota la nit?
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—Resulta que és el Gran Toro Negre -li va dir l'oncle
Miles, picant-li I'ullet-. Quan hi ha marea alta, la bestia
salta des de les profunditats de la terra i bramula cap al cel.
O ves que no sigui un fenomen del tot natural originat pel
vent que bufa a través de les grutes marines.

—Sigui el que sigui, trobo molt malament que el propie-
tari ens hagi llogat aquest lloc sense havernos esmentat que
hi havia aquest bestiar espectral i bramaire —va replicar la
Myrtle, seca.

~Es que, segons les supersticions locals, gairebé no hi
ha cap centimetre de l'illa que no tingui un fantasma —va
continuar dient en Miles, somrient—. Ahir en Clay em va co-
mentar algunes de les rondalles que s’hi expliquen: dones
xisclaires, vaixells fantasmes... Ah, i resulta que Vane va ser
un niu de contrabandistes durant la guerra amb els france-
sos. N'hi va haver un, diuen, que abans de morir va enter-
rar-hi un tresor enorme, i resulta que fa cinquanta anys que
prova infructuosament de guiar-hi la gent.

—No deu ser gaire bo en els jocs d’endevinalles —va
murmurar la Faith entre dents mentre s’entaulava.

—Pero parlem de qiiestions més mundanes: aquest
mati ens han arribat dues cartes. -La Myrtle va clavar els
ulls en el seu marit.— N’hi ha una, amor meu, que és del
doctor Jacklers. Diu que li faria molta illusié venirnos a
veure aquesta tarda a les dues i que li agradaria portar-te
a veure |'excavacio. L'altra és del senyor Lambent. Diu que
la societat geologica de l'illa es reunira a casa seva a les
quatre i que a tots els membres els encantaria que hi assis-
tissis com a convidat d’honor. Ah, i als altres ens han con-
vidat a prendre el te. S’ha ofert a enviar-nos el carruatge.



El reverend va llancar una llambregada enterbolida a
la seva dona, va inclinar el cap per demostrar-li que I'havia
sentit i va reprendre el consum silencids de I'esmorzar.

—Potser hi hauriem d’anar tots, a veure I'excavacié amb
el doctor Jacklers —va proposar l'oncle Miles en un to espe-
rancat—. Podriem fer una excursi6 familiar.

—Si? —La Faith va fer una mirada emocionada i suplicant
als pares. A la biblioteca que el pare tenia a la rectoria, la Faith
s’havia passat infinitat d’hores submergida en la lectura de Ili-
bres dedicats a besties prehistoriques i captivada davant dels
dibuixos d'ossos de criatures que s’havien extingit feia temps.
La idea de veure una excavacio de veritat la fascinava.

La Myrtle va mirar el seu marit, que va llancar una ulla-
da distreta a la taula i es va escurar la gola.

—Per qué no? —va dir.

La Jeanne va tornar, va deixar un tauler de fusta sobre
la taula amb delicadesa i amb un aire d’innoceéncia estudia-
da i se’'n va anar. Amb una meticulositat agressiva, havien
tallat aquelles barres tan llargues en unes llesques d'una
mica més d'un centimetre que no havien sobreviscut a
I'experiéncia. Alla només hi havia engrunes de pa apilades
amb metralla de crosta i enganxades com coaguls en ser
untades de mantega.

—Jeanne! —va cridar la Myrtle cap a la minyona fugitiva
i convenientment sorda—. Jeanne! Ah, no, aixo passa de
taca d’oli! Li penso cantar les quaranta, a la senyora Vellet,
com hi ha mén!

Van sentir una mena de tro esmorteit provinent de
dalt, el soroll d'uns peuets eixelebrats que corrien i, tot
seguit, uns quants cops de porta experimentals. La Myrtle
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va fer una ganyota i va mirar el seu marit, que al seu torn
arrufava les celles cap al sostre amb un posat fred de dis-
conformitat. En teoria, encara no havia arribat ’hora de
veure en Howard, i encara menys de sentir-lo.

—Faith —va dir la Myrtle en veu baixa-, tindries 'amabi-
litat d’esmorzar amb el teu germa, avui, i d’ajudar-lo amb
els deures, després? —Ni tan sols va mirar la seva filla per-
que li respongués.

La Faith va dirigir una mirada moixa de comiat a I'ar-
ros amb peix esqueixat i ou dur, a la cansalada, al pa torrat
i ala melmelada, i es va aixecar de la cadira.

Una vegada, la Myrtle havia explicat a la Faith la manera
correcta de traslladar una ordre a un criat. La pronunciaves
com una pregunta per educacié. «Em portaras el te? Podries
parlar amb la cuinera?» Pero en comptes de fer una ento-
nacié ascendent, la feies descendent per constatar que en
el fons no era cap pregunta i que representava que no s’hi
podien oposar.

I la Faith va pensar que la mare se li havia adrecat pre-
cisament amb aquell to.

En Howard tenia dues habitacions contigiies: la de nit, on
dormia, i la de dia, on jugava, rebia classes i menjava.

—No els suporto —va dir mentre xarrupava les torrades
amb aigua—. Hi ha rates a les fosques. No puc dormir sense
la Skordle. —«Skordle» era com en Howard pronunciava
atropelladament Miss Caudle, la mainadera que a Kent
solia dormir a la mateixa habitacié que ell. La Faith tenia
una debilitat secreta pel mot Skordle perque li semblava el
nom d’'un animal llegendari.
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A la Faith tampoc no li agradaven aquelles habitacions
de nens petits, pero per un motiu ben diferent. Feia un any
que se sentia com un gronxador basculant, oscillant ma-
tusserament entre la infantesa i I'edat adulta. Allo es feia
visible sobretot a I'hora dels apats. De vegades, trobava que
de la nit al dia s’havia fet adulta a una velocitat de mon-
getera magica, i li concedien '’honor d’entaular-se amb els
pares al menjador. Pero llavors, d'improvis, tornava a ser
a 'habitacié dels nens amb en Howard, menjant farinetes
mentre una cadira massa petita cruixia sota el seu pes.

El menjar infantil era «natural» i «saludable», cosa que
normalment volia dir «insipid» i «bullit a més no poder».
De dia, les habitacions dels nens feien aquella olor: de pa-
tates, de llet d’arros i de carn de xai rebullida. Aquella olor
feia sentir la Faith com si s’hagués emprovat una versio an-
tiga d’ella mateixa que li anava massa petita. Li feia picor.

—L’altra ma! —La Faith va allargar un brac i, amb delica-
desa, va agafar la cullera de les farinetes de la ma esquerra
d’en Howard i 'hi va posar a la dreta. Era la batalla de
sempre.

La part més complicada arribava després d’esmorzar,
quan ella havia de lluitar amb el seu germa perque es po-
sés la camisa blava. En Howard detestava aquella camisa,
pero se I'havia de posar durant totes les classes. La mani-
ga esquerra estava cosida al costat perque la ma li quedés
atrapada a la butxaca i no la pogués fer servir.

L'obstinacié d’en Howard a I'hora de fer servir la ma es-
querra era, en paraules recurrents de la Myrtle, una «moda
passatgera» per la qual no calia amoinar-se, sempre que no
fos incitada. De tota manera, la mainadera que en Howard



havia tingut abans de la Skordle havia estat massa indul-
gent i el germa de la Faith havia adquirit uns quants «vicis».

—Ja saps el que diu la mare! Abans d’anar a escola has
d’haver apres a menjar i a escriure com Déu mana! —La
intenci6 era enviar en Howard a un internat quan tingués
vuit anys.

En Howard va contreure la cara, com cada cop que alga
esmentava l'escola. La Faith es va empassar un petit nus
d’amargor i enveja que tenia a la gola.

—Tens molta sort, How. N'hi ha que estarien molt agraits
de tenir 'oportunitat d’anar a una bona escola. -La Faith
no va dir que ella era una d’aquelles persones.— Farem una
cosa! Si et poses la camisa i acabes els deures, després po-
driem anar a explorar al jardi. I podras portar I'escopetal

La proposta va ser acceptada.

A fora, en Howard corria i «disparava» contra les finestres
més altes de la casa, apuntant la petita escopeta de fusta
i proferint «bangs!» amb crits d’espinguet. Va disparar
contra els corbs negres, que s’allunyaven saltironejant
impassibles quan veien que el nen s’acostava atropellada-
ment i, tot seguit, desplegaven les ales amb aire indolent i
sere per deixar-lo enrere. Va disparar contra tot el que va
trobar pel cami fangés i cobert de malesa que baixava cap
al mar.

Si el comportament d’en Howard no passava desaperce-
but, segurament renyarien la Faith per haver permes que es
cansés. Sempre planava la por que en Howard, I'tinic fill viu,
arreplegaria alguna galipandria letal. La Faith ja havia vist
cinc germans més petits perdre la batalla amb la vida i aca-
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bar pansint-se com margarides. N'hi havia que tot just eren
infants, mentre que d'altres havien viscut prou per celebrar
alguns aniversaris. Els dos primers havien estat Howards,
i llavors els pares havien provat sort amb un James i dos
Edwards, pero amb el mateix resultat fatidic. Tot plegat feia
que en Howard semblés fragil, com si donés la ma als seus
germans homonims a través d'una cortina tetrica.

No obstant aixo, la Faith coneixia en Howard molt
més bé que els seus pares. Ella entenia que al seu germa li
convenia donar voltes i correr desbocadament fins que es
cansés, de la mateixa manera que necessitava 'escopeta de
joguina. Disparava contra coses que li feien por. En aquells
moments intentava convertir un mon nou i estrany en un
lloc segur.

La torre rabassuda, al costat del limit d'una arbreda, va
atreure la mirada de la Faith. Gracies a la claror ditirna,
va veure que el capritx no era més que un cilindre d'un pis,
amb unes finestres esquerdades farcides de morter i heura,
i amb una maconeria d'un marré semblant al de les taques
de te.

La torre va cridar l'atencié de la Faith, que tanmateix
tenia altres preocupacions més urgents. Duia els guants
que la podien incriminar cargolats en una bola dins la but-
xaca. Se n'havia de desempallegar abans que algun criat
els trobés.

El cami es bifurcava en acostar-se al mar. El ramal de
ma esquerra s'alzinava fins al capdamunt del penya-segat.
La Faith i en Howard van agafar el de la dreta, que baixava
fent esses fins a la platja de codols. Alla en Howard va per-
dre els estreps i va comencar a disparar contra les garses



que avancaven amb pas nervids, contra els penya-segats
d'un marro fangés que s’alcaven a tots dos costats i contra
ell mateix, reflectit a la terra humida.

A la platja hi havia un petit cobert amb una barca de
rems a dins i, al darrere, unes quantes roques apilonades.
Mentre en Howard corria pel codolar, la Faith es va es-
quitllar darrere el cobert de les barques i va entaforar els
guants en una escletxa fosca i estreta entre dues roques. De
seguida es va sentir més lleugera. Per algun motiu, el rosec
de la culpa sempre era més intens quan hi havia el risc que
I'enxampessin.

La Faith va tornar a la platja. I va arribar a la conclu-
si6 que li agradava, malgrat els colors ligubres i la grisor
dels nivols que avancaven rabents. Els llibres d’historia
natural del pare se li van obrir dins el cap i va trobar les
paraules que designaven el que veia. Uns xatracs velogos
d’ales afuades que planaven per l'aire gris. Un gavot blanc-
i-negre amb el nas arromangat que es netejava el plomatge
amb el bec en un penyal. Fenoll mari, amb les flors blan-
ques que tremolaven entre les roques.

Quan la Faith va contemplar els promontoris llunyans,
hi va veure les onades que s'emblanquinaven en fregar el
rocam. Disseminades per la base dels penya-segats, també
hi va distingir un seguit de clivelles negres i fissures trian-
gulars.

—Mira, How! —va cridar contra el vent, i va assenya-
lar-les—. Grutes marines!

En Howard se li va acostar corrents i va arronsar els
ulls cap a la direcci6 on indicava el dit de la seva germana,
i a continuacié va apuntar a les coves amb 'escopeta.
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—Hi ha monstres a dintre? —va preguntar ell en un to
prudent.

—Potser si.

—Hi podem anar amb la barca i mirar-ho?

La Faith va girar el cap enrere per observar la petita
barca de rems del cobert i, tot seguit, va llancar una mirada
avaluadora al mar agitat. Aquelles coves fosques li picaven
la curiositat.

—Un altre dia, potser —va dir, mig per a si mateixa-.
Pero haurem de demanar permis als pares.

Quan en Howard es va cansar, la Faith el va guiar pen-
dent amunt en direcci6 a la casa. En tornar a veure el ca-
pritx de color marré fosc, la nena es va aturar.

La nit abans, el seu pare havia passat unes quantes
hores en aquella torre, tenint cura d'una planta misterio-
sa. En aquell moment, la Faith havia pensat que el pare
només tenia ganes d’estar sol, pero ara havia recordat
la caixa d’«esqueixos variats» que li havia pres el lloc al
cotxe. Era una etiqueta estranyament vaga, ara que hi
pensava. El pare precisament destacava per la seva me-
ticulositat.

—Howard, busquem lleons pel voltant de la torre?

La Faith va haver de resseguir el contorn del capritx
fins al costat situat més a prop dels arbres per trobar-hi la
feixuga porta de fusta. Era impossible que la veiessin des
de la casa i la temptacié era massa forta. Va aixecar I'antiga
balda i va obrir la porta.

A dins hi havia foscor. Una olor estranya li va envair el
nas, acompanyada d'una fredor semblant a la menta que li
va coure als ulls.

-ﬁ‘{\: :




Va mirar cap amunt i hi va veure bigues fosques i grises
de tantes teranyines. La va sobtar veure el sostre intacte, -
barrant el pas de la llum del dia. Per que hi hauria de voler
posar un espécimen tan preuat, el pare, en un lloc on no |
penetrava el sol?

La Faith va fer una passa cautelosa cap a l'interior del
capritx i la bota li va relliscar una mica en la humitat vis-
. cosa del terra de pedra. Va escrutar les ombres de la petita
cambra circular.

Hi havia alguna cosa arraulida contra la paret del fons, |
una figura coronada per una mena de capula i embolicada :
amb una tela impermeable, sota la qual només es veia la /4
base rodona d'un test. Feia una mica més de mig metre '
d’altura i era prou petita per haver cabut a la caixa.

Mentre la Faith s’anava acostant en silenci a aquella |4
figura estranya, es va adonar que els crits de «bang!» que '
sentia al darrere eren cada cop més forts i més crispats. |

Espantada pel sentiment de culpa, va arrencar a cérrer cap L&
alallum del dia i, un cop fora, va tancar amb balda la porta
del capritx. Llavors va donar una ullada al voltant, esgarri-
fada per la possibilitat de veure el seu pare que tornava de
fer una caminada.

Pero només va veure en Howard, que encanonavacapa
la malesa amb l'escopeta. Un desconegut estava travessant f
el bardissar amb dificultat. W

No era cap criat: la Faith ho va veure de seguida. Duia "};

llarga i deixada. En una ma hi portava una galleda de fusta. ;

Era un intras, doncs. L'anomalia que representava aquell
home va activar totes les alarmes mentals de la Faith. Se li
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van ericar tots els pels del cos, com si fos un animal ensu-
mant una altra especie.

Catorze anys de pors inculcades van arrencar a correr a la
desbandada. Un desconegut. Ella era una noia, gairebé una
dona, i el que havia d’evitar per damunt de tot era acostar-se
a cap desconegut sense proteccio ni testimonis. Si no, s’obri-
ria un avenc on podien passar un munt de coses terribles.

—-Bang! —va cridar en Howard.

L’home es va aturar i es va girar per mirar-los.

La Faith va agafar en Howard a coll i va arrencar a cor-
rer a empentes i rodolons cap a la casa. Hi va irrompre per
la porta principal i de poc no ensopega amb la mare, que
en aquell moment sortia de la sala de rebre.

—-Déu del cel! ~La Myrtle va arquejar les celles.— Faith...
Que passa?

La Faith va deixar en Howard a terra i va explicar el
que havia passat entre panteixos. La Myrtle de seguida es
va amoinar per en Howard, el qual va deduir que tenia
alguna ferida i es va posar a plorar.

—Estigues per en Howard, Faith. Ho vaig a explicar al pare.

Al cap d’'un moment, el pare de la Faith va irrompre a
grans gambades a la saleta, on la Faith distreia en Howard.

—On era aquest home? —va preguntar el pare.

—A prop del capritx —va respondre la Faith.

—S’hi ha acostat gaire? —va demanar el pare.

La Faith no l'havia vist mai tan trasbalsat. La preocu-
pacié que demostrava fins i tot va provocar una fiblada
d’afecte en la seva filla.

—A uns deu metres. Ha deixat el capritx enrere i ha con-
tinuat pendent avall.



La senyora Vellet va acudir de seguida a la crida del re-
verend. Les galtes de la governanta desprenien una verme-
llor trista i suau, i la Faith va pensar que potser la Myrtle
havia complert la promesa i li havia cantat les quaranta.

—Jo diria que és en Tom Parris —va contestar la senyora
Vellet tan bon punt va haver sentit la descripcié que la
Faith va oferir del desconegut.

—I em podria dir si aquest tal Parris té permis per entrar
a la finca? —va demanar el reverend amb una veu severa.

—Em sap greu, senyor —va respondre de seguida la go-
vernanta—, pero aquests terrenys també soén el cami més
curt per baixar a la platja. I com que és la millor platja de
l'illa per collir-hi escopinyes... —Va estirar les mans amb
els palmells enlaire, oferint un aire cada cop més habitual
d’haver-se absolt a si mateixa. «Les coses sén com s6n i jo
no hi puc fer res.»

—D’ara endavant no hi podra passar ningu alié a la ca-
sa —va anunciar el reverend, categoric—. He de vetllar per
la seguretat de la meva dona i els meus fills, i a I'hiver-
nacle tinc especimens molt valuosos que no penso deixar
a l'abast de lladres i tafaners. Mentre jo sigui el llogater
d’aquesta propietat, tractaré tots els intrusos com si fossin
cagadors furtius. I si voste en coneix cap, faci el favor d'in-
formar-los que adquiriré uns quants paranys.

«S’ha acostat gaire?» D’entrada la Faith li havia agrait
que s’amoinés per la seva seguretat i per la d'en Howard.
Pero, a mesura que es tranquillitzava, va comencar a pen-
sar que potser el pare s’havia referit a una altra cosa.

«S’ha acostat gaire al capritx?»
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