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El pare de la Faith, el cèlebre 
naturalista Erasmus Sunderly, 
apareix mort en unes circumstàncies 
ben misterioses. Al poble corre la 
brama que ell mateix s’ha llevat 
la vida, però la Faith es nega a 
acceptar aquesta hipòtesi i es 
proposa investigar per desentrellar 
la veritat. Entre les pertinences del 
pare hi ha un arbre d’una espècie 
estranya: un arbre que s’alimenta de 
les mentides que li xiuxiuegen i que 
dóna uns fruits que revelen secrets 
ocults.

L’arbre de les mentides és una novel·la 

magistral: intrigant, emocionant  

i absolutament original. Tothom hauria  

de llegir Frances Hardinge. 

Patrick Ness, 
autor d’Un monstre em ve a veure

Hardinge té un talent immens i escriu amb 

un enginy i una prosa inesgotables.
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I
EXILIATS

El vaixell es movia amb un ritme implacable i nausea-
bund, com algú que mastegués amb una dent podrida. Les 
illes, que tot just s’albiraven a través de la boira, també 
semblaven dents, va pensar la Faith. Però no pas dents 
boniques i blanques com els penya-segats de Dover, sinó 
dents corcades i esquerdades que sobresortien tortes en-
mig de l’onatge del mar gris i encrespat. El vaixell correu 
esbufegava amb determinació mentre s’obria pas entre les 
onades, untant el cel de fum.

–Àguila pescadora –va dir la Faith, fent petar les dents, 
i va assenyalar amb el dit.

El seu germà de sis anys, en Howard, es va girar mas-
sa a poc a poc i el cos esblanqueït del gran ocell, amb 
unes ales amb la vora fosca, es va esvair en la boira. La 
Faith va fer una ganyota mentre el seu germà li canviava 
de postura a la falda. Com a mínim ja no demanava la 
mainadera.
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–És allà on anem? –va preguntar en Howard, afinant 
els ulls cap a les illes fantasmagòriques de més endavant.

–Sí, How. –La pluja batia contra el sostre prim de fusta 
que tenien a sobre. El vent fred penetrava des de la coberta 
i pessigava la cara de la Faith.

Malgrat l’enrenou del voltant, la Faith estava convençu-
da que sentia uns sorolls esmorteïts provinents de la caixa 
on seia. Xerrics de moviment, fregaments d’escates llisca-
disses. La Faith patia per la petita serp ratera mandarina 
del pare que hi havia dins, afeblida pel fred, cargolant-se i 
descargolant-se una vegada i una altra, espantada per cada 
inclinació de la coberta.

Darrere la Faith, les veus estentòries competien amb la 
xiscladissa de les gavines i amb el fit-fit-fit de les enormes 
pales de la nau. Com que la pluja no amainava, tothom 
maldava per trobar lloc a la petita zona arrecerada de po-
pa. Hi havia prou espai per al passatge, però no pas per 
als baguls. La mare de la Faith, la Myrtle, s’escarrassava de 
valent per reclamar una part considerable de l’espai per 
a l’equipatge de la seva família, i la veritat és que hi tenia 
força traça.

La Faith va donar una ullada per damunt l’espatlla i va 
veure la Myrtle que movia els braços com una directora 
d’orquestra, mentre dos mariners traginaven els baguls i 
les caixes dels Sunderly. Aquell dia, la Myrtle estava pàl·lida 
de cansament i anava embolicada amb mantellines fins a la 
barbeta. Tot i així, com era habitual, la seva veu destacava 
enmig i per damunt de totes les altres, càlida, melosa i des-
carada, posseïdora de la confiança que una dona atractiva 
diposita en la cavallerositat indefensa dels altres.
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–Gràcies, aquí, aquí mateix... Ui, sí que em sap greu, ai-
xò que em dieu, però no s’hi pot fer res... En aquest costat, 
si em feu el favor... Ui, doncs a mi em sembla molt consis-
tent, la vostra caixa... Els documents i els projectes del meu 
marit no suportaran aquest temps... El reverend Erasmus 
Sunderly, el famós naturalista... Oh, sou molt amable! Ce-
lebro que no us sàpiga greu...

Més enllà de la Myrtle hi havia l’oncle Miles, cara-rodó, 
fent una becaina al seient, tranquil i despreocupat com un 
gosset en una catifa. La mirada de la Faith el va deixar en-
rere i es va posar en la figura alta i silenciosa que hi havia 
més enllà: el pare de la Faith, amb el seu abric negre de 
prelat i un barret d’ala ampla que li ocultava el front ample 
i el nas aguilenc.

A la Faith, el pare sempre li inspirava un respecte reve-
rent. Fins i tot ara que contemplava l’horitzó grisenc amb 
aquell esguard impertorbable de basilisc, distanciant-se 
del ruixat fred, del tuf de sentina i de fum del carbó, i de 
la ignomínia derivada de les discussions i les disputes per 
trobar lloc. Gairebé cada setmana, ella veia més sovint el 
pare al púlpit que no a casa, i per això ara se li feia es-
trany mirar en aquella direcció i veure’l assegut. La Faith 
va sentir una fiblada de compassió. El pare era fora del seu 
element: un lleó en un número de circ assotat per la pluja.

Seguint les ordres de la Myrtle, la Faith seia a la cai-
xa més voluminosa de la família per evitar que se l’endu-
guessin. Normalment la Faith se les enginyava per passar 
inadvertida, perquè de fet a ningú no li sobrava prou aten-
ció per dedicar-la a una nena de catorze anys amb unes 
faccions hieràtiques i una trena d’un castany fangós. Ara, 
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rodejada de mirades rancunioses i fulminants, es belluga-
va aclaparada per una vergonya que la Myrtle no havia 
sentit mai.

La figura menuda de la Myrtle estava col·locada per im-
pedir que ningú altre no pogués dipositar l’equipatge sota 
cobert. Un home alt i fornit amb un nas bonyegut va fer la 
intenció d’obrir-se camí pel costat de la Myrtle amb un ba-
gul, però ella li va barrar el pas girant-se amb un somriure 
pintat a la cara.

La Myrtle va parpellejar dos cops i va obrir de bat a 
bat els ulls, blaus i grossos, que li van adoptar una lluïssor 
carregada de sinceritat, com si tot just s’hagués adonat de 
la presència de la persona que tenia al davant. Malgrat el 
nas rosat i la cara pàl·lida de cansament, encara va saber 
trobar un somriure dolç i confiat.

–Gràcies per ser tan comprensiu –va dir, amb una es-
querda minúscula de fatiga a la veu.

Era un dels ardits de la Myrtle a l’hora de dominar els 
homes: una petita dosi de coqueteria a la qual recorria 
amb la mateixa facilitat i meditació amb què desplegava 
un ventall. Sempre funcionava. A la Faith, se li va regirar 
l’estómac. En aquella ocasió també va funcionar. L’home 
es va posar vermell, va fer una reverència seca i se’n va 
anar, però la Faith va veure que s’allunyava ressentit. De 
fet, la Faith tenia la sensació que la seva família s’havia 
enemistat amb gairebé tothom que s’havia embarcat.

En Howard sentia una adoració secreta per la mare, i 
la Faith de més petita també l’havia vist il·luminada per 
aquella mateixa llum melosa. Les esporàdiques visites de 
la Myrtle a l’habitació dels nens s’havien caracteritzat per 
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una emoció quasi insofrible, i la Faith fins i tot havia gau-
dit de valent del ritual en què l’empolainaven, la vestien i 
la toquerejaven perquè estigués presentable en cada troba-
da. La Myrtle li havia semblat una criatura d’un altre món: 
càlida, alegre, preciosa i intocable, una nimfa del sol amb 
un gran sentit de l’elegància.

No obstant això, durant aquell darrer any, la Myrtle ha-
via decidit començar-se a «encarregar de la Faith», fet que 
semblava implicar que es podien interrompre classes sense 
avisar abans i que se la podien endur impulsivament a vi-
sites o a viatges a la ciutat, fins que després la tornaven a 
abandonar a l’habitació o a classe. Durant aquell any, la pro-
ximitat havia fet la seva feina habitual, escrostonant la pin-
tura daurada a força de rascades. La Faith s’havia començat 
a sentir com una nina de drap agafada i deixada anar d’una 
revolada segons els rampells d’una criatura impacient amb 
un caràcter volàtil.

En aquell moment la gentada reculava. La Myrtle s’ha-
via instal·lat amb un aire de profunda satisfacció sobre 
una pila de tres baguls, al costat de la caixa de la Faith.

–Espero de tot cor que el lloc que ens ha reservat el 
senyor Lambent tingui una sala com Déu mana –va co-
mentar–. I que els criats estiguin a l’altura. La cuinera no 
pot ser francesa. Em costa molt portar el pòndol d’una ca-
sa si resulta que la cuinera em pot mal interpretar quan li 
vingui de gust...

El to de la Myrtle no era desagradable, però no callava 
mai. Vinga xerrar. Feia un dia que la seva xerrera s’havia 
convertit en el company inseparable de la família, mentre 
la compartia amb el cotxer que els havia acompanyat a 
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l’estació, amb els guàrdies que havien transportat l’equi-
patge de la família als trens amb destinació a Londres i Po-
ole, amb el sorrut encarregat de la freda taverna on havien 
pernoctat, o amb el capità d’aquell vaixell correu fumejant.

–Per què hi anem, a aquest lloc? –l’havia interromput 
en Howard. Tenia els ulls vidriosos d’esgotament. Davant 
seu es bifurcaven dos camins: el de les becaines irresisti-
bles i el de les enrabiades incontenibles.

–Ja ho saps, rei. –La Myrtle es va inclinar endavant per 
apartar un floc de cabells molls dels ulls d’en Howard amb 
un dit curós i enguantat.– Hi ha unes coves molt impor-
tants en aquestes illes, i uns quants senyors hi han desco-
bert un grapat de fòssils molt originals. I com que, pel que 
fa als fòssils, ningú no hi entén tant com el teu pare, li han 
demanat que vagi a estudiar-los.

–Però, per què hi anem tots? –va insistir en Howard–. 
No ens va portar pas a la Xina. Ni a l’Índia. Ni a l’Àfrica. 
Ni a Mònguia. –L’últim nom va ser el millor intent d’en 
Howard per pronunciar Mongòlia.

Era una bona pregunta, una pregunta que al capdavall 
es devia fer molta gent. El dia abans, un devessall de cartes 
amb excuses i anul·lacions d’última hora devien haver arri-
bat a les cases de la parròquia dels Sunderly com volves de 
neu rectangulars farcides de disculpes. De fet, en aquells 
moments, la notícia de la sortida imprevista de la família 
es devia estar escampant com un regueró de pólvora.

La veritat és que a la Faith també li hauria agradat sa-
ber la resposta a la pregunta d’en Howard.

–Ui, no hi hauríem pogut anar mai, nosaltres, a aquests 
llocs! –va exclamar la Myrtle, sense aprofundir-hi gaire–. 
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Serps, febres, gent que es cruspeix els gossos... Això és di-
ferent. Seran com unes petites vacances.

–Hem hagut de marxar per culpa de l’Home Escarabat? 
–va preguntar en Howard, arrufant la cara amb posat de 
concentració.

El reverend, que no havia donat senyals de seguir la 
conversa, tot d’una va respirar fondo pel nas, va deixar 
anar l’aire amb un xiulet de disconformitat i es va aixecar.

–Ja no plou tant i aquesta sala està massa concorreguda 
–va dir, i va enfilar a grans gambades cap a la coberta.

La Myrtle va fer una ganyota i va mirar cap a l’oncle 
Miles, que es fregava els ulls després de la becaina.

–Potser a mi també m’aniria bé anar..., eh..., a estirar 
les cames. –L’oncle Miles va mirar la seva germana i, amb 
un aire murri, va alçar una mica les celles. Tot seguit, es 
va allisar el bigoti a la comissura dels llavis somrients i va 
seguir el seu cunyat fora de la sala.

–On ha anat el pare? –va preguntar en Howard en un 
to estrident, estirant el coll per espiar cap a la coberta–. Hi 
puc anar jo també? Puc agafar l’escopeta?

La Myrtle va tancar un moment els ulls i va bellugar 
els llavis en una mena de petita i exasperada pregària per 
armar-se de paciència. Llavors els va tornar a obrir i va fer 
un somriure a la Faith.

–Ai, Faith, ferma com una roca, tu. –Era el somriure que 
sempre dirigia a la seva filla, afectuós però amb un indici 
d’acceptació fatigada.– Potser no ets la companyia més di-
vertida del món, però com a mínim no fas mai preguntes.

La Faith va dibuixar un somriure neutre i fred. Ella 
sabia perfectament a qui es referia en Howard quan ha-

13
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via esmentat l’Home Escarabat, i intuïa que aquell dard 
en forma de pregunta s’havia acostat perillosament a la 
diana.

La família s’havia passat l’últim mes vivint enmig 
d’una boira glaçada d’elements no expressats. Mirades, 
murmuris, canvis sobtats d’actitud, lligams que desaparei-
xien subtilment... La Faith havia notat aquell canvi, però 
no n’havia sabut deduir el motiu.

I aleshores, un diumenge, quan la família tornava a 
peu de l’església, un home que duia un barret marró tipus 
homburg se’ls havia acostat i se’ls havia presentat, ama-
nint les paraules amb inclinacions de cap, reverències i un 
somriure que no li arribava mai als ulls. Era l’autor d’un 
estudi sobre escarabats i potser el respectat reverend Eras-
mus Sunderly seria tan amable de considerar la possibilitat 
d’escriure’n el pròleg...? Però el respectat reverend s’havia 
negat a valorar-la i, com més hi insistia el visitant, més irat 
i fred es tornava el reverend. El desconegut havia fet uns 
esforços titànics per guanyar-se el rector, però alhora havia 
incomplert totes les normes de bona conducta, i finalment 
el reverend Sunderly l’hi havia deixat anar tal qual.

El somriure de l’aficionat als escarabats havia derivat 
en una cosa menys afable. La Faith encara recordava el 
verí silenciós que havia escopit amb la resposta.

–Perdoneu-me per haver-me imaginat que les vostres 
bones maneres estarien a l’altura de la vostra intel·ligència. 
Considerant la rapidesa amb què s’escampa el rumor, reve-
rend, em pensava que us alegraríeu de trobar un home de 
ciència com vós que encara estigués disposat a donar-vos 
la mà.

INSIDE L’arbre de les mentides 2ed ok CAT.indd   14 1/6/17   17:16



15

En recordar aquelles paraules, la sang de la Faith es va 
tornar a glaçar. No se li havia acudit mai que veuria algú 
insultant el seu pare a la cara. De fet, per acabar-ho d’ado-
bar, el reverend s’havia girat davant del desconegut, sumit 
en un silenci furiós, i ni tan sols li havia exigit una explica-
ció. La boira freda de les sospites de la Faith va començar 
a cristal·litzar. Circulaven rumors i el seu pare sabia quins 
eren, però ella encara no.

La Myrtle anava errada. La Faith era un pou de pregun-
tes que s’enroscaven i s’entortolligaven com la serp que hi 
havia dins la caixa.

«No puc. No em puc deixar vèncer per allò.»
Dins el cap de la Faith, sempre era allò. No ho anome-

nava de cap altra manera, per por que encara exercís un 
poder més fort sobre ella. Sabia que allò era una addicció. 
Era una cosa contra la qual sempre estava a punt de claudi-
car, tot i que no ho acabava de fer mai. Allò era el contrari 
de la Faith tal com el món la coneixia. La bona nena, la 
roca. La Faith complidora, moixa i fiable.

El que trobava més irresistible eren les oportunitats 
imprevistes. Un sobre que s’havien descuidat amb la carta 
que hi despuntava, visible i temptadora. Una porta que no 
havien tancat amb clau. Una conversa distesa que podia 
arribar a oïdes dels tafaners.

Dins seu hi havia una mena de voracitat, encara que fi-
gurés que allò era impropi de les noies. A taula les noies ha- 
vien de menjar amb moderació, i representava que també  
havien d’alimentar el cervell amb una dieta frugal. Unes quan-
tes lliçons ràncies d’institutrius cansades, unes passejades 
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avorrides i uns passatemps poc donats a la reflexió. Però amb 
allò no n’hi havia prou. La Faith se sentia atreta pel coneixe-
ment, fos de la mena que fos, i el fet de furtar-ne una mica sen-
se que la veiessin li proporcionava un plaer sublim i verinós.

Però en aquell moment la seva curiositat tenia un ob-
jectiu i un caràcter urgent. En aquell mateix instant, el seu 
pare i l’oncle Miles podien estar parlant sobre l’Home Es-
carabat i sobre els motius que havien desencadenat aquell 
sobtat èxode familiar.

–Mare..., oi que puc sortir un moment a la coberta? 
Tinc la panxa... –La Faith gairebé s’obligava a creure’s les 
seves paraules. De fet, tenia l’estómac ben regirat, però no 
pas per les sotragades del vaixell, sinó d’emoció.

–D’acord... Però, si algú et parla, no li contestis. Agafa el 
paraigua, vigila, no fos que caiguessis per la borda, i torna 
abans no enxampis un refredat.

Mentre la Faith resseguia la barana a poc a poc i el 
plugim irregular li tamborinejava al paraigua, va haver 
d’admetre que tornava a sucumbir a allò. L’emoció li bom-
bava vi negre a les venes i li agusava tots els sentits fins a 
extrems dolorosos. Es va allunyar xino-xano del camp de 
visió de la Myrtle i en Howard, i va vagarejar una estona, 
plenament conscient de cada mirada que li dirigien. Tot 
i així, una a una, aquelles mirades es van acabar atipant 
d’ella i van reprendre el seu camí.

Li va arribar el moment. Ningú no la mirava. Va arren-
car d’esquitllentes per la coberta i es va fer fonedissa entre 
les caixes apilades a la base de la xemeneia vibrant i des-
colorida del vaixell. L’aire tenia un gust de sal i de culpa, i 
ella se sentia viva.
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Va lliscar d’un amagatall a l’altre, amb la faldilla arro-
mangada perquè no li voleiés al vent i desvelés la seva posi-
ció. Els seus peus, amples i rectes, tan matussers quan algú 
provava d’encabir-los en unes sabates refinades, s’adapta-
ven als taulons en silenci i amb una habilitat consumada.

Entre dues caixes, va trobar un cau des d’on podia veu-
re el pare i l’oncle, a uns tres metres de distància. La sen-
sació de veure el pare sense que la veiessin a ella era com 
un sacrilegi especial.

–Fugir de casa meva! –va exclamar el reverend–. Això 
és pecar de covardia, Miles. No hauria d’haver permès mai 
que em convencessis d’anar-me’n de Kent. I de què servirà 
la nostra fugida? Els rumors són com gossos. Defuig-los i 
t’empaitaran.

–Ja ho pots ben dir, que són com gossos, els rumors, 
Erasmus, ja ho pots ben dir –va fer en Miles, entretancant 
els ulls a través del pinçanàs–. I cacen en bandades, i de 
seguida que et veuen. Et convenia deixar enrere la societat 
durant una temporada. I ara que te n’has allunyat, ells es 
dedicaran a empaitar altres preses.

–Fugint sota l’abric de la foscor, Miles, no he fet altra 
cosa que alimentar-los, aquests gossos. Faran servir la me-
va marxa com una prova en contra meu.

–Potser sí, Erasmus –va replicar l’oncle Miles en un to 
inusualment seriós–. Però t’estimes més ser jutjat aquí, 
en una illa remota, per un parell de pastors d’ovelles, o a 
Anglaterra, entre persones eminents? L’excavació de l’illa 
de Vane ha estat la millor excusa que he trobat perquè 
poguessis marxar, i encara m’alegro que t’inclinessis per 
acceptar els meus arguments.
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»Ahir al matí, a l’hora d’esmorzar, aquell article de l’In-
telligencer es va llegir a les taules de tot el país. Si t’hagues-
sis quedat, hauries obligat tot el teu cercle a decidir entre 
donar-te suport o menysprear-te, i en vista de com s’ha es-
campat el rumor les decisions que haurien pres potser no 
t’haurien agradat gota.

»Erasmus, un dels diaris més llegits i respectats del país 
t’ha titllat d’estafador i de trampós. Per tant, tret que vul-
guis sotmetre la Myrtle i els nens a tots els tràngols i els 
escarnis derivats de l’escàndol, tornar a Kent ni tan sols és 
una opció. Fins que no es netegi el teu nom, no t’hi espera 
res de bo.
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II
VANE

«Estafador i trampós.»
Les paraules ressonaven dins el cap de la Faith, que ha-

via reprès aquell passeig passat per aigua i mirava amb aire 
absent les illes que se succeïen. Com podia algú sospitar que 
el seu pare hagués comès una estafa? La seva terrible i rigo-
rosa honradesa eren el llast i l’orgull de la família. Amb ell 
sabies perfectament on eres, encara que estiguessis enmig 
d’una de les seves tempestes de retrets. De tota manera, a què 
es devia referir, l’oncle Miles, quan havia dit «estafador»?

Quan la Faith va tornar al recer de la sala, l’oncle Miles 
i el pare ja hi tornaven a ocupar el seu seient. La Faith es 
va asseure una altra vegada a la caixa de la serp, incapaç de 
mirar ningú als ulls.

L’oncle Miles va estrènyer els ulls per fixar-se a través 
del pinçanàs en un almanac esquitxat de pluja, ben bé com 
si la família estigués de vacances, i en acabat va contem-
plar el paisatge marí.

19
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–Allà! –va assenyalar–. És Vane.
A primer cop d’ull, l’illa més propera no semblava gaire 

gran, però la Faith no va trigar a adonar-se que s’hi acos-
taven per un extrem, com si fos un vaixell amb la proa 
estreta. No va ser fins que el vaixell va navegar al voltant 
de l’illa, i en va començar a vorejar la banda més llarga, 
que la Faith va advertir que era molt més gran que les al-
tres de l’arxipèlag. Unes onades grosses i negres rompien 
contra els penya-segats marrons i profunds, que escopien 
imponents arcs d’escuma.

«Aquí no hi viu ningú», va ser el primer pensament que 
li va venir al cap. «No hi viuria mai ningú, aquí, per inicia-
tiva pròpia. Deu ser on viuen els pàries. Delinqüents, com 
els reclusos a Austràlia. I fugitius, com nosaltres. Som uns 
exiliats. Potser ens haurem de quedar aquí tota la vida.»

Van passar per davant de promontoris esquitxats de 
clots i de cales fondes amb edificis solitaris que s’alçaven 
al llarg de la costa. Aleshores el vaixell va reduir la marxa i 
va virar amb dificultat, xarbotant l’aigua, per entrar en una 
badia més fonda circumdada per un port arran d’un mur 
elevat. Més enllà hi havia diverses fileres ascendents de 
cases anodines amb teulades de pissarra enllustrades per 
la pluja. Un bon reguitzell de barquetes de pesca es decan-
taven i s’arronsaven, i els garbuixos del cordam semblaven 
fantasmes enmig de la boira. Les gavines, que xisclaven en 
la mateixa nota esquerdada, s’havien tornat eixordadores. 
Al vaixell hi havia moviment: una exhalació comuna d’ai-
re i la preparació de l’equipatge.

Quan es van aturar al costat del moll, tornava a caure 
un bon aiguat. Enmig de la cridòria, dels llançaments de 
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corda i de les maniobres de les passarel·les, l’oncle Miles va 
llançar monedes a un parell de palmells i l’equipatge dels 
Sunderly va ser transportat a mà fins a la riba.

–El reverend Erasmus Sunderly i família? –Un home 
prim amb un abric negre s’esperava xop a l’embarcador. Li 
vessava aigua de l’ala ampla del barret. Anava ben afaitat i 
tenia un rostre afable, tot i que amoïnat i una mica embla-
vit pel fred del moment.– El senyor Anthony Lambent els 
envia records. –Va fer una reverència educada i els va allar-
gar una carta força molla. Mentre els la donava, la Faith li 
va veure l’alçacoll blanc i es va adonar que era capellà com 
el pare.

El pare de la Faith va llegir la carta i, tot seguit, va fer 
un gest d’aprovació amb el cap i va allargar la mà.

–El senyor... Tiberius Clay?
–Sí, senyor. –En Clay li va estrènyer la mà respectuo-

sament.– Sóc el coadjutor de Vane. –La Faith sabia que un 
coadjutor era un sacerdot de rang inferior, algú que ajuda-
va els rectors o els vicaris amb massa parròquies o massa 
feina.– El senyor Lambent m’ha demanat que el disculpi. Li 
hauria agradat venir-vos a rebre en persona, però s’ha posat 
a ploure i... –En Clay va fer una ganyota cap als núvols plo-
missos.– Com que hi ha el risc que els forats nous quedin 
ben negats, està mirant que ho tapin tot. Sisplau, senyor, 
permeteu que uns quants homes us ajudin amb l’equipat-
ge. El senyor Lambent ens ha fet agafar el seu carruatge 
perquè us traslladem amb la vostra família i el vostre equi-
patge a Bull Cove.

El reverend no va somriure, però la conformitat que va 
expressar amb un murmuri no estava privada de calidesa. 
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Era ben visible que la formalitat i les bones maneres del 
coadjutor havien obtingut la seva aprovació.

La Faith estava convençuda que la seva família atreia 
moltes mirades. Ja havia arribat a l’illa de Vane el misteriós 
escàndol? No, devia ser perquè eren forasters que descar-
regaven una quantitat inversemblant d’equipatge. La Faith 
va sentir uns quants murmuris ofegats al voltant, però no 
els va saber desxifrar. Li va semblar un galimaties de sons 
sense consonants.

Amb dificultat, van apilar l’equipatge dels Sunderly en 
una torre desmanegada i inquietant damunt del volumi-
nós però deteriorat cotxe de cavalls, i el van fermar amb 
unes corretges. Amb prou feines hi havia espai perquè el 
coadjutor s’esmunyís a l’interior del vehicle amb la família 
Sunderly. A la fi el carruatge va arrencar, va sotraguejar 
sobre l’empedrat i va fer repicar les dents de la Faith.

–Sou científic naturalista, senyor Clay? –va preguntar 
la Myrtle amb determinació i sense fer cas dels grinyols de 
les rodes.

–Considerant aquesta companyia, no em puc definir 
com a gaire cosa més que un aficionat. –En Clay va adreçar 
al reverend una petita inclinació amb el cap moll.– Amb 
tot, els professors que vaig tenir a Cambridge s’ho van ma-
negar per inculcar-me uns quants coneixements de geolo-
gia i d’història natural, malgrat la meva ignorància.

A la Faith no la va sorprendre gens. Molts amics del seu 
pare eren clergues que havien ensopegat amb les ciències 
naturals de la mateixa manera. Fills de famílies benestants 
destinats a acabar a l’Església eren enviats a bones uni-
versitats on rebien una educació digna d’un cavaller: els 
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clàssics, grec, llatí i un tast de ciència. I de vegades amb 
aquest tast n’hi havia prou perquè els captivés.

–La meva contribució fonamental en aquesta excavació 
és en qualitat de fotògraf. És un interès que tinc. –Quan 
el coadjutor va esmentar la seva afició, se li va animar la 
veu.– Com que, malauradament, el delineant del senyor 
Lambent va tenir la mala sort de trencar-se el canell el pri-
mer dia, el meu fill i jo hem estat immortalitzant les troba-
lles amb la meva càmera.

El cotxe va sortir d’aquella petita «ciutat» que a la Faith 
li havia semblat més aviat un poble, i va enfilar per un camí 
accidentat i sinuós. A cada sotrac del vehicle, la Myrtle s’afer-
rava nerviosa al marc de la finestra i feia crispar tothom.

–Aquell edifici del promontori és la torre del telègraf 
–va comentar en Clay.

La Faith només hi va veure un cilindre ample i rònec 
de color marró. Al cap de no gaire, van deixar enrere, a 
mà esquerra, una petita església culminada amb una agu-
lla estreta.

–La rectoria és just darrere l’església. Espero que em 
feu l’honor de venir a prendre el te a casa mentre sigueu 
a Vane.

Va fer l’efecte que al cotxe se li havia entravessat el 
pendent: cruixia i sotraguejava tant que la Faith estava 
convençuda que perdria una roda. Finalment es va aturar 
d’una batzegada i es van sentir dos trucs secs al sostre.

–Dispensin-me. –En Clay va obrir la porta i va sortir. A 
dalt va començar una conversa acalorada en una barreja 
d’anglès i francès que l’oïda poc entrenada de la Faith no 
va saber desentrellar.
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A la porta va reaparèixer la cara d’en Clay, afligida i 
amoïnada.

–Els prego que em disculpin. Tenim un dilema, sembla. 
La casa que vostès han llogat és a Bull Cove, i resulta que 
només s’hi pot arribar o bé per un camí inferior que resse-
gueix el litoral, o bé per una pista més elevada que travessa 
la carena del turó i baixa per l’altre vessant. M’acaben de 
dir que el camí de baix està inundat. Hi ha un espigó, però 
quan puja la marea i les onades s’encrespen... –Va arrugar 
el front i va llançar una mirada compungida al cel enca-
potat.

–I dedueixo que el trajecte pel camí de dalt és més llarg 
i més pesat, oi? –va preguntar la Myrtle amb decisió, men-
tre mirava en Howard, que feia cara de pomes agres.

En Clay va fer una ganyota.
–És... un camí molt costerut. De fet, el cotxer m’acaba 

d’informar que el cavall no el podrà recórrer amb aquest 
carruatge i amb la..., eh..., càrrega que transporta ara.

–Insinueu que haurem de baixar i anar-hi a peu? –La 
Myrtle es va enravenar i se li va endurir el mentó, petit i 
bufó.

–Mare –va xiuxiuejar la Faith, preveient una situació 
d’estancament–. Tinc el paraigua i a mi no em sap greu 
caminar una mica...

–No! –li va etzibar la Myrtle, prou fort perquè la Faith 
es posés vermella–. Si he de ser la mestressa d’una casa 
nova, no penso arribar-hi com una rata ofegada. I tu tam-
poc!

La Faith va sentir una onada creixent de ràbia i frus-
tració que li va regirar els budells. Tenia ganes de cridar: 
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«Quina importància té? En aquest mateix moment els dia-
ris ens estan destrossant. Et penses que ens menystindran 
més si estem molls?».

El coadjutor feia cara d’atribolat.
–En aquest cas, em sembla que el cotxe haurà de fer 

dos viatges. No gaire lluny d’aquí hi ha una antiga cabana: 
un punt d’observació per detectar bancs de sardines. Hi 
podrien deixar les caixes fins que el cotxe les vingués a 
recollir. Jo mateix les vigilaré amb molt de gust.

La cara de la Myrtle es va il·luminar d’agraïment, però 
la seva resposta va ser interrompuda pel seu marit.

–Això és inacceptable –va dir el pare de la Faith–. Em 
sap greu, però algunes d’aquestes caixes contenen espèci-
mens insubstituïbles de flora i fauna que necessito tenir 
instal·lats a la casa com més aviat millor, perquè, si no, es 
moriran.

–A mi ja em va bé esperar en aquesta cabana i estalviar 
el meu pes al cavall –va comentar l’oncle Miles.

En Clay i l’oncle Miles van baixar del carruatge i entre 
tots van descarregar d’un en un els baguls i cofres de la 
família, fins que a la teulada només van quedar caixes i 
capses d’espècimens. Fins i tot llavors el cotxer va mirar 
fins a quin punt baixava el vehicle, i a continuació va fer 
una ganyota i un gest per indicar que encara era massa a 
prop de terra.

El pare de la Faith no va fer cap gest per sortir i afe-
gir-se als altres homes.

–Erasmus... –va començar a dir l’oncle Miles.
–M’he de quedar amb els espècimens –el va interrom-

pre el reverend, brusc.
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–I si només deixéssim una caixa? –va proposar en 
Clay–. N’hi ha una amb una etiqueta que diu «esqueixos 
variats» que pesa molt més que les altres...

–No, senyor Clay. –La rèplica del reverend va ser ràpida 
i gèlida.– Aquesta caixa té una importància cabdal.

El pare de la Faith va donar una ullada a la seva família 
amb uns ulls freds i distants. L’esguard va deixar enrere 
la Myrtle i en Howard, i es va posar en la Faith. La nena 
es va enrojolar, conscient que li calibraven el pes i la im-
portància. Va sentir que se li removia l’estómac, com si 
l’haguessin dipositada en una balança gegant.

La Faith se sentia marejada. No es veia amb cor d’es-
perar la humiliació que representaria sentir el seu pare 
expressant la decisió que havia pres.

Sense mirar els seus pares, la Faith es va aixecar vacil-
lant. Aquesta vegada la Myrtle no va dir res per impe-
dir-l’hi. Com la Faith, ella també havia sentit la decisió 
que el reverend havia pres en silenci i s’hi havia resignat 
girant-se amb posat submís.

–Senyoreta Sunderly? –En Clay estava visiblement sor-
près quan va veure que la Faith baixava del carruatge i 
esquitxava en aterrar en un bassal.

–Porto paraigua –va dir ella de seguida– i em ve de gust 
respirar una mica d’aire fresc. –Aquella petita mentida li 
va fer conservar un bri de dignitat.

El cotxer va tornar a examinar el pes del vehicle i 
aquesta vegada va fer que sí amb el cap. Mentre el vehi-
cle arrencava sotraguejant, la Faith, amb les galtes enceses 
d’humiliació malgrat el vent fred, va esquivar els ulls dels 
companys de viatge. Sempre havia sabut que la considera-
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ven menys valuosa que en Howard, el seu preciós fill. Però, 
a més a més, acabava de descobrir que també valia menys 
que els «esqueixos variats».

La cabana era al vessant que donava al mar i tenia el tacte 
rugós de la roca fosca i lluent pròpia de la contrada, amb 
una teulada de pissarra inclinada i unes quantes finestres 
sense vidre. Disseminats al terra de dins, hi havia uns 
quants bassals d’un color terrós. A dalt s’alentia el tambo-
rineig de la pluja.

L’oncle Miles i en Clay hi van portar les caixes i baguls 
de la família d’un en un, mentre la Faith, que se sentia 
atordida i inútil, s’espolsava el capell xop. No va ser fins 
que la caixa forta del pare li va aterrar arran de peus amb 
un cop sord que a la Faith li va fer un salt el cor. Se n’havi-
en descuidat la clau al pany.

La caixa contenia tots els documents privats del pare. 
Els diaris, els apunts de les investigacions i la correspon-
dència. I ves que no contingués també alguna pista sobre 
el misteriós escàndol que els havia portat fins allà.

La Faith es va escurar la gola.
–Oncle..., senyor Clay..., tinc... el mocador i la roba ben 

xops. Us faria res deixar-me sola un moment per...? –Va 
deixar la frase a mitges, assenyalant-se el coll moll.

–Ah..., sí, per descomptat! –En Clay va semblar una mi-
ca atabalat, com era habitual entre els homes quan s’estava 
a punt d’esdevenir algun fet misteriós relacionat amb una 
peça de roba femenina.

–Sembla que torna a amainar –va comentar l’oncle Mi-
les–. Senyor Clay, i si fem un tomb pel penya-segat? Em 
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podria explicar més coses sobre l’excavació... –Els dos ho-
mes van sortir de la cabana i al cap de no gaire les seves 
veus es van apagar.

La Faith es va agenollar al costat de la caixa forta. Com 
que els dits li relliscaven sobre el cuir de la caixa, va con-
siderar la possibilitat de treure’s els guants de nena, xops 
i cenyits, però sabia que trigaria massa. Les sivelles eren 
dures, però van cedir a les seves estrebades impulsives. 
Va fer girar la clau. Va obrir la tapa i va veure uns quants 
papers de color crema escrits amb cal·ligrafies diverses. La 
Faith ja no tenia fred. La cara li cremava i sentia un formi-
gueig a les mans.

Va començar a obrir cartes, a treure-les del sobre i a 
agafar-les per les puntes perquè no es taquessin ni s’ar-
ruguessin. Notes de publicacions científiques. Cartes de 
l’editor dels seus opuscles. Invitacions de museus.

Era una tasca lenta i laboriosa, i la Faith va perdre la 
noció del temps. A la fi va trobar una carta amb un estil 
que li va cridar l’atenció.

«...posant en qüestió l’autenticitat ja no d’un sinó de tots 
els fòssils que heu presentat a la comunitat científica i so-
bre els quals es fonamenta la vostra reputació. Diuen que, 
en el millor dels casos, han estat alterats deliberadament, 
i, en el pitjor, que són absolutament falsos. La troballa de 
New Falton, diuen, consisteix en dos fòssils subtilment 
combinats, i afirmen que han trobat restes de cola en les 
articulacions de les ales...»

Van trucar a la porta i la Faith es va sobresaltar.
–Faith! –Era la veu de l’oncle.– El cotxe ja ha tornat!
–Un moment! –va dir ella, plegant la carta a corre-cuita.
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Mentre la plegava, es va veure una taca de color blau 
força considerable als guants blancs i molls. Horroritzada, 
es va adonar que havia escorregut la tinta de la carta i que 
hi havia deixat un esborrall amb la forma d’un dit polze.
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III
BULL COVE

Mentre el carruatge balandrejava pel camí de dalt, 
la Faith tenia les mans ben enroscades per amagar la taca 
del guant. S’odiava de mala manera. Si el pare donava una 
ullada a les cartes, descobriria la prova del delicte a l’ins-
tant. Qui més havia estat a soles amb la caixa forta? De 
seguida deduiria qui n’era la culpable.

L’enxamparien. I s’ho mereixia. Que s’havia begut l’en-
teniment?

No obstant això, el seu cap continuava donant voltes a 
les paraules de la carta, i ella bullia de ràbia en nom del seu 
pare. Com hi podia haver algú que pensés que les seves tro-
balles eren falses? I sobretot el famós fòssil de New Falton!

Tothom n’havia constatat l’autenticitat. Tothom. Eren 
molts els especialistes que l’havien examinat i l’havien 
palpat, que s’havien entusiasmat i havien escrit sobre el 
descobriment. Una revista l’havia batejat com el «Nefilim 
de New Falton» –tot i que el pare de la Faith no l’havia ano-
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menat mai d’aquella manera– i l’havia declarat «troballa 
de la dècada». Com podia ser que tots anessin errats?

«Deu tenir enemics. Hi deu haver algú que vol destruir 
el pare.»

El capvespre s’imposava quan van coronar el turó i van 
baixar serpentejant per un camí tortuós i accidentat. Al 
cap d’una estona, el cotxe va alentir la marxa i la Faith va 
distingir una resplendor groguenca en un portal obert.

Era una antiga casa de camp amb la teulada de pis-
sarra i construïda amb una pedra marronosa i cantelluda 
que semblava caramel esmicolat. A l’altra banda del pati 
empedrat, hi havia uns estables i un graner, i més enrere 
s’alçava un hivernacle coronat per una cúpula, amb uns 
vidres que la penombra tenyia d’un to lletós. Més enllà hi 
havia una extensió de gespa i, a continuació, el límit d’una 
arbreda fosca i desigual, i el contorn borrós del que hauria 
pogut ser un altre edifici.

El carruatge va avançar aixecant esquitxos dels bassals 
i es va aturar. En Clay va baixar d’un salt i va ajudar la 
Faith a sortir del vehicle, mentre l’oncle Miles donava una 
propina al cotxer.

–Bona nit! –El coadjutor es va acomiadar de la Faith i 
l’oncle Miles amb una inclinació fugaç de cap.– No els vull 
entretenir sota la pluja!

Un criat se’ls va acostar a corre-cuita i va començar a 
descarregar l’equipatge. Aixoplugats sota el paraigua, l’oncle 
Miles i la Faith van córrer cap a la porta oberta. Una dona es-
cardalenca de mitjana edat es va apartar per deixar-los entrar.

–El senyor Miles Cattistock i la senyoreta Sunderly? 
Sóc la Jane Vellet, la governanta. –Tenia una veu profunda 
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i masculina, i uns ulls petits, murris i rancorosos. Duia un 
vestit cordat fins a la gola de ratlles de tons verds foscos.

El vestíbul era més fosc del que els havia semblat i 
l’única llum provenia de dos quinqués situats en uns am-
pits. Al sostre hi havia bigues de fusta negres. La Faith va 
ensumar la parafina en l’ambient, així com un devessall 
d’altres olors que la van informar que era una casa antiga, 
una casa que s’havia acomodat a les circumstàncies i on 
ella no se sentiria a gust.

Al cap d’un moment, la Faith estava asseguda davant 
d’una xemeneia amb un foc viu, al costat de l’oncle Miles i 
la Myrtle i amb un plat de sopa calenta a les mans. Si la Myr-
tle sentia algun remordiment per haver deixat la seva filla al 
marge del camí, el dissimulava la mar de bé. Tenia la cara rosa 
i traspuava determinació: acabava d’escorcollar a consciència 
la nova casa de la família i hi havia trobat moltes deficiències.

–No tenen gas –va comunicar a la Faith amb un mur-
muri estudiat–. Diuen que al poble n’hi ha una mica, però 
que aquí haurem de sobreviure a còpia de quinqués i espel-
mes. Tampoc no hi ha cuinera, només una governanta, una 
minyona i un criat. Tots tres treballaven per a les últimes 
llogateres, dues senyores grans i impedides, i els han man-
tingut. Es veu que entre la governanta i la minyona «s’ocu-
paven» de cuinar. Però com se’n sortiran amb una família 
de cinc? I tampoc no hi ha cap mainadera per a en Howard. 
L’hauràs de cuidar tu, Faith, fins que trobem algú...

–On és el pare? –va preguntar la Faith, aprofitant que 
la mare havia callat per respirar.

–De seguida que ha arribat ha anat a buscar un lloc 
per a un espècimen botànic –va respondre la Myrtle amb 
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la veu cansada–. Resulta que amb l’hivernacle no n’hi ha 
prou. Fa una eternitat que és al capritx, fent escarafalls per 
la seva planta.

–El capritx?
–Una torre antiga, em sembla que és. –La Myrtle es va 

aclarir la gola aprofitant que la governanta passava per la 
cambra.– Senyora Vellet, què és el capritx, exactament?

–Havia de ser una talaia, senyora –va respondre la se-
nyora Vellet de seguida–, per veure els vaixells de Napoleó. 
Aquí, a Vane, no van construir fortaleses com a Alderney. 
El senyor que llavors era l’amo de la casa va decidir cons-
truir-se les seves pròpies defenses, com un bon anglès.

–I va servir de res? –va preguntar la Myrtle.
–Se li van acabar els diners abans que n’haguessin en-

llestit l’obra, i llavors es va acabar la guerra –va respondre 
la senyora Vellet–. Durant una temporada va servir de ma-
gatzem per a les pomes..., però tenia goteres.

–Un lloc ben estrany per posar-hi una planta –va dir la 
Myrtle, pensativa, i va fer un sospir–. En qualsevol cas, nin-
gú el pot interrompre ni acostar-se al capritx. Resulta que és 
una planta extraordinàriament delicada i exòtica, i si qualse-
vol profà la mira, li cauran les fulles o alguna cosa semblant.

La Faith va pensar que potser el pare s’havia reclòs en 
aquella torre deixada de la mà de Déu perquè era l’únic 
lloc on podia estar sol. Va sentir una fiblada al cor. Sabia 
que hi havia grans animals que s’allunyaven de la bandada 
quan estaven ferits.

Fins i tot la xerrera incessant de la Myrtle començava 
a decaure. Un viatge llarg et consumeix, com un pinzell 
quan ha passat per un tram ampli de llenç. Quan van veu-
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re que la Faith començava a fer cabotades, li van dir que 
se n’anés al llit.

–Tens l’habitació més petita, reina –li va dir la Myrtle–. 
Quin remei! No et sap greu, oi?

La senyora Vellet va agafar una espelma i es va oferir a 
acompanyar-la a l’habitació. Quan van passar pel vestíbul, 
la Faith va espiar rere una porta i va veure que una saleta 
havia estat conquerida per la col·lecció d’animals del pare. 
Els llangardaixos miraven a través del vidre. El vell uombat 
ensumava i es regirava mentre dormia. La Faith va arrufar 
les celles quan es va adonar que no podia veure la serp. 

Arran d’una paret del vestíbul hi havia una pila de cai-
xes i baguls. La Faith, perplexa, va identificar la caixa de 
la serp a prop de la base. L’havien abandonada en aquell 
vestíbul fred com una capellera qualsevol. Es va atansar 
corrents a la caixa, es va ajupir i va prémer una orella con-
tra un dels costats. No va sentir res a dins.

–Senyora Vellet, em podria portar aquesta caixa a l’ha-
bitació, sisplau?

La cambra de la Faith era minúscula: la de la rectoria 
en feia més de dues com aquella. El foc vigorós de la llar 
il·luminava un rentamans amb el marbre escantellat, un 
tocador antic i un llit de columnes amb cortines que segu-
rament havia conegut un altre monarca. Entre les ombres 
de darrere el tocador, la Faith només hi va distingir una 
altra porta amb uns quants forrellats enormes.

–Volen que els pugem una beguda calenta abans no 
se’n vagin a dormir? –va preguntar la governanta.

–Teniu ratolins morts? –Tan bon punt li van haver sor-
tit les paraules per la boca, la Faith es va adonar que potser 
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no havia estat la millor rèplica.– El meu pare té una serp 
ratera mandarina –va adduir de seguida, i va veure que les 
celles de la senyora Vellet s’alçaven un altre centímetre–. 
O carn... Amb uns quants trossets de carn fresca ja n’hi 
haurà prou –va afegir, entrebancant-se amb les paraules i 
intuint que no havia causat una primera impressió gaire 
positiva–. I uns quants draps. I... una beguda calenta tam-
bé serà molt benvinguda, gràcies.

No va ser fins que es va quedar sola a l’habitació que la 
Faith va obrir la caixa i en va treure la gàbia que contenia. 
Al fons, la serp era una figura desconsolada en forma de 
vuit i amb la pell d’un negre lluent puntejada d’espurnes 
blanques i daurades. A la Faith, aquell dibuix sempre li feia 
pensar en una processó amb espelmes a través d’un bosc 
negre com una gola de llop. A la rectoria, ella havia passat 
moltes estones amb la petita col·lecció d’animals del pare, 
i fins i tot n’havia tingut cura durant les seves absències; 
però la serp sempre havia estat la seva bèstia preferida. El 
pare l’havia portada de la Xina feia vuit anys.

Quan la Faith va introduir el braç a la gàbia i va acariciar 
el llom de la serp, va notar que l’animal es bellugava una mica, 
cosa que li va treure un pes del damunt. Com a mínim era 
viva. Va posar la gàbia sobre el tocador, lluny del corrent d’aire 
fred que entrava per la finestra, però també a una distància 
prudent del foc. Era una serp acostumada a climes frescos i 
l’excés de calor li podia resultar tan letal com l’escassesa.

La senyora Vellet va tornar, li va donar un grapat de 
draps secs i un bol amb talls de carn, i se’n va tornar a anar. 
La Faith va enfonyar els draps a l’interior de la gàbia perquè 
fessin de niu i va omplir el bol d’aigua de la serp amb la 
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gerra que hi havia al costat del llit. L’animal va fer cas omís 
de la carn, però es va delectar en l’aigua i es va remullar.

No va ser fins que va estar segura que la serp no s’esmu-
nyiria cap a les portes de la mort, que la Faith va recordar la 
taca de tinta del guant. Va provar d’eliminar-la amb l’aigua 
freda de l’aiguamans que hi havia al costat del llit, però no 
se’n va sortir. Va acabar amagant els guants sota el matalàs.

La roba de la Faith era una tirana. No podia passar per 
camins polsegosos, ni desafiar la pluja, ni seure en cadires 
de vímet, ni reclinar-se en parets emblanquinades sense 
que alguna cosa es fes malbé, s’embrutés de pols, es gas-
tés o perdés la rigidesa. La seva vestimenta sempre era a 
un pas en fals de convertir-se en una font de culpabilitat. 
«L’Eliza s’havia de passar hores raspallant el fang de la 
vora de les teves faldilles...»

Aquella roba, més ben dit, era una traïdora. Si la Faith 
s’escapolia cap a fora en secret, si s’amagava dins un arma-
ri o es repenjava en una porta empolsinada per parar-hi 
l’orella, la roba la delatava. I si la família no se n’adonava, 
els criats no fallaven mai.

La Faith es va ficar al llit, però li costava adormir-se. 
Pèls de cavall travessaven la funda del matalàs i el llen-
çol. Les cortines del llit no s’acabaven de tancar i deixaven 
passar el corrent fred i humit. La llarga jornada se li havia 
quedat gravada al cervell i quan va tancar els ulls va veure 
un cel gris i unes onades fosques i turbulentes.

El vent feia repicar els porticons i la porta tancada, i de 
tant en tant, darrere els gemecs de la porta, la Faith sentia 
un rugit sord i llunyà, com el soroll de la gola d’un animal. 
Ella sabia que devia ser cosa del vent, però la seva imagi-

INSIDE L’arbre de les mentides 2ed ok CAT.indd   36 1/6/17   17:16



nació va dibuixar una bèstia negra i immensa que udolava 
enmig de la tempesta als promontoris de la vora del mar.

A la Faith li hauria agradat saber si el pare encara es-
tava mig exiliat al capritx. De vegades tenia la sensació 
que els unia un lligam especial, com una arrel oculta que 
enllaçava un mangle amb els seus plançons. Durant un 
moment va intentar imaginar-se aquell vincle i va pensar 
que d’alguna manera potser el pare tenia la facultat de per-
cebre els sentiments d’ella si els experimentava amb prou 
intensitat.

«Jo confio en tu», va dir mentalment la Faith al pare. 
«Diguin el que diguin els altres, jo confio en tu.»

El soroll d’uns passos ràpids a la fusta va desvetllar la Faith. 
Va obrir els ulls i, mentre mirava d’assimilar l’estrany dos-
ser que tenia al davant, va anar recuperant la memòria.

Va separar les cortines del llit, mig esperant que veuria 
algú corrent per la seva habitació. Havia sentit els passos 
molt a prop, a pocs metres del cap. Evidentment, no hi ha-
via ningú, però parar l’orella i tornar-los a sentir va ser tot 
u, i aquesta vegada va treure l’entrellat d’aquells cruixits 
rítmics. Era el soroll d’algú que pujava o baixava graons.

L’escala del servei! L’habitació devia ser a prop de les 
dels criats, fins al punt que els sentia a través de la paret. 
Es va aixecar i va passejar per la cambra, enganxant l’ore-
lla contra les parets, i va tenir un calfred exultant quan va 
trobar el lloc on els sons li arribaven més nítids. Fins i tot 
va identificar el murmuri llunyà d’una conversa.

Gairebé tothom s’hauria ofès per un descobriment com 
aquell. La gràcia de l’escala del servei era que els criats 
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poguessin entrar i sortir sense que la família els sentís. 
De què servia si et distreia i et despertava a trenc d’alba? 
Per a la Faith, en canvi, allò no representava cap nosa, sinó 
l’oportunitat d’escoltar el món invisible dels criats.

Amb tot, ella, per descomptat, no ho faria servir per a 
allò.

Tot i que els forrellats de la porta misteriosa de darrere 
el tocador estaven força rovellats, la Faith els va acabar 
obrint. La porta es va encallar, però al cap d’un moment 
es va obrir amb una batzegada, i la Faith va parpellejar 
enlluernada per la llum del sol.

Donava a una terrassa coberta amb unes lloses de pe-
dra esquitxades de rosada. Resseguint-ne el perímetre hi 
havia una reixa de ferro forjat atapeïda de plantes enfila-
disses que l’ocultaven de la vista dels de baix. Uns nens 
de pedra blanca, puntejats pel temps i els líquens, sosteni-
en unes conques de pedra de les quals queia un devessall 
d’aubrietes liles. Al fons del jardinet, la Faith hi va veure 
una portella emparrada i, més enllà, uns quants graons de 
pedra que devien anar a parar a la planta baixa.

La Faith va notar que se li començava a pintar un som-
riure a la cara. Si hagués tingut un temperament furtiu, 
hauria acabat de descobrir un sistema propi per entrar i 
sortir inadvertida de la casa.

Es va vestir i va reprendre l’exploració. Va baixar l’esca-
la principal comptant-ne els graons a consciència, memo-
ritzant els que cruixien i els que podia confiar que serien 
discrets. Es va sorprendre fent notes mentals sobre les bal-
des i els forrellats que convindria greixar amb subtilesa.

Oh, no! La Faith estava sucumbint a allò.
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No li faltava gaire per fer la confirmació, va calcular, i 
només de pensar-hi va sentir l’habitual sotragada de la por. 
Als ulls de l’Església i de Déu, seria una adulta. Els pecats 
que cometés només serien seus. No cal dir que sempre ha-
via sentit el judici immortal planant-li sobre el cap, com un 
pèndol enorme i funest, però la seva joventut havia estat 
un escut fràgil: una excusa. Ara ja era prou alta perquè el 
pèndol la tombés amb un cop misteriós. Tots els seus vils 
costums s’havien d’acabar.

Tot i així, va murmurar una veu esmunyedissa dins el 
seu cap, la casa de Bull Cove donava molt de joc.

Quan va entrar al menjador, llòbrec i enfustat, la Faith hi 
va trobar la mare que renyava la minyona: una noia guapa 
d’uns quinze anys, amb un aire impertinent, els cabells 
negres i un etern somriure postís a les comissures dels 
llavis.

–No, Jeanne, de cap de les maneres! –La Myrtle assenyala-
va la fusta que la minyona tenia a les mans amb dues barres 
llargues i estranyes d’un pa que la Faith no havia vist mai.– Si 
demano pa amb mantega, espero que em portin llesques ta-
llades d’una barra com Déu mana, gruixudes. –La Myrtle va 
allargar l’índex i el polze i hi va deixar entremig una distàn-
cia d’una mica més d’un centímetre.– Encarrega-te’n, sisplau.

La minyona va fer una ganyota breu i displicent, va 
contreure la cara i se’n va anar amb la fusta.

–Quina casa! –va exclamar la Myrtle–. Amb prou fei-
nes he pogut aclucar l’ull, a la nit. Estic segura que no han 
airejat les habitacions. I què coi era aquell soroll tan espan-
tós que ha ressonat com un bram durant tota la nit?
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–Resulta que és el Gran Toro Negre –li va dir l’oncle 
Miles, picant-li l’ullet–. Quan hi ha marea alta, la bèstia 
salta des de les profunditats de la terra i bramula cap al cel. 
O ves que no sigui un fenomen del tot natural originat pel 
vent que bufa a través de les grutes marines.

–Sigui el que sigui, trobo molt malament que el propie-
tari ens hagi llogat aquest lloc sense haver-nos esmentat que 
hi havia aquest bestiar espectral i bramaire –va replicar la 
Myrtle, seca.

–És que, segons les supersticions locals, gairebé no hi 
ha cap centímetre de l’illa que no tingui un fantasma –va 
continuar dient en Miles, somrient–. Ahir en Clay em va co-
mentar algunes de les rondalles que s’hi expliquen: dones 
xisclaires, vaixells fantasmes... Ah, i resulta que Vane va ser 
un niu de contrabandistes durant la guerra amb els france-
sos. N’hi va haver un, diuen, que abans de morir va enter-
rar-hi un tresor enorme, i resulta que fa cinquanta anys que 
prova infructuosament de guiar-hi la gent.

–No deu ser gaire bo en els jocs d’endevinalles –va 
murmurar la Faith entre dents mentre s’entaulava. 

–Però parlem de qüestions més mundanes: aquest  
matí ens han arribat dues cartes. –La Myrtle va clavar els 
ulls en el seu marit.– N’hi ha una, amor meu, que és del 
doctor Jacklers. Diu que li faria molta il·lusió venir-nos a 
veure aquesta tarda a les dues i que li agradaria portar-te  
a veure l’excavació. L’altra és del senyor Lambent. Diu que 
la societat geològica de l’illa es reunirà a casa seva a les 
quatre i que a tots els membres els encantaria que hi assis-
tissis com a convidat d’honor. Ah, i als altres ens han con-
vidat a prendre el te. S’ha ofert a enviar-nos el carruatge.
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El reverend va llançar una llambregada enterbolida a 
la seva dona, va inclinar el cap per demostrar-li que l’havia 
sentit i va reprendre el consum silenciós de l’esmorzar.

–Potser hi hauríem d’anar tots, a veure l’excavació amb 
el doctor Jacklers –va proposar l’oncle Miles en un to espe-
rançat–. Podríem fer una excursió familiar.

–Sí? –La Faith va fer una mirada emocionada i suplicant 
als pares. A la biblioteca que el pare tenia a la rectoria, la Faith 
s’havia passat infinitat d’hores submergida en la lectura de lli-
bres dedicats a bèsties prehistòriques i captivada davant dels 
dibuixos d’ossos de criatures que s’havien extingit feia temps. 
La idea de veure una excavació de veritat la fascinava.

La Myrtle va mirar el seu marit, que va llançar una ulla-
da distreta a la taula i es va escurar la gola.

–Per què no? –va dir.
La Jeanne va tornar, va deixar un tauler de fusta sobre 

la taula amb delicadesa i amb un aire d’innocència estudia-
da i se’n va anar. Amb una meticulositat agressiva, havien 
tallat aquelles barres tan llargues en unes llesques d’una 
mica més d’un centímetre que no havien sobreviscut a 
l’experiència. Allà només hi havia engrunes de pa apilades 
amb metralla de crosta i enganxades com coàguls en ser 
untades de mantega.

–Jeanne! –va cridar la Myrtle cap a la minyona fugitiva 
i convenientment sorda–. Jeanne! Ah, no, això passa de 
taca d’oli! Li penso cantar les quaranta, a la senyora Vellet, 
com hi ha món!

Van sentir una mena de tro esmorteït provinent de 
dalt, el soroll d’uns peuets eixelebrats que corrien i, tot 
seguit, uns quants cops de porta experimentals. La Myrtle 
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va fer una ganyota i va mirar el seu marit, que al seu torn 
arrufava les celles cap al sostre amb un posat fred de dis-
conformitat. En teoria, encara no havia arribat l’hora de 
veure en Howard, i encara menys de sentir-lo.

–Faith –va dir la Myrtle en veu baixa–, tindries l’amabi-
litat d’esmorzar amb el teu germà, avui, i d’ajudar-lo amb 
els deures, després? –Ni tan sols va mirar la seva filla per-
què li respongués.

La Faith va dirigir una mirada moixa de comiat a l’ar-
ròs amb peix esqueixat i ou dur, a la cansalada, al pa torrat 
i a la melmelada, i es va aixecar de la cadira.

Una vegada, la Myrtle havia explicat a la Faith la manera 
correcta de traslladar una ordre a un criat. La pronunciaves 
com una pregunta per educació. «Em portaràs el te? Podries 
parlar amb la cuinera?» Però en comptes de fer una ento-
nació ascendent, la feies descendent per constatar que en 
el fons no era cap pregunta i que representava que no s’hi 
podien oposar.

I la Faith va pensar que la mare se li havia adreçat pre-
cisament amb aquell to.

En Howard tenia dues habitacions contigües: la de nit, on 
dormia, i la de dia, on jugava, rebia classes i menjava.

–No els suporto –va dir mentre xarrupava les torrades 
amb aigua–. Hi ha rates a les fosques. No puc dormir sense 
la Skordle. –«Skordle» era com en Howard pronunciava 
atropelladament Miss Caudle, la mainadera que a Kent 
solia dormir a la mateixa habitació que ell. La Faith tenia 
una debilitat secreta pel mot Skordle perquè li semblava el 
nom d’un animal llegendari.
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A la Faith tampoc no li agradaven aquelles habitacions 
de nens petits, però per un motiu ben diferent. Feia un any 
que se sentia com un gronxador basculant, oscil·lant ma-
tusserament entre la infantesa i l’edat adulta. Allò es feia 
visible sobretot a l’hora dels àpats. De vegades, trobava que 
de la nit al dia s’havia fet adulta a una velocitat de mon-
getera màgica, i li concedien l’honor d’entaular-se amb els 
pares al menjador. Però llavors, d’improvís, tornava a ser 
a l’habitació dels nens amb en Howard, menjant farinetes 
mentre una cadira massa petita cruixia sota el seu pes.

El menjar infantil era «natural» i «saludable», cosa que 
normalment volia dir «insípid» i «bullit a més no poder». 
De dia, les habitacions dels nens feien aquella olor: de pa-
tates, de llet d’arròs i de carn de xai rebullida. Aquella olor 
feia sentir la Faith com si s’hagués emprovat una versió an-
tiga d’ella mateixa que li anava massa petita. Li feia picor.

–L’altra mà! –La Faith va allargar un braç i, amb delica-
desa, va agafar la cullera de les farinetes de la mà esquerra 
d’en Howard i l’hi va posar a la dreta. Era la batalla de 
sempre.

La part més complicada arribava després d’esmorzar, 
quan ella havia de lluitar amb el seu germà perquè es po-
sés la camisa blava. En Howard detestava aquella camisa, 
però se l’havia de posar durant totes les classes. La màni-
ga esquerra estava cosida al costat perquè la mà li quedés 
atrapada a la butxaca i no la pogués fer servir.

L’obstinació d’en Howard a l’hora de fer servir la mà es-
querra era, en paraules recurrents de la Myrtle, una «moda 
passatgera» per la qual no calia amoïnar-se, sempre que no 
fos incitada. De tota manera, la mainadera que en Howard 
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havia tingut abans de la Skordle havia estat massa indul-
gent i el germà de la Faith havia adquirit uns quants «vicis».

–Ja saps el que diu la mare! Abans d’anar a escola has 
d’haver après a menjar i a escriure com Déu mana! –La 
intenció era enviar en Howard a un internat quan tingués 
vuit anys.

En Howard va contreure la cara, com cada cop que algú 
esmentava l’escola. La Faith es va empassar un petit nus 
d’amargor i enveja que tenia a la gola.

–Tens molta sort, How. N’hi ha que estarien molt agraïts 
de tenir l’oportunitat d’anar a una bona escola. –La Faith 
no va dir que ella era una d’aquelles persones.– Farem una 
cosa! Si et poses la camisa i acabes els deures, després po-
dríem anar a explorar al jardí. I podràs portar l’escopeta!

La proposta va ser acceptada.

A fora, en Howard corria i «disparava» contra les finestres 
més altes de la casa, apuntant la petita escopeta de fusta 
i proferint «bangs!» amb crits d’espinguet. Va disparar 
contra els corbs negres, que s’allunyaven saltironejant 
impassibles quan veien que el nen s’acostava atropellada-
ment i, tot seguit, desplegaven les ales amb aire indolent i 
serè per deixar-lo enrere. Va disparar contra tot el que va 
trobar pel camí fangós i cobert de malesa que baixava cap 
al mar.

Si el comportament d’en Howard no passava desaperce-
but, segurament renyarien la Faith per haver permès que es 
cansés. Sempre planava la por que en Howard, l’únic fill viu, 
arreplegaria alguna galipàndria letal. La Faith ja havia vist 
cinc germans més petits perdre la batalla amb la vida i aca-
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bar pansint-se com margarides. N’hi havia que tot just eren 
infants, mentre que d’altres havien viscut prou per celebrar 
alguns aniversaris. Els dos primers havien estat Howards, 
i llavors els pares havien provat sort amb un James i dos 
Edwards, però amb el mateix resultat fatídic. Tot plegat feia 
que en Howard semblés fràgil, com si donés la mà als seus 
germans homònims a través d’una cortina tètrica.

No obstant això, la Faith coneixia en Howard molt 
més bé que els seus pares. Ella entenia que al seu germà li 
convenia donar voltes i córrer desbocadament fins que es 
cansés, de la mateixa manera que necessitava l’escopeta de 
joguina. Disparava contra coses que li feien por. En aquells 
moments intentava convertir un món nou i estrany en un 
lloc segur.

La torre rabassuda, al costat del límit d’una arbreda, va 
atreure la mirada de la Faith. Gràcies a la claror diürna,  
va veure que el capritx no era més que un cilindre d’un pis, 
amb unes finestres esquerdades farcides de morter i heura, 
i amb una maçoneria d’un marró semblant al de les taques 
de te.

La torre va cridar l’atenció de la Faith, que tanmateix 
tenia altres preocupacions més urgents. Duia els guants 
que la podien incriminar cargolats en una bola dins la but-
xaca. Se n’havia de desempallegar abans que algun criat 
els trobés.

El camí es bifurcava en acostar-se al mar. El ramal de 
mà esquerra s’alzinava fins al capdamunt del penya-segat. 
La Faith i en Howard van agafar el de la dreta, que baixava 
fent esses fins a la platja de còdols. Allà en Howard va per-
dre els estreps i va començar a disparar contra les garses 
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que avançaven amb pas nerviós, contra els penya-segats 
d’un marró fangós que s’alçaven a tots dos costats i contra 
ell mateix, reflectit a la terra humida.

A la platja hi havia un petit cobert amb una barca de 
rems a dins i, al darrere, unes quantes roques apilonades. 
Mentre en Howard corria pel codolar, la Faith es va es-
quitllar darrere el cobert de les barques i va entaforar els 
guants en una escletxa fosca i estreta entre dues roques. De 
seguida es va sentir més lleugera. Per algun motiu, el rosec 
de la culpa sempre era més intens quan hi havia el risc que 
l’enxampessin.

La Faith va tornar a la platja. I va arribar a la conclu-
sió que li agradava, malgrat els colors lúgubres i la grisor 
dels núvols que avançaven rabents. Els llibres d’història 
natural del pare se li van obrir dins el cap i va trobar les 
paraules que designaven el que veia. Uns xatracs veloços 
d’ales afuades que planaven per l’aire gris. Un gavot blanc-
i-negre amb el nas arromangat que es netejava el plomatge 
amb el bec en un penyal. Fenoll marí, amb les flors blan-
ques que tremolaven entre les roques.

Quan la Faith va contemplar els promontoris llunyans, 
hi va veure les onades que s’emblanquinaven en fregar el 
rocam. Disseminades per la base dels penya-segats, també 
hi va distingir un seguit de clivelles negres i fissures trian-
gulars.

–Mira, How! –va cridar contra el vent, i va assenya-
lar-les–. Grutes marines!

En Howard se li va acostar corrents i va arronsar els 
ulls cap a la direcció on indicava el dit de la seva germana, 
i a continuació va apuntar a les coves amb l’escopeta.
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–Hi ha monstres a dintre? –va preguntar ell en un to 
prudent.

–Potser sí.
–Hi podem anar amb la barca i mirar-ho?
La Faith va girar el cap enrere per observar la petita 

barca de rems del cobert i, tot seguit, va llançar una mirada 
avaluadora al mar agitat. Aquelles coves fosques li picaven 
la curiositat.

–Un altre dia, potser –va dir, mig per a si mateixa–. 
Però haurem de demanar permís als pares.

Quan en Howard es va cansar, la Faith el va guiar pen-
dent amunt en direcció a la casa. En tornar a veure el ca-
pritx de color marró fosc, la nena es va aturar.

La nit abans, el seu pare havia passat unes quantes 
hores en aquella torre, tenint cura d’una planta misterio-
sa. En aquell moment, la Faith havia pensat que el pare 
només tenia ganes d’estar sol, però ara havia recordat 
la caixa d’«esqueixos variats» que li havia pres el lloc al 
cotxe. Era una etiqueta estranyament vaga, ara que hi 
pensava. El pare precisament destacava per la seva me-
ticulositat.

–Howard, busquem lleons pel voltant de la torre?
La Faith va haver de resseguir el contorn del capritx 

fins al costat situat més a prop dels arbres per trobar-hi la 
feixuga porta de fusta. Era impossible que la veiessin des 
de la casa i la temptació era massa forta. Va aixecar l’antiga 
balda i va obrir la porta.

A dins hi havia foscor. Una olor estranya li va envair el 
nas, acompanyada d’una fredor semblant a la menta que li 
va coure als ulls.
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Va mirar cap amunt i hi va veure bigues fosques i grises 
de tantes teranyines. La va sobtar veure el sostre intacte, 
barrant el pas de la llum del dia. Per què hi hauria de voler 
posar un espècimen tan preuat, el pare, en un lloc on no 
penetrava el sol?

La Faith va fer una passa cautelosa cap a l’interior del 
capritx i la bota li va relliscar una mica en la humitat vis-
cosa del terra de pedra. Va escrutar les ombres de la petita 
cambra circular.

Hi havia alguna cosa arraulida contra la paret del fons, 
una figura coronada per una mena de cúpula i embolicada 
amb una tela impermeable, sota la qual només es veia la 
base rodona d’un test. Feia una mica més de mig metre 
d’altura i era prou petita per haver cabut a la caixa.

Mentre la Faith s’anava acostant en silenci a aquella 
figura estranya, es va adonar que els crits de «bang!» que 
sentia al darrere eren cada cop més forts i més crispats. 
Espantada pel sentiment de culpa, va arrencar a córrer cap 
a la llum del dia i, un cop fora, va tancar amb balda la porta 
del capritx. Llavors va donar una ullada al voltant, esgarri-
fada per la possibilitat de veure el seu pare que tornava de 
fer una caminada.

Però només va veure en Howard, que encanonava cap a 
la malesa amb l’escopeta. Un desconegut estava travessant 
el bardissar amb dificultat.

No era cap criat: la Faith ho va veure de seguida. Duia 
una vestimenta tronada, els cabells embullats i una barba 
llarga i deixada. En una mà hi portava una galleda de fusta. 
Era un intrús, doncs. L’anomalia que representava aquell 
home va activar totes les alarmes mentals de la Faith. Se li 
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van eriçar tots els pèls del cos, com si fos un animal ensu-
mant una altra espècie.

Catorze anys de pors inculcades van arrencar a córrer a la 
desbandada. Un desconegut. Ella era una noia, gairebé una 
dona, i el que havia d’evitar per damunt de tot era acostar-se 
a cap desconegut sense protecció ni testimonis. Si no, s’obri-
ria un avenc on podien passar un munt de coses terribles.

–Bang! –va cridar en Howard.
L’home es va aturar i es va girar per mirar-los.
La Faith va agafar en Howard a coll i va arrencar a cór-

rer a empentes i rodolons cap a la casa. Hi va irrompre per 
la porta principal i de poc no ensopega amb la mare, que 
en aquell moment sortia de la sala de rebre.

–Déu del cel! –La Myrtle va arquejar les celles.– Faith... 
Què passa?

La Faith va deixar en Howard a terra i va explicar el 
que havia passat entre panteixos. La Myrtle de seguida es 
va amoïnar per en Howard, el qual va deduir que tenia 
alguna ferida i es va posar a plorar.

–Estigues per en Howard, Faith. Ho vaig a explicar al pare.
Al cap d’un moment, el pare de la Faith va irrompre a 

grans gambades a la saleta, on la Faith distreia en Howard.
–On era aquest home? –va preguntar el pare.
–A prop del capritx –va respondre la Faith.
–S’hi ha acostat gaire? –va demanar el pare.
La Faith no l’havia vist mai tan trasbalsat. La preocu-

pació que demostrava fins i tot va provocar una fiblada 
d’afecte en la seva filla.

–A uns deu metres. Ha deixat el capritx enrere i ha con-
tinuat pendent avall.
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La senyora Vellet va acudir de seguida a la crida del re-
verend. Les galtes de la governanta desprenien una verme-
llor trista i suau, i la Faith va pensar que potser la Myrtle 
havia complert la promesa i li havia cantat les quaranta.

–Jo diria que és en Tom Parris –va contestar la senyora 
Vellet tan bon punt va haver sentit la descripció que la 
Faith va oferir del desconegut.

–I em podria dir si aquest tal Parris té permís per entrar 
a la finca? –va demanar el reverend amb una veu severa.

–Em sap greu, senyor –va respondre de seguida la go-
vernanta–, però aquests terrenys també són el camí més 
curt per baixar a la platja. I com que és la millor platja de 
l’illa per collir-hi escopinyes... –Va estirar les mans amb 
els palmells enlaire, oferint un aire cada cop més habitual 
d’haver-se absolt a si mateixa. «Les coses són com són i jo 
no hi puc fer res.»

–D’ara endavant no hi podrà passar ningú aliè a la ca-
sa –va anunciar el reverend, categòric–. He de vetllar per 
la seguretat de la meva dona i els meus fills, i a l’hiver-
nacle tinc espècimens molt valuosos que no penso deixar 
a l’abast de lladres i tafaners. Mentre jo sigui el llogater 
d’aquesta propietat, tractaré tots els intrusos com si fossin 
caçadors furtius. I si vostè en coneix cap, faci el favor d’in-
formar-los que adquiriré uns quants paranys.

«S’ha acostat gaire?» D’entrada la Faith li havia agraït 
que s’amoïnés per la seva seguretat i per la d’en Howard. 
Però, a mesura que es tranquil·litzava, va començar a pen-
sar que potser el pare s’havia referit a una altra cosa.

«S’ha acostat gaire al capritx?»
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