
«Els robots no havien semblat mai tan humans. 
Una història única i absolutament fantàstica.» 

Eoin ColfEr

En Christopher treballa per al Sr. Absalom,  
un enginyer de nens mecànics. Ell és feliç sent 
l’únic noi «autèntic» entre la seva colla d’amics 
fets de ferralla..., fins que un accident li revela 
una veritat terrible, que el portarà a viure amb 
els seus col·legues una aventura emocionant 
per descobrir qui i què són, i fins i tot què 
significa ser humà.
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La neu queia del cel nocturn, i el món sencer era fred 
i mut a excepció dels grinyols regulars i metàl·lics de les 
articulacions d’en Jack. En Christopher se’l va mirar de re-
üll, però el mecanisme mirava endavant, ignorant el so-
roll. L’Absalom caminava unes quantes passes per davant 
d’ells; duia un abric prim de color negre que se li inflava 
per dins com un globus.

«Nyic. Nyic.»
En Christopher hauria volgut fer aturar aquells gri-

nyols.
«Nyic. Nyic.»
L’Absalom es va girar, ben dret, mostrant la figura es-

cardalenca en tota la seva llargada.
–Em pensava que t’havia dit que l’untessis abans de 

marxar del taller –va dir, clavant la mirada en en Chris-
topher.

–I l’he untat, senyor Absalom.
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En Christopher es va mirar discretament en Jack altra 
vegada mentre caminaven pel carrer. Tornava a somriure 
satisfet, però aquesta vegada es va adonar que en Chris-
topher se’l mirava. En Christopher va apartar la mirada 
ràpidament.

–Què passa? –va preguntar en Jack.
–No res –li va respondre en Christopher.
L’Absalom estava de més bon humor. Va aixecar els 

ulls, sorprès, cap a la neu que queia.
–Quina meravella! No ho hauria pogut planificar mi-

llor ni fent-ho expressament.
Els va fer un gest perquè s’aturessin a la meitat d’una 

filera de cases de rajola vista, va plegar les mans i va som-
riure als dos nois.

–Ja hi som. El número deu és la residència que cer-
quem. Recorda el que vam practicar, Jack.

–Sí, senyor Absalom.
–Christopher.
–Sí, senyor Absalom?
–Posa’t ben dret, estigues presentable. Recorda que ets 

l’ajudant de l’enginyer més important de tota la Gran Bre-
tanya.

–Sí, senyor Absalom.
Eren davant d’una porta verda amb un picaporta de 

llautó mat. L’Absalom es va posar ben recte, va agafar el 
picaporta i va trucar tres vegades, amb aplom. Va dir als 
nois, sense dirigir-los la mirada:

–Somrigueu, xicots.
Es va fer una estona de silenci, trencat només pel brun-

zit suau dels flocs de neu en caure, després pel so de fer 
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El cert era que, amb tot l’atabalament de la marxa pre-
cipitada, a en Christopher li havia fugit del cap que havia 
d’untar les articulacions d’en Jack.

L’Absalom se’l va mirar amb mala cara.
–Ho ha fet. Fins i tot ha comprovat que no tingués cap 

rebló solt –va dir en Jack.
–Pentina’t –va dir l’Absalom gesticulant amb la mà 

i adreçant-se a en Jack, que es va estirar la perruca cap 
avall i va somriure a en Christopher. En Christopher li va 
respondre amb una mitja rialla. Des del moment en què 
l’Absalom els va anunciar que hi podia haver la possibili-
tat de fer una venda a Aylesbury havia notat una pesantor 
freda al pit.

L’Absalom no havia fet cap venda durant molt de 
temps, sense comptar algun espantaocells, que eren un fra-
càs com a mecanismes. L’últim que havia fet, havia aban-
donat el camp i el van trobar tres mesos després, a quinze 
quilòmetres de distància, de bocaterrosa al marge d’un riu.

Però aquesta vegada l’Absalom els havia dit que «els 
planetes estaven ben alineats». Hi havia molts números 
de fer una venda i, després d’haver fet uns quants sal-
tets d’alegria pel despatx, va dir a en Jack que es canviés 
la perruca de color panotxa que portava normalment per 
una de castanya «perquè ningú els compra, els pèl-roigs, 
que són horribles i fastigosos». A en Jack tant li feia. Es-
tava secretament encantat amb la possibilitat que el ven-
guessin, però com que en Jack era molt Jack, era massa 
orgullós per demostrar-ho. Tot i això, en Christopher el va 
enxampar somrient amb satisfacció mentre anaven cap a 
la camioneta.
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El senyor Chapman se’l mirava amb els ulls esbatanats, 
agafant-se amb una mà al marc de la porta, com si neces-
sités un suport.

–Quant de temps fa, senyor Chapman? –li va pregun-
tar l’Absalom, amb el cap decantat i els ulls tristos i ploro-
sos, amb una compassió ben assajada.

El senyor Chapman va tremolar un moment.
–Sis setmanes –li va respondre, i la veu se li havia tor-

nat ronca a causa de la tristesa.
–I era l’únic fill que tenien.
El senyor Chapman va fer que sí amb el cap.
En Christopher es va notar unes fiblades, com una fo-

guerada, al front i a les galtes. S’havia imaginat que seria 
una venda normal. No s’havia adonat de quines eren les 
circumstàncies, i ara estava indignat amb l’Absalom per 
mirar d’aprofitar-se d’aquell home. Estava a punt de fer 
un pas endavant per dir alguna cosa, però l’Absalom, sen-
se ni tan sols mirar-se’l, va aixecar la mà dreta amb traça 
i la hi va posar damunt del pit amb la força suficient per 
aturar-lo.

–Molt trist; quina cosa tan trista, ja ho crec –deia l’Absa-
lom, sospirant i brandant el cap. En Christopher es va fixar 
en l’espurna de murrieria que li brillava als ulls. 

–Què hi diria, senyor, si li digués que jo podria alleu-
jar-li el dolor i l’aflicció en certa mesura?

El senyor Chapman va obrir el ulls, amb una expressió 
d’indefensió. En Christopher es va adonar que l’Absalom 
l’havia portat cap al terreny on ell volia.

L’Absalom va estendre el braç teatralment, assenyalant 
en Jack.
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girar un pany. La porta es va obrir, i l’Absalom va fer un 
somriure d’orella a orella.

Un home d’uns trenta anys, amb una tofa de cabells 
rinxolats, va treure el cap.

–Sí? –va dir.
L’Absalom va fer un petita reverència.
–Senyor Chapman, permeti’m que em presenti. Em dic 

Gregory Absalom, soc creador de ginys, maniquins, autò-
mats i mecanismes de percepció, varietat i vivor diverses.

Va donar un cop de canell i li va aparèixer una targeta 
de visita a la mà. Sense ni fixar-se en el que feia, el senyor 
Chapman va agafar la targeta i se la va mirar amb una ex-
pressió de desconcert. Va aixecar la mirada, assentint amb 
el cap i parpellejant, com si li acabessin de clavar un cop 
de puny.

–Per... perdoni, de què es tracta?
L’Absalom va ajuntar les mans fent un gest com si pre-

gués, i va mostrar un posat afligit.
–M’he assabentat, senyor, de la seva tragèdia personal. 

Sisplau, accepti el meu condol més sincer, malgrat que ar-
ribi amb retard.

L’home va empal·lidir.
–Qui l’hi ha dit? Què n’ha de... Qui l’hi ha dit? –li va 

preguntar amb exigència.
En Christopher de cop es va posar neguitós. Va intentar 

intercanviar una mirada amb l’Absalom, però l’enginyer 
estava ocupat mirant fixament aquell home amb una bar-
reja d’empatia i avidesa de depredador.

–Tinc amics al poble, senyor Chapman. M’han vingut a 
veure per pur interès humà i m’han parlat de la seva situació.
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Es va fer un silenci llarg i hivernal fins que va aparèixer 
una dona escabellada darrere del senyor Chapman, amb la 
mirada perduda i unes ulleres morades sota els ulls d’ha-
ver dormit malament.

–Qui hi ha, Thomas? Què volen?
El senyor Chapman feia cara d’amoïnat.
–No és ningú, Ruth. Torna-te’n cap dins. No és ningú.
L’Absalom va reaccionar amb la rapidesa fulminant 

d’una serp de cascavell.
–Senyora Chapman –va dir, mentre avançava cap al 

llindar–. Ara mateix acabava de donar el meu condol més 
sincer al seu marit. Pel que m’han comentat els amics que 
tenim en comú, el seu fill, en William –en Christopher va 
veure com el senyor Chapman tenia una esgarrifança. La 
seva dona es va acostar una mà a la boca– era un jovenet 
d’allò més entenimentat i virtuós.

A l’Absalom se li va trencar la veu al final de la frase 
i es va eixugar els ulls amb el mocador abans de conti-
nuar.

–Ensenyava al seu marit el nostre últim model, que es-
pero que els pugui oferir una aproximació adequada al seu 
fill i que, almenys en certa mesura, els pugui donar satis-
facció emocional i un esperit familiar en aquesta època tan 
assenyalada de l’any.

En Jack anava fent tombs cap per avall. La senyora 
Chapman se’l mirava entre atònita i neguitosa. Va comen-
çar a ajupir-se per mirar-se’l de més a prop.

En Jack es va tornar a posar dret amb un salt i va mirar 
la senyora Chapman per primera vegada. Va caminar cap a 
ella i se la va mirar amb una sinceritat genuïna.

–Em permeto presentar-li un model de la màxima qua-
litat. És una de les meves creacions més exquisides, si se’m 
permet la manca de modèstia.

En Jack va avançar cap a la porta i va somriure al se-
nyor Chapman. Va inclinar el cap, tal com li havia ensenyat 
l’Absalom, i va dirigir una mirada tímida i esperançada al 
senyor Chapman. A en Christopher li va semblar espantós.

–Li diem Jack, però naturalment el nom és un tret canvi-
able, si es decidís a adquirir-lo. Està dotat de tots els atributs 
d’un noiet de l’edat que aparenta. Sentit de la diversió...

En Jack va somriure i va fer un saltiró mentre movia els 
colzes endavant i endarrere com un comediant de cabaret.

–Una intel·ligència molt superior a la dels seus com-
panys de generació...

En Jack es va acostar una mà a la barbeta i va aclucar 
els ulls cap al cel, fent cara de savi:

–Tres-cents noranta-cinc per sis-cents setanta-dos fan 
dos-cents seixanta cinc mil quatre-cents quaranta.

–A més d’una mobilitat i unes articulacions esplèndides.
En Jack va fer el pont i el va enllaçar amb una verti-

cal. Les articulacions li va grinyolar, i l’Absalom va apro-
fitar l’oportunitat per llançar una mirada assassina a en 
Christopher. En Christopher li va tornar la mala mirada; 
l’Absalom es va girar somrient cap al senyor Chapman, 
que estava estupefacte.

–Com pot veure, senyor, és un model d’allò més estima-
ble, un miracle de l’enginyeria, i li asseguro que té un preu 
molt assequible, si es decidís a adquirir-lo.

–Qui hi ha, Thomas? –es va sentir una veu que venia de 
dins de la casa–. Qui hi ha a la porta?
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L’Absalom va començar a recitar els preus dels seus arti-
cles amb un to desmenjat, remarcant les diferents opcions 
de lloguer i de compra. En Christopher procurava ofegar 
la ràbia intensa i repugnant que sentia. Es va mirar els ulls 
plens de llàgrimes, esperança i dolor de la senyora Chap-
man. El senyor Chapman tenia el cap cot, com si ja s’hagués 
resignat al que era inevitable. La veu de l’Absalom s’anava 
tornant més aguda, com si no es pogués acabar de creure 
el que aviat passaria. Els narius se li eixamplaven rítmica-
ment, com si ja ensumés els diners que estaven a punt de 
canviar de mans. Aquell espectacle desagradava profunda-
ment a en Christopher.

Només va caldre una paraula per engegar-ho tot a rodar.
En Jack va fer una passa endavant i va somriure, espe-

rançat.
Només una paraula.
–Mama? –va dir.
Va ser com si la neu que envoltava el senyor Chapman 

de cop s’hagués convertit en un remolí que giravoltava fu-
riosament. En Christopher no havia vist mai una ira com 
aquella.

–No! –va cridar el senyor Chapman.
Va clavar un cop al mig del pit d’en Jack, que va sortir 

disparat d’esquena i va topar contra el terra cobert de neu 
amb un espetec metàl·lic.

El senyor Chapman va estirar la seva dona cap a dins i 
va tancar la porta als nassos de l’Absalom. Enmig del silen-
ci, els flocs de neu xiulaven al seu voltant. 15

–Li presento en Jack, senyora Chapman –va dir l’Absa-
lom amb dolçor. Va agafar en Jack per les espatlles i el va 
fer avançar. 

Es va tornar a fer un silenci sepulcral. En Christopher 
sentia com a remor de fons el murmuri planyívol del vent.

–Ruth... –va dir el senyor Chapman.
Semblava que la seva dona no el sentia. El cap li feia 

un tremolor i es va ajupir encara més mentre en Jack se li 
acostava.

–Una de les meves creacions més perfectes, senyora 
Chapman. És una aproximació mecànica molt subtil a una 
persona humana, tant per la forma com pel contingut. En 
Jack pot fer d’ajudant, d’amic, de company...

L’Absalom va fer una pausa; la senyora Chapman cada 
vegada obria més els ulls.

–De fill.
La dona va deixar anar un gemec molt fluix. El senyor 

Chapman va abaixar el cap i va dir, amb to queixós:
–Ruth, sisplau...
En Jack se li va acostar més i a en Christopher se li va 

encongir el cor quan va veure la mirada d’esperança i pa-
timent d’aquella senyora. L’Absalom va obrir del tot els 
braços, amb una gesticulació exagerada:

–Mentre va caient la neu, pensin això: que bonic, que au-
tèntic i que adient que seria passar el Nadal en família. Mun-
tar l’arbre, els somriures, l’emoció, l’aroma de la taronja i les 
espècies flotant per l’ambient, la melodia reconfortant de  
les nadales. I el millor de tot és compartir aquestes coses amb 
la pròpia prole, junts com a unitat familiar, units per l’amor, 
per l’alegria i l’excitació de l’arribada imminent del Pare Noel.



–El que t’he ensenyat a fer. Ajudar-me a fer una venda, 
concretament. Fer propaganda, deixar anar alguna obser-
vació, parlar bé de la mercaderia.

–Es diu Jack –li va respondre en Christopher. Va aixecar 
el cap i va mirar l’Absalom. Van intercanviar una mirada. 
Haurien continuat d’aquella manera si en Jack no els ha-
gués interromput i hagués assenyalat un fet més rellevant.

–Senyor Absalom, la carretera!
L’Absalom va girar el cap ràpidament, just a temps per 

donar un cop de volant i evitar que anessin a parar dins 
de la cuneta. Va renegar i van continuar el trajecte a les 
fosques; el zim-zam planyívol de l’eixugaparabrises feia el 
contrapunt al rondineig de l’Absalom.

Les piles de ferralla del pati del taller estaven mig col-
gades per la neu quan van tornar, i en Rob Rodanxó els es-
perava a la porta del cobert, on l’Absalom tenia el despatx. 
Feia la mateixa cara d’espantat que quan havien marxat 
un parell d’hores abans, però en veure en Jack al seient 
del costat del conductor li va canviar l’expressió per una 
d’alleujament. La Manda també era amb en Rob, agafant-li 
la mà. Amb l’altra mà aguantava l’osset de peluix.

–No t’ha venut –va dir en Rob Rodanxó a en Jack, que 
avançava cap a ells tentinejant, tan de pressa com podia. Era 
més una declaració d’alleujament que una observació. En 
Jack va fer que no amb el cap. En Rob va somriure i es va po-
sar la mà plana damunt del pit ample. En Rob era més baix 
que en Christopher, i rodó i rabassut. El seu tronc era fet 
d’una olla vella; un dels avantatges que hi va trobar l’Absa-
lom a l’hora de construir-lo era que el podia llogar perquè 
la canalla el fes rodolar per un pendent en festes i festivals.
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Així que va tornar a la camioneta, en Jack es va treure 
la perruca castanya, va ficar la mà sota el seient, en va treu-
re la perruca panotxa que solia portar i se la va col·locar 
bé al cap. Quan va quedar satisfet de com li havia quedat, 
es va regirar una mica sobre el seient, es va posar una mà 
sota una cuixa i va fer una ganyota.

–Em sembla que m’he abonyegat el cul.
En Christopher va esclatar a riure, fent un ronquet. En 

Jack s’hi va afegir. Tots dos reien mentre l’Absalom es ba-
rallava amb el volant i conduïa la camioneta a batzegades 
cap a la carretera. Els dos nois continuaven amb les rialla-
des. L’Absalom ja se n’havia atipat.

–I tu! –va grunyir entre dents, girant-se cap a en Chris-
topher, que va parar de riure de cop.

–Jo? Què he fet, jo?
–Res, precisament. No has fet res!
–I què havia de fer?
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–Que el negoci és el negoci – el va interrompre en 
Christopher.

–Exactament –va dir l’Absalom, que encara estava mas-
sa enrabiat per adonar-se del to sarcàstic amb què havia 
parlat en Christopher. 

La seva discussió es va veure interrompuda per un ter-
rabastall rítmic, i en Grapes va aparèixer darrere d’una pila 
de deixalles.

A l’Absalom li agradava referir-se a en Grapes amb or-
gull com «la seva primera criatura». Era el més antic del 
taller, fins i tot més que la Manda. També era el més gran, 
feia gairebé dos metres i mig d’alçada, i tenia el tronc fet 
d’un barril, que s’estrenyia per la cintura. Tenia unes ca-
mes amples com troncs d’arbre i uns peuarros calçats amb 
sabatotes. Els seus braços enormes eren una combinació 
musculada de cables, reblons i tubs que acabaven en unes 
mans gegantesques i grapalludes que tant servien de pala 
com de trituradora en miniatura. La mandíbula de baix era 
feta amb una peça triangular semblant a l’apartabestiar 
d’una locomotora de vapor; és a dir, que tenia una barbeta 
molt prominent que el feia semblar curt de gambals. Era 
il·legal crear mecanismes de mida adulta que tinguessin 
consciència pròpia. L’Absalom havia construït en Grapes 
amb aquelles dimensions exagerades perquè calculava 
que s’apartava de la definició del que era mida adulta i 
«autèntic». Argumentava que pel fet d’haver creat un giny 
tan «excepcional» com en Grapes no el podien acusar d’ha-
ver violat la llei.

La majoria de mecanismes duien gravats al crani els 
glifs de propulsió i de consciència, però en Grapes porta-
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En Christopher es va fixar en els blens de cabells rossos 
esfilagarsats que queien damunt de l’ull dret d’en Rob i va 
sentir un estranya fiblada de culpabilitat.

La Manda va córrer cap a en Christopher i se li va aga-
far a la cama. En Christopher va riure:

–No hem estat fora tanta estona, Manda.
–Estàvem preocupats –va dir la Manda, aixecant la mi-

rada cap a ell. Tenia la rialla tan torta com sempre, i duia 
mal posada la perruca de rínxols castanys. Tenia l’ull es-
querre més gros que el dret, i la cama dreta més curta que 
l’esquerra; això feia patir en Christopher, que no parava de 
preguntar a l’Absalom quan li posaria una cama com calia. 
L’Absalom sempre l’enredava amb el que ell considerava 
un comentari enginyós: li deia que trigava tant perquè no 
podia decidir si li volia posar una cama esquerra més curta 
o una cama dreta més llarga. Després deixava anar la seva 
clàssica riallada, i en Christopher girava cua tot empipat.

L’Absalom va fer petar la porta de la camioneta i tots 
es van girar de cop. Es va afanyar cap al cobert; l’abric li 
voleiava al darrere.

–Què ha passat, senyor Absalom? –li va preguntar en 
Rob.

L’Absalom es va girar de cara a ell:
–Un desastre total i absolut, això és el que ha passat, 

Robert. I tot això gràcies a aquest parell.
–No és veritat! –va cridar en Christopher–. No estàvem 

al cas del que pretenia fins que ens hem trobat allà.
–I encara bo –va dir l’Absalom, brandant un dit–. Si 

no, encara hauries volgut donar lliçons, xicotet. Alliçonant 
com de costum, mentre t’oblides d’una cosa...
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car els braços i va fer un gest expansiu de benvinguda, tot 
dient:

–Estelle!
L’Absalom va entrar a dins el cobert i en Christopher 

es va esmunyir darrere seu. L’Estelle estava dreta al costat 
de la taula. Igual com en Christopher, l’Estelle, que tenia 
tretze anys, era autèntica. Duia un abric vell de pota de 
gall que almenys li era una talla massa gran. Tenia la ca-
ra ovalada, emmarcada per uns cabells foscos, i somreia a 
l’enginyer.

–He fet el que m’ha demanat, senyor Absalom –li va dir.
L’Absalom la va observar un moment. L’Estelle era 

tranquil·la i seriosa i no es posava neguitosa amb facilitat. 
«És com una persona gran de debò», va pensar en Chris-
topher amb admiració, «encara que només tingui un any 
més que jo».

–Gràcies, Estelle. Com sempre, t’estic d’allò més agraït, 
i sense ni mirar-me-la sé que has fet una feina de la màxi-
ma qualitat, com sempre.

L’Estelle va fer unes quantes passes endavant i va sos-
pirar.

–Quatre metres de pell. Són quatre xílings.
L’Estelle va allargar la mà. L’Absalom va fixar la mirada 

en el palmell i després se la va mirar de fit a fit, amb una 
expressió astuta i calculadora.

–Em pensava que havíem quedat en tres, noia.
–És un xíling per metre. Sempre ha estat un xíling per 

metre –va respondre, sense enretirar la mà.
L’Absalom va sospirar i es va ficar la mà a la butxaca de 

l’armilla, que era arnada i llardosa, i en va treure un mone-

va uns quants símbols grossos i corbats repartits per tot 
el cos; un mecanisme tan gros com ell necessitava més 
màgia per fer-lo moure. I malgrat la seva aparença i el seu 
aspecte ferotge, els ulls foscos d’en Grapes tenien una ex-
pressió de calidesa i de bondat. Potser sí que era la creació 
més antiga de l’Absalom, però en Christopher considerava 
que en molts aspectes era la més innocent.

En Grapes va fer cruixir les barres l’una contra l’altra, 
amb un carrisqueig metàl·lic rogallós. Per als que no hi es-
taven acostumats, allò només era soroll, però no pas per a 
en Christopher i els seus companys.

–El senyor Absalom ha volgut vendre en Jack, Grapes 
–li va respondre en Christopher.

En Grapes va mirar l’Absalom i va tornar a «parlar».
L’Absalom se’l va mirar amb incredulitat i va assenya-

lar en Jack:
–I a tu què et sembla que ha passat?
En Grapes es va sentit intimidat, va fer un passa en-

rere i va ajuntar les mans davant del pit, com si pregués. 
L’Absalom va fer mitja volta cap al cobert, es va aturar a 
mig camí, va mirar fixament el cel i després es va girar cap 
a en Grapes.

–Demà et necessitaré perquè m’ajudis a llevar neu.
En Grapes va assentir amb el cap, lentament.
L’Absalom va mirar en Christopher.
–Serà una manera de fer algun diner –va dir amb to 

burleta.
En Christopher va sospirar i va seguir l’Absalom cap al 

cobert, on va trobar el seu amo palplantat i rígid al llindar 
de la porta. Després d’una pausa breu, l’Absalom va aixe-
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En Christopher va arrufar el front.
–Li hauria de pagar més, senyor Absalom.
L’Absalom va grunyir.
–Fa una bona feina, jo m’ocupo d’ella i ella ho sap. I 

també té l’honor de treballar per a un mestre artesà com jo.
En Christopher va aixecar les celles quan va sentir les 

paraules «mestre artesà». Dubtava molt que un mestre ar-
tesà de debò treballés en aquelles condicions. La taula no 
era l’únic desgavell del taller: tot l’interior del cobert era 
ple de deixalles amuntegades, des de rodetes de cotxet de  
criatura a llaunes buides. Hi havia gibrells vells, caixes  
de rellotge despullades de les molles i les rodes, planxes de  
metall, fils de coure i la fortor penetrant de l’oli de màqui-
na, el rovell i la suor de l’Absalom. Tot el que no estava 
entaforat en algun prestatge deformat, estava en una pila 
al mig del terra.

A la paret de mà esquerra hi havia un quadre gran 
que penjava de tort. Estava esgrogueït i ple de taques de 
floridura, però si te’l miraves de prop t’adonaves que era 
el retrat d’un home, vestit com del segle xviii. Estava dret, 
repenjat amb les dues mans en el pom d’un bastó, i al seu 
costat hi havia un noi de fusta, amb el cos ple de símbols 
gravats. L’Absalom havia rescatat el quadre d’un aboca-
dor d’escombraries. De vegades s’hi posava a sota amb les 
mans a les anques, somrient a l’home del retrat com si 
el conegués i el saludés com a un igual. De tant en tant, 
l’Absalom es definia a ell mateix comparant-se amb els 
grans enginyers del passat. En Christopher se’l va estu-
diar de dalt a baix. No tenia gaire l’aspecte d’un enginyer 
llegendari.

der petit. Va anar posant les monedes al palmell de l’Estelle 
una per una, fent molta comèdia amb els dits tremolosos, 
com si desprendre’s d’aquells diners li causés un gran dolor.

–Gràcies, Estelle –li va dir amb la veu trencada, gairebé 
amb autocompassió.

L’Estelle només va fer un gruny, es va ficar els diners a 
la butxaca i se’n va anar cap a la porta.

–Si vols et pots quedar –va dir espontàniament en 
Christopher.

L’Estelle es va mirar en Christopher arrufant les celles.
–Fa una nit freda –va afegir en Christopher–. He pen-

sat que potser... si li sembla bé... al senyor Absalom...
Va fer una mirada expectant al seu amo, però l’Absa-

lom ja s’havia desentès d’ells i s’havia posat a classificar les 
restes que tenia damunt la taula.

–Gràcies, Christopher, però ja tinc un lloc on estar-me 
–li va respondre l’Estelle.

–Encara estàs a dispesa a casa de la senyora Barnaby, 
Estelle? –va preguntar-li l’Absalom sense aixecar els ulls 
de la taula.

–Això mateix –li va contestar.
–Una dona encantadora, respectable, molt fina de ma-

neres. Em sorprèn que et puguis permetre un allotjament 
de tanta categoria.

L’Absalom somreia amb suficiència, fent morros, com 
si intentés aguantar-se el riure.

L’Estelle va estrènyer les barres i li va llançar una mi-
rada assassina, que a ell li va passar desapercebuda. Es va 
girar i va sortir per la porta; abans de tancar-la de cop, es 
va filtrar una ràfega d’aire glaçat.
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En Jack, en Rob, la Manda i en Grapes l’esperaven a 
fora.

Tots plegats es van dirigir cap al taller, que era a l’altra 
banda del pati del cobert de l’Absalom. La neu s’anava es-
pessint, i les piles de deixalles estaven colgades sota una 
flassada blanca i suau.

A mig camí del taller, en Christopher va sentir un gri-
nyol terrible seguit d’un espetec sord. Es va girar i va veure 
com el cos d’en Rob Rodanxó avançava a batzegades cap al 
taller sense el cap. El cos va accelerar de cop, va fer dos gi-
ravolts i després va caure estès a terra. A en Rob tot sovint 
se li afluixava el cap. De vegades els altres feien apostes 
sobre quanta estona continuaria movent-se el cos sense el 
cap. El rècord era de trenta segons.

En Christopher va recular fins on era el cap d’en Rob 
i el va recollir. Mentrestant, en Grapes ja n’havia agafat 
la resta. En Rob va somriure, però en Christopher va fer 
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–Què té pensat construir, ara, senyor Absalom? –li va 
preguntar en Christopher.

L’Absalom havia agafat un parell d’ulls de damunt la 
taula i els va refregar enèrgicament amb la seva armilla.

–Ah, no ho sé. Em sembla que improvisaré, aquesta ve-
gada. Deixaré que les muses em portin on vulguin.

Va fer un gest ample amb la mà, com si la passegés per 
tot el local.

–M’ha arribat una nova tramesa de caps, un dels quals 
serà la glòria que coronarà la meva última creació.

En Christopher va resseguir el local amb la mirada. Hi 
havia més caps escampats per terra que normalment, però 
tenien un to grisós i apagat i es veien molt florits i plens de 
rascades. N’hi havia d’abonyegats i, com que coneixia tan 
bé l’Absalom, sabia que aquells bonys encara els tindri-
en quan estiguessin muntats en un cos i circulant. Aquell 
pensament el va entristir una mica.

Semblava que a l’Absalom ja li havia passat el mal hu-
mor, però en Christopher encara percebia una ombra de 
ressentiment en la seva mirada a causa de la venda frus-
trada.

–Te n’hauries d’anar al llit, noi. Fes entrar tothom al 
taller. Demà ens espera un dia de feina.

–Sí, senyor Absalom –va dir en Christopher.



–Bona nit, Jack –es va carregar la bossa de les eines a 
l’espatlla i va marxar acompanyada d’un cor de bona nit 
entonat per tots els altres.

En Christopher va anar a buscar la seva caixa d’eines 
de sota el llit. Va tornar a collar bé el cap d’en Rob al cos i 
quan va quedar satisfet de com havia quedat col·locat, va 
agafar les tisores i va tallar el floc de cabells empipador 
que li penjava sobre l’ull. En Rob Rodanxó li va donar les 
gràcies i li va fer un somriure tímid i agraït a la vegada. 
Aleshores en Christopher va untar d’oli les frontisses dels 
braços d’en Jack i va dir a tots els altres que anessin amb 
compte de no rovellar-se amb la neu. En Jack li va fer una 
salutació còmica. Després en Christopher es va mirar la ca-
ma curta de la Manda, i va fer una ganyota quan es va fixar 
en la corrosió de la juntura del genoll. Va pensar que s’ha-
via de recordar de tornar-n’hi a fer memòria a l’Absalom.

Mentrestant, en Grapes s’havia penjat de les bigues i es 
gronxava com un goril·la. En Christopher li va dir que bai-
xés, perquè li semblava que les bigues no podrien aguan-
tar aquell suplici. En Grapes es va deixar anar i va aterrar 
amb una patacada.

En Christopher, que estava rebentat, es va asseure al llit 
i es va començar a treure les botes.

–Em sembla que m’he abonyegat el cul –va sospirar en 
Jack.

–Ja t’he dit que no me’l penso mirar –li va dir en Chris-
topher.

En Rob Rodanxó reia per sota el nas, però en Jack feia 
cara d’empipat.

–Què et passa? –li va preguntar en Christopher.
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una ganyota en veure que encara tenia un ble de cabells 
tapant-li un ull. Per algun motiu, el feia patir més allò que 
el fet que a en Rob se li afluixés el cap.

L’Estelle era a dins del taller arreplegant les eines en 
una bossa de lona. La pell nova que havia fet per a l’Absa-
lom era estesa damunt d’una reixeta metàl·lica. En Chris-
topher va observar que els ulls li brillaven d’una manera 
especial, i això volia dir que n’estava satisfeta.

De vegades en Christopher li veia aquesta mateixa mi-
rada quan feia la barreja en el pot gros de color negre del 
taller. La seva carona emmarcada pels cabells negres pen-
tinats amb forma de cor s’inclinava damunt del pot amb 
una mirada intensa de concentració i els llavis ben closos, 
barrejant i fonent, remenant i batent la mescla blanca sen-
se parar com si fos una pasta fins que, de sobte, i sense 
avisar, adquiria una pal·lidesa carnosa.

El truc era treure-la del pot en el moment just. Si la’n 
treia abans d’hora, es liquava, s’escampava i s’escorria per 
terra i tornava a agafar un color com de llet. Si la’n treia 
massa tard, es transformava en una massa enganxosa ple-
na de grumolls i bombolles.

En Christopher no sabia si era gràcies a l’instint o a cò-
pia de repetició, però ella sabia quan era el moment precís 
de treure la barreja del foc, i no s’equivocava mai.

–Fa bona pinta, Estelle, però no tanta com la teva obra 
més encertada, aquesta –va fer en Jack, tirant la barbeta 
endavant i acostant-li la cara, mentre es pessigava la pell 
de la galta dreta i se l’estirava.

L’Estelle va fer una rialleta de suficiència i va brandar 
el cap.
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–No recordo gran cosa –va dir.
–Però el que recordes és bo. M’agrada –va comentar en 

Rob, amb els ulls brillants d’emoció.
La Manda s’havia espavilat. Fins i tot en Grapes sem-

blava que hi estava interessat. En Christopher va sospi-
rar.

–Només en recordo trossets, com imatges retallades.
La Manda s’havia estirat de panxa a terra i s’agafava la 

barbeta amb les mans:
–Torna’ns-ho a explicar, Christopher. Vinga!
I llavors tots es van posar a pidolar-li el mateix. En 

Christopher va brandar el cap i va somriure.
–D’acord, d’acord –va sospirar, i així els va fer callar.
En Christopher es va asseure als peus del llit amb les 

mans sota les cuixes. Va mirar a terra mentre feia esforços 
perquè li vinguessin al cap imatges del passat; volia fer-les 
sortir a la superfície suaument, per por que si l’esforç era 
massa brusc es perdessin.

Va veure la cara d’una dona. Era en una cuina, i ella 
somreia. Va sentir al pit una escalforeta familiar.

–La mare era rossa –va dir–. Tenia els cabells suaus, 
molt suaus i...

La dona es va girar. Els cabells li brillaven i ondejaven 
airosament com una onada de llum. En Christopher va 
empassar-se la saliva.

–Eren com de mel i il·luminaven l’habitació.
–Era bonica? –li va preguntar la Manda.
–Molt –va somriure en Christopher.
–Molt –va sospirar en Rob.
Fins i tot en Jack semblava fascinat.
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En Jack feia una mica de posat de culpable.
–És que jo m’esperava que em vendria.
En Rob Rodanxó va deixar anar un gemec, a causa de 

l’espant. Tots es van girar a mirar en Jack. En Christopher 
va quedar parat.

–Per què? –li va preguntar.
En Jack va abaixar els ulls cap a terra.
–No ho sé –va dir–. Suposo... suposo que és que volia 

ser de debò, com tu. M’agradaria saber com és respirar, i 
tenir pell de veritat. Pell de debò. M’agradaria saber què és 
ser petit i fer-te gran, i continuar creixent –en Jack llavors 
va mirar en Christopher directament. La seva mirada tenia 
un cert aire desafiant.

–Vull ser com tu i experimentar coses normals però 
importants.

En Christopher no sabia què dir-li. De sobte es va sentir 
incòmode i no gosava mirar en Jack a la cara.

–Coses importants com què significa tenir pare i mare 
–va dir en Jack.

–No en tinc, ni de pare ni de mare –va respondre en 
Christopher entre dents–. Ja no en tinc.

–Ja saps què vull dir –li va contestar en Jack.
–Explica’ns com és, Christopher. Vinga, explica’ns-ho 

–li va dir en Rob.
–Com és què, Rob? –li va preguntar en Christopher.
–Tenir família –li va dir en Rob.
En Christopher notava que era el centre de totes les mi-

rades. Estava acostumat que li preguntessin coses sobre el 
passat i no li feia res explicar anècdotes, però a vegades li 
produïa una sensació estranya.



dar. Hi va haver una pausa breu; tots els altres estaven 
pendents del que diria.

–No, avui no –va dir–. Potser un altre dia.
–Et costa molt de recordar? –li va preguntar en Rob, 

que entenia el que li passava.
–Una mica –li va respondre en Christopher.
«Molt», va pensar. «Em costa tantíssim recordar tan po-

ca cosa! I tan poca cosa em fa tant de mal!»
–No serem mai de debò –va dir en Jack amb tristesa.
–Però podem millorar –li va respondre en Rob, amb un 

to alegre–. El senyor Absalom em va dir fa uns dies que em 
faria un tronc nou.

En Jack i en Christopher es van mirar. En Rob no s’hi 
va fixar.

–Ho diu molt sovint això, Rob –li va fer veure en Jack.
–Tan aviat com fem uns quants diners –va dir en Rob.
En Jack ja volia mirar-s’ho amb optimisme, però era 

difícil.
–Pensa-hi una mica –li va dir en Rob–. Un tronc nou. 

Potser un parell de cames. Tots podríem pujar de catego-
ria. A classe Zèfir, potser, o fins i tot a Pilkington.

–Els Pilkington no duren –va dir en Jack.
–Doncs a Hockney Mark 2, potser –va dir en Rob.
–Una vegada vaig veure un Cormier Original –va dir 

en Jack.
–Què dius! –va dir la Manda.
–I tant que sí! –va replicar en Jack–. El senyor Absalom 

i jo érem en una botiga d’East Grimstead, i va entrar una 
nena amb els seus pares. Tenia els cabells rossos, rinxolats, 
molt ben pentinats. Era preciosa.
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–Feia uns pastissos boníssims –va dir en Christopher. 
La veia, ara, amb el davantal de quadrets vermells i blancs, 
els cabells brillants, i ditades de farina a les galtes i al nas. 
Va somriure.

–I el teu pare? –va preguntar-li en Rob.
«Ulls marrons», va pensar en Christopher. Tenia els ulls 

marrons, era l’únic que recordava, i per això va fer el que feia 
sempre, que era inventar-se la resta. Va explicar el de sempre, 
que el seu pare era molt traçut amb les mans. Que feia objec-
tes de fusta: joguines, taules i cadires. I que tenia un taller.

–Però no com el del senyor Absalom. Molt millor –va 
apuntar en Rob.

–Sí –va dir en Christopher. I va somriure en veure la 
cara meravellada d’en Rob Rodanxó, però també va sentir 
una engruna de culpabilitat.

En Christopher els va explicar que el seu pare era molt 
fort, i que era molt ben plantat, i que cada nit li feia un 
petó al front i que li explicava un conte abans d’anar a 
dormir.

–Igual com fas tu ara –va dir la Manda.
En Christopher va assentir.
–Torna’ns a parlar de la casa –li va demanar en Rob.
En Christopher el va mirar i va somriure, però era un 

somriure per dissimular la punxada aguda de dolor que 
sentia. Va tornar a sentir aquella calor. L’ensurt sobtat 
d’una flama agitant l’aire davant seu, ferotge i ataronjada, 
i la pudor de fum, l’espetec de la fusta cremant i el rugit, 
aquell rugit terrible de l’aire engolit...

En Christopher va aclucar els ulls un moment i va ins-
pirar profundament, com si fes un gran esforç per recor-



–Això ja ho sé. Però igualment...
–De classe superior –va sospirar en Rob.
Ningú va dir res. Una ràfega de vent va picar suaument 

a la porta.
–Hauríem de dormir una mica –va dir en Christopher.
–Vols dir que hauries de dormir tu, a nosaltres no ens fa 

cap falta –li va respondre en Rob. Va aixecar la cella dreta, 
que ràpidament li va caure a terra. Va provar d’ajupir-se a 
recollir-la, però no hi arribava, es va desplomar i va comen-
çar a rodolar. La Manda es va posar a riure i en Grapes tam-
bé, a més picava de mans amb entusiasme i feia un soroll 
de llauna escandalós. En Jack va ajudar en Rob a posar-se 
dret, li va recollir la cella i la hi va donar. En Rob se la va po-
sar al palmell d’una mà i la va allargar cap a en Christopher 
amb una mirada suplicant.

En Christopher va aixecar les celles i va posar els ulls 
en blanc, com dient en broma «quina paciència que s’ha 
de tenir!», i va regirar la caixa de les eines buscant-hi la 
pega. Ràpidament va tornar a enganxar la cella a en Rob i 
li va fer uns truquets al cap.

–Aviat et posarem celles noves –li va dir.
–De classe Cormier –va demanar en Rob–. Ben maques 

i espesses. Que s’hi pugui passar la pinta.
En Christopher va fer un somriure d’orella a orella.
–Sí. De classe Cormier. Per què no, posats a demanar?
En Rob Rodanxó es va instal·lar al seu lloc entre la pila 

de deixalles. La Manda se’n va anar a seure a la seva cadira, 
en Grapes es va asseure a terra, repenjat a la paret, i en Jack 
s’estava recolzat a prop de la porta calmosament i escolta-
va el xiulet del vent.
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–No era ella, oi? –li va preguntar en Rob.
–L’Ellie Lockwood? Sí. El senyor Absalom va dir que 

era ella.
–De cap manera, no podia ser l’Ellie Lockwood de cap 

manera –va cridar la Manda, amb la veu trencada.
L’Ellie Lockwood era el mecanisme més famós de tota la 

Gran Bretanya. Deien que tenia cinquanta anys, però sem-
blava que l’haguessin fet el dia abans. Anava a les millors 
festes i sortia a tots els diaris. Deien que fins i tot havia co-
negut el rei.

–Semblaven de veritat els seus cabells, Jack? –li va pre-
guntar en Rob.

En Jack va assentir.
–M’hi jugo un peix que els ulls l’hi fan joc –va sospirar 

la Manda.
–Els té blaus, sí –va afirmar en Jack–. I té una pell fan-

tàstica. Diuen que fins i tot es posa vermella.
–Jo també em torno vermell –va fer en Rob. Va tancar 

ben fort la boca i va començar a fer grinyols.
–Tu no respires, Rob –va remarcar en Christopher.
En Rob va parar de fer veure que s’aguantava la respi-

ració:
–Ai, és veritat, no me’n recordava.
La Manda va esclatar a riure.
–Imagineu ser així. De classe superior, i tenir pares i 

tot. És el que s’assembla més a ser autèntic –va dir en Jack.
En Christopher es va fixar en la seva expressió somia-

dora, i li va saber greu dir el que va dir a continuació:
–No eren els seus pares, Jack. Eren els seus amos.
En Jack va fer cara d’estar una mica empipat:
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Quan es va despertar l’endemà al matí, en Chris-
topher es va trobar el pati del taller cobert de neu. Va ai-
xecar els ulls cap a un cel blau pàl·lid clapat amb filets de 
núvol. Notava un formigueig a les mans i l’alè se li glaçava 
a l’aire mentre travessava el pati. Se sentia viu i complet, 
part d’un tot, com si s’hagués ficat dins d’un quadre viu.

L’Absalom era al cobert. Es tornava a comportar com 
l’Absalom expansiu, xerraire i enginyós que tots coneixien 
tan bé.

Va assenyalar la finestra, cap enfora.
–Ja t’ho deia, oi que sí, xicot? Ja t’ho vaig dir que tindrí-

em feina. Ja ens han avisat perquè netegéssim un carrer. I 
tindrem més encàrrecs. La paga de tot un dia per tot un dia 
de feina. Ja pots reunir la tropa.

L’Absalom es va dirigir al taulell de treball i es va ficar 
cargols i un tornavís a la butxaca.

–Senyor Absalom?
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En Christopher es va tapar amb la roba de llit i mirava 
al sostre. Li va venir una imatge al cap, una visió de fum 
i flames, i va tancar els ulls molt fort per veure si la podia 
fer desaparèixer.

–Però us diré una cosa –va fer en Jack–. L’Ellie Lockwood 
aquella tenia deliris de grandesa. Tenia molts fums. I pre-
tensions per damunt de la seva condició.

En Christopher no va dir res. Les flames es van fondre 
en la negror. La son va venir-li.

Entre la foscor hi havia una llum càlida. Sentia l’impuls 
de córrer cap a aquella llum, que aleshores es va tornar 
daurada, i el món es va tornar verd.

Tornava a ser en un jardí. El sol estava baix. Quan va 
seure damunt l’herba va sentir un ocell que cantava. No-
tava un doloret a l’anca sobre la qual havia caigut. Es va 
passar una mà per la cara i la va enretirar xopa de llàgri-
mes. Espantat, va fer una ullada ràpida al seu voltant, però 
aquella imatge daurada i verda ja començava a desaparèi-
xer. Va cridar i va allargar la mà cap al buit, a les palpentes. 
Damunt d’ell es va projectar una ombra i algú el va cridar 
pel nom.
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–I jo també, xicot. Jo també –va sospirar.
–Em tornaran mai els records?
L’Absalom va ventar l’aire amb la mà i se’n va tornar a 

remenar el taulell.
–Ves a saber! Ves a saber!
–M’agradaria molt. Tot i que a vegades veig...
–Mira, Christopher, fill –li va dir l’Absalom, amb certa 

impaciència–. Hem d’anar per feina, avui que en tenim, i 
no puc perdre el temps amb xerrameques.

–D’acord, senyor Absalom –li va dir en Christopher 
fent que sí amb el cap.

L’Absalom li va somriure, però en Christopher es va 
adonar, per la rigidesa de la pell apergaminada del seu ros-
tre, que era un somriure forçat.

–Ets el meu preferit i ho saps, oi que sí?
–Sí, senyor Absalom.
–Ets un noi molt maco. –L’Absalom es va donar uns co-

pets a les butxaques, es va carregar una caixa d’eines sota 
el braç i es va dirigir cap a la porta. Quan sortia va passar 
la mà pels cabells d’en Christopher–. El millor de tots.

Dalt de la camioneta, assegut al seient del costat del con-
ductor, en Christopher mirava els camps ondulats coberts 
de neu i el calat que traçaven les branquetes grises dels 
arbres, que contrastaven amb el blau pur del cel. La inten-
sa tempesta de neu de la nit anterior havia donat pas a un 
silenci i una quietud que ho embolcallaven tot.

Van passar per davant d’una fàbrica molt gran. De les 
xemeneies en sortia un fum negre. Des de lluny, en Chris-
topher va veure que el sol brillava damunt de diverses fi-
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–Digues, xicot.
–Estava pensant en els meus pares. Creu que van patir 

durant l’incendi?
L’Absalom es va quedar parat un moment. En Chris-

topher s’esperava que li digués alguna barbaritat, però li 
va respondre amb un to sorprenentment despreocupat i 
alegre.

–No hauries d’escalfar-te el caparró amb aquesta me-
na de coses –l’Absalom se li va girar de cara–. La senyora 
de l’orfenat em va assegurar una cosa: que havien passat 
d’aquest món a l’altre d’una manera ràpida i sense dolor. 
En pau descansin.

–I ella com ho sabia?
L’Absalom va anar a agafar una capsa de perns.
–Hi havia testimonis, evidentment. La mateixa gent 

que et va treure a tu de l’incendi.
–I com és que no en recordo res?
L’Absalom va mirar un moment per la finestra i va as-

sentir lentament, com si reflexionés per a si mateix.
–Deu ser conseqüència d’haver rebut un cop al cap. Al-

menys aquesta és l’explicació que va donar el metge.
–Em sembla que només recordo la meva mare, i sé que 

recordo haver estat aquí...
–I quins records més bonics que deuen ser! –va dir 

l’Absalom, obrint els braços amb una gesticulació exagera-
da, com si estigués davant d’un teatre ple de gent.

–Però m’agradaria recordar més coses. M’agradaria es-
tar segur de més coses.

L’Absalom va assentir amb el cap, procurant donar una 
imatge de sinceritat i comprensió.
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–És veritat el que diuen del seu pare?
–Que si és veritat què?
–Que el va matar un mecanisme?
–En Charles Blake era un bon enginyer. Potser no tan 

bo com ell es pensava, i potser va portar les seves habilitats 
limitades una mica massa lluny en el servei del seu país.

–Això vol dir que és veritat?
L’Absalom es va llepar els llavis i es va empassar saliva. 

Va abaixar una mica el to de veu.
–Ara hi ha certes pràctiques i artificis d’enginyeria que 

s’han prohibit encertadament a causa del que va fer en 
Charles Blake.

–Es refereix a la Propulsió Refinada? A l’Animació?
L’Absalom va arrufar el nas.
–Potser és millor que no parlem d’aquests temes.
En Christopher es va arrepapar al seient i va arrugar el 

front. Va decidir abordar una altra qüestió.
–És veritat que en Richard Blake es va tornar boig?
–No es va tornar boig. Simplement, va desaparèixer –li 

va dir l’Absalom–. A la gent li agrada dir que es va tornar 
boig perquè els fa gràcia pensar que ser un geni et fa tor-
nar boig. Doncs si això fos veritat, com s’explica que jo 
sigui aquest home amb el seny intacte que tens al davant?

En Christopher no li va tornar contesta.
–Ara bé, el senyor Cormier, d’altra banda, es va trasto-

car bastant després de l’incident que va provocar el decés 
del senyor Blake pare. I és ben natural. Al cap i a la fi, ell hi 
va tenir un paper important, en aquell afer obscur –l’Absa-
lom va tornar a abaixar la veu–. És per això que la Propul-
sió Refinada està prohibida.
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leres de metall; segurament eren mecanismes que treba-
llaven a fora mentre els seus companys feien moure els 
engranatges de la indústria a dins.

–Costarà moltes hores, treure aquesta neu –va dir 
l’Absalom. I va deixar anar una riallada de satisfacció.

En Christopher se’l va mirar, encorbat damunt del vo-
lant, amb els ulls esbatanats per l’avidesa, ignorant com-
pletament el fred.

–És veritat que vostè i en Jack van veure l’Ellie 
Lockwood? –li va preguntar en Christopher.

–Què has dit? –li va replicar l’Absalom, gairebé sense 
parar atenció.

–En Jack va dir que vostè i ell van veure l’Ellie Lockwood 
a East Grimstead.

–Potser sí. No ho recordo –li va contestar, arrufant les 
celles.

–Diuen que és una Cormier Original.
–La gent diu moltes coses. Pot ser que sigui l’obra d’una 

artesania suprema, no ho recordo. L’únic artesà de prime-
ra (com jo mateix, és clar) que he conegut en ma vida va 
ser en Richard Blake. Ell sí que era un autèntic mestre! Els 
seus models tenien una articulació precisa, eren ben equi-
librats, amb moviments que fluïen i una capacitat gairebé 
impecable de moure’s com persones de debò.

En Christopher hi va rumiar un moment. Havia sentit 
tota mena d’anècdotes sobre en Richard Blake. Molts opina-
ven que era el millor enginyer de després de la Gran Guerra, 
i a tot arreu el consideraven l’autèntic hereu del gran Philip 
Cormier. Blake havia sopat amb membres de la reialesa i es 
deia que fins i tot havia fet d’assessor per al primer ministre.
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Volia anar amb cautela, però les paraules li van sortir 
de la boca abans de saber què deia:

–I què me’n diu, de l’Edward Autèntic?
L’Absalom es va girar amb tanta fúria que gairebé va 

posar la camioneta de través.
–Què et vaig dir?! Què et vaig dir?! –li va rugir tirant 

capellans, amb la cara morada de ràbia i els ulls sortint-li 
de les conques.

–Ho sento molt.
–No en vull sentir ni una paraula, d’això, ja t’ho vaig 

dir! No n’has de dir res. No ha existit mai.

Però sí que havia existit, en Christopher ho havia presen-
ciat. Feia més d’un any. L’Absalom havia preparat una col-
lecció d’espantaocells per a la temporada i n’havia muntat 
un fet de peces velles que havia anat arreplegant al llarg 
de l’hivern. Almenys feia 1,80 metres d’alçada i el tenia 
repenjat en una cadira del taller, amb el cap tirat enrere 
per damunt del respatller. Tenia la boca torta i en forma 
de serreta. Els colzes i els genolls, fets de coure, li sobre-
sortien pels forats de la roba que duia. L’Absalom li feia 
els darrers retocs i li acabava d’enroscar els últims cargols 
i perns quan va notar que es movia. Allò no era estrany en 
un espantaocells, però sí que va ser extraordinari el fet que 
digués: «Hola».

Durant uns segons l’Absalom es va quedar veient visi-
ons. Els espantaocells no tenien per costum establir conver-
ses; no eren fets per a això. El màxim que podien arribar a 
fer era balbucejar i dir bestieses sense solta ni volta. Els al-
tres se’l van quedar mirant i van suposar que senzillament 
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En Christopher va assentir. L’Estelle li havia explicat 
part del que ella sabia de tot aquell episodi horrible. Corri-
en rumors que en Philip Cormier havia descobert un mè-
tode nou per dotar de consciència les màquines. Ell l’ano-
menava Propulsió Refinada. Emprava paraules com Adhe-
sió Psicònica, Transferència Quintaessencial i altres termes 
sofisticats, però que en realitat només volien dir transferir 
una ànima a una màquina. En Cormier havia contractat 
en Charles Blake com a ajudant i durant la demostració 
pública que van fer posteriorment, el mecanisme va matar 
desenes de persones, comptant-hi el mateix Charles Blake.

–És per això que en Cormier es va retirar a Ironhaven, 
en un exili autoimposat –va continuar l’Absalom–. Diuen 
que va fondre la majoria dels seus millors treballs. Els va 
trinxar, els va desmuntar i els va fondre. És per això que 
els models originals d’en Cormier tenen tant de valor en el 
mercat. Mai no s’ha de subestimar el valor de l’obra d’un 
boig.

–He sentit explicar que havia fet models adults.
L’Absalom va brandar el cap i va fer una mirada de 

desdeny.
–Ningú ha fet un model adult des de l’època de Runci-

ble; va en contra de la llei.
–Però potser va ser accidentalment. Això podria passar, 

oi que sí?
L’Absalom no va dir res. Va agafar més fort el volant 

i va mirar fixament la carretera. Va aclucar un ull, es va 
fregar el nas amb el revés de la mà i va ensumar fort. En 
Christopher se’l va mirar un moment i va intentar decidir 
quina era la millor manera de procedir.
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art no es pot resumir en unes quantes frases curtes i con-
densades. És molt més complex que això i seria massa 
llarg d’explicar.

–No ho sap, oi?
L’Absalom va tirar el cap enrere i va deixar anar un 

udol de frustració.
–Em sembla que ell sap el que és –va dir en Chris-

topher, mirant l’espantaocells.
–Això ja ho veig, noi –li va etzibar l’Absalom, brandant 

el cap amb desesperació.
–I té mida d’adult –va afegir en Christopher.
L’Absalom feia anar les mans amunt i avall amb fúria 

per demostrar que tant se li’n donava.
–I això significa que no és legal, senyor Absalom –li va 

fer notar en Jack.
L’Absalom el va escridassar:
–Gràcies, Jack! Gràcies per aquesta intervenció tan per-

tinent i oportuna sobre la situació legal del nostre nou 
amic, aquí present. Francament, no sé on seria, si no fos 
pels teus amplis i valuosos coneixements legals.

–Només feia un comentari... –va murmurar en Jack.
Al cap d’una estona l’Absalom va sortir del taller, des-

prés d’haver donat instruccions estrictes que no deixessin 
sortir l’espantaocells sota cap concepte.

–I una cosa més –els havia dit l’Absalom, quan ja era a 
la porta–. Sobretot, sobretot, no li poseu nom.

Tots van respondre assentint solemnement amb el cap. 
En Jack fins i tot va fer una creu amb els dits i la va besar, 
com a jurament.

Li van posar Edward Autèntic.
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era un defecte temporal, però aleshores l’espantaocells va 
aixecar el cap, va mirar al seu voltant, i va preguntar:

–On és, això?
Va fer l’efecte que a l’Absalom les cames estaven a punt 

de fer-li figa. Es va posar la mà dreta davant la boca i va 
ofegar una exclamació:

–Ai la mare que...!
En Christopher va ser el primer a respondre-li:
–Això és el taller –li va dir.
L’espantaocells se’l va mirar amb una expressió ingè-

nua, com una criatura.
–El taller –va repetir. Va mirar a terra i després va mi-

rar l’Absalom i va somriure. Llavors va ser quan l’Absalom 
finalment va petar.

–Jack! Porta el manual!
En Jack va fer el que li manaven i va portar el llibrot en-

quadernat en pell del damunt de l’escriptori de l’Absalom. 
Era l’obra de consulta estàndard que feien servir tots els 
enginyers: el Manual de glifs, signes i símbols per a l’ani-
mació d’inanimats de Runcible.

L’Absalom el fullejava amb desfici mentre l’espantaocells 
s’ho mirava tot encuriosit i continuava somrient. Va mirar el 
sostre. Va mirar a terra. Se’ls va mirar a tots un per un i els 
somreia i deia «hola». De seguida els va agradar a tots.

–Què ha passat, senyor Absalom? –li va preguntar en 
Christopher, mentre la Manda i en Rob donaven la mà a 
l’espantaocells.

–Aquest ofici demana gran subtilesa i precisió, xicot 
–li va respondre l’Absalom. Se li notava el neguit a la veu 
mentre anava passant pàgines del manual–. L’acte de fer 
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l’Edward. Era clar que l’error que havia comès involun-
tàriament tenia una durada limitada. Després del primer 
dia, a l’Edward cada cop li costava més deambular pel 
taller. Els seus moviments s’anaven tornant més lents i 
pausats. L’endemà, la seva capacitat de parlar es va anar 
deteriorant. Les pauses entre paraules s’anaven allargant, 
era com veure una joguina que es quedava sense corda. 
En Christopher i en Jack es miraven amoïnats, però en 
Rob i la Manda no eren conscients dels canvis.

El tercer dia, l’Edward es va quedar assegut a la cadira. 
No es movia, per molt que la Manda i en Rob l’estiressin, 
i aviat el cap li va caure cap endarrere i va tornar a la seva 
posició original. Va mirar cap al sostre i va continuar som-
rient fins al final. Les últimes paraules que va dir van ser: 
«Ha... estat... molt... boniiiiiic...».

El somriure va ser l’última cosa que li va desaparèixer.
En Rob va ser el que s’ho va prendre més malament i 

va plorar durant dies seguits.

En Christopher es va girar cap a l’Absalom, que estava incli-
nat damunt del volant i no parava de moure’s, tot inquiet.

–Em sap greu, senyor Absalom –li va tornar a dir en 
Christopher–. No n’hauria d’haver dit res.
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Va ser en Rob qui va proposar el nom, «perquè fa gran 
i a més sembla bastant autèntic, com una persona gran de 
debò».

El nom li va quedar, malgrat que «Edward Autèntic» 
no era un nom de debò, com el que portaria una persona.

Van voler veure si l’Edward Autèntic podia caminar, i 
en Jack i en Christopher el van agafar per les mans i el van 
ajudar a aixecar-se de la cadira. L’Edward Autèntic va anar 
vacil·lant i fent tentines com un poltre acabat de néixer 
que aprèn a posar-se dret.

–El taller –deia, mentre es passejava pel local. Ho anava 
mirant tot, i estava meravellat de les coses més mundanes. 
Els altres es van presentar pel nom, i ell els anava repetint 
somrient.

–Christopher. Rob. Manda. Jack.
Va abaixar la mirada cap a en Rob.
–M’agrades, Rob.
–I a nosaltres ens agrades tu, Edward –li va respondre 

en Rob.
La Manda va picar de mans tota contenta davant 

d’aquesta escena, i fins i tot en Jack semblava complagut.
Durant els tres dies següents, l’Absalom amb prou fei-

nes es va acostar al taller. En Christopher no tenia cap dub-
te que estava ordint un pla per desfer-se de l’Edward, però 
no veia com ho podria aconseguir, l’enginyer; sobretot per-
què en Grapes es negaria a fer mal a l’espantaocells. I men-
trestant ells havien acceptat l’Edward com a nou membre 
de la família.

Per desgràcia, aviat es va fer evident que l’Absalom no 
s’hauria d’esforçar gaire a trobar una manera d’eliminar 




