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La neu queia del cel nocturn, i el mén sencer era fred
i mut a excepcié dels grinyols regulars i metallics de les
articulacions d’en Jack. En Christopher se’l va mirar de re-
ill, pero el mecanisme mirava endavant, ignorant el so-
roll. L’Absalom caminava unes quantes passes per davant
d’ells; duia un abric prim de color negre que se li inflava
per dins com un globus.

«Nyic. Nyic.»

En Christopher hauria volgut fer aturar aquells gri-
nyols.

«Nyic. Nyic.»

L'Absalom es va girar, ben dret, mostrant la figura es-
cardalenca en tota la seva llargada.

—Em pensava que t'’havia dit que l'untessis abans de
marxar del taller —va dir, clavant la mirada en en Chris-
topher.

—I I'he untat, senyor Absalom.



El cert era que, amb tot I'atabalament de la marxa pre-
cipitada, a en Christopher li havia fugit del cap que havia
d'untar les articulacions d’en Jack.

L'Absalom se’l va mirar amb mala cara.

—Ho ha fet. Fins i tot ha comprovat que no tingués cap
rebld solt —va dir en Jack.

—Pentina’'t —va dir I’Absalom gesticulant amb la ma
i adrecant-se a en Jack, que es va estirar la perruca cap
avall i va somriure a en Christopher. En Christopher li va
respondre amb una mitja rialla. Des del moment en que
I’Absalom els va anunciar que hi podia haver la possibili-
tat de fer una venda a Aylesbury havia notat una pesantor
freda al pit.

L'Absalom no havia fet cap venda durant molt de
temps, sense comptar algun espantaocells, que eren un fra-
cas com a mecanismes. L'tltim que havia fet, havia aban-
donat el camp i el van trobar tres mesos després, a quinze
quilometres de distancia, de bocaterrosa al marge d'un riu.

Pero aquesta vegada I’Absalom els havia dit que «els
planetes estaven ben alineats». Hi havia molts niimeros
de fer una venda i, després d’haver fet uns quants sal-
tets d’alegria pel despatx, va dir a en Jack que es canviés
la perruca de color panotxa que portava normalment per
una de castanya «perque ningu els compra, els pel-roigs,
que so6n horribles i fastigosos». A en Jack tant li feia. Es-
tava secretament encantat amb la possibilitat que el ven-
guessin, pero com que en Jack era molt Jack, era massa
orgullds per demostrar-ho. Tot i aix0, en Christopher el va
enxampar somrient amb satisfaccié mentre anaven cap a
la camioneta.

En Christopher es va mirar discretament en Jack altra
vegada mentre caminaven pel carrer. Tornava a somriure
satisfet, pero aquesta vegada es va adonar que en Chris-
topher se’l mirava. En Christopher va apartar la mirada
rapidament.

—Que passa? —va preguntar en Jack.

—No res —li va respondre en Christopher.

L'Absalom estava de més bon humor. Va aixecar els
ulls, sorpres, cap a la neu que queia.

—Quina meravella! No ho hauria pogut planificar mi-
llor ni fent-ho expressament.

Els va fer un gest perque s’aturessin a la meitat d'una
filera de cases de rajola vista, va plegar les mans i va som-
riure als dos nois.

—Ja hi som. El nimero deu és la residencia que cer-
quem. Recorda el que vam practicar, Jack.

—Si, senyor Absalom.

—Christopher.

—Si, senyor Absalom?

—Posa’t ben dret, estigues presentable. Recorda que ets
I'ajudant de 'enginyer més important de tota la Gran Bre-
tanya.

—S1, senyor Absalom.

Eren davant d’'una porta verda amb un picaporta de
llauté mat. L'Absalom es va posar ben recte, va agafar el
picaporta i va trucar tres vegades, amb aplom. Va dir als
nois, sense dirigir-los la mirada:

—Somrigueu, xicots.

Es va fer una estona de silenci, trencat només pel brun-
zit suau dels flocs de neu en caure, després pel so de fer
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girar un pany. La porta es va obrir, i '’Absalom va fer un
somriure d'orella a orella.

Un home d'uns trenta anys, amb una tofa de cabells
rinxolats, va treure el cap.

—S1? —va dir.

L’Absalom va fer un petita reverencia.

—Senyor Chapman, permeti’'m que em presenti. Em dic
Gregory Absalom, soc creador de ginys, maniquins, auto-
mats i mecanismes de percepcio, varietat i vivor diverses.

Va donar un cop de canell i li va apareixer una targeta
de visita a la ma. Sense ni fixar-se en el que feia, el senyor
Chapman va agafar la targeta i se la va mirar amb una ex-
pressié de desconcert. Va aixecar la mirada, assentint amb
el cap i parpellejant, com si li acabessin de clavar un cop
de puny.

—Per... perdoni, de que es tracta?

L'Absalom va ajuntar les mans fent un gest com si pre-
gués, i va mostrar un posat afligit.

—M’he assabentat, senyor, de la seva tragedia personal.
Sisplau, accepti el meu condol més sincer, malgrat que ar-
ribi amb retard.

L'’home va empallidir.

—Qui 'hi ha dit? Que n’ha de... Qui I'hi ha dit? -li va
preguntar amb exigencia.

En Christopher de cop es va posar neguités. Va intentar
intercanviar una mirada amb I’Absalom, pero I'enginyer
estava ocupat mirant fixament aquell home amb una bar-
reja d'empatia i avidesa de depredador.

—Tinc amics al poble, senyor Chapman. M’han vingut a
veure per pur interes huma i m’han parlat de la seva situacié.

El senyor Chapman se’l mirava amb els ulls esbatanats,
agafant-se amb una ma al marc de la porta, com si neces-
sités un suport.

—Quant de temps fa, senyor Chapman? -li va pregun-
tar '’Absalom, amb el cap decantat i els ulls tristos i ploro-
sos, amb una compassio ben assajada.

El senyor Chapman va tremolar un moment.

—Sis setmanes —li va respondre, i la veu se li havia tor-
nat ronca a causa de la tristesa.

—I era I"Gnic fill que tenien.

El senyor Chapman va fer que si amb el cap.

En Christopher es va notar unes fiblades, com una fo-
guerada, al front i a les galtes. S’havia imaginat que seria
una venda normal. No s’havia adonat de quines eren les
circumstancies, i ara estava indignat amb I’Absalom per
mirar d’aprofitar-se d’aquell home. Estava a punt de fer
un pas endavant per dir alguna cosa, pero I’Absalom, sen-
se ni tan sols mirar-se’l, va aixecar la ma dreta amb traca
i la hi va posar damunt del pit amb la forca suficient per
aturar-lo.

—Molt trist; quina cosa tan trista, ja ho crec —deia l’Absa-
lom, sospirant i brandant el cap. En Christopher es va fixar
en I'espurna de murrieria que li brillava als ulls.

—Que hi diria, senyor, si li digués que jo podria alleu-
jar-li el dolor i I'afliccié en certa mesura?

El senyor Chapman va obrir el ulls, amb una expressio
d’indefensié. En Christopher es va adonar que I’Absalom
I'havia portat cap al terreny on ell volia.

L'Absalom va estendre el brag teatralment, assenyalant
en Jack.
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—Em permeto presentar-li un model de la maxima qua-
litat. Es una de les meves creacions més exquisides, si se'm
permet la manca de modestia.

En Jack va avancar cap a la porta i va somriure al se-
nyor Chapman. Va inclinar el cap, tal com li havia ensenyat
I’Absalom, i va dirigir una mirada timida i esperancada al
senyor Chapman. A en Christopher li va semblar espantds.

—Li diem Jack, pero naturalment el nom és un tret canvi-
able, si es decidis a adquirir-lo. Esta dotat de tots els atributs
d’'un noiet de l'edat que aparenta. Sentit de la diversio...

En Jack va somriure i va fer un saltir6 mentre movia els
colzes endavant i endarrere com un comediant de cabaret.

—Una intelligéncia molt superior a la dels seus com-
panys de generacid...

En Jack es va acostar una ma a la barbeta i va aclucar
els ulls cap al cel, fent cara de savi:

—Tres-cents noranta-cinc per sis-cents setanta-dos fan
dos-cents seixanta cinc mil quatre-cents quaranta.

—A més d'una mobilitat i unes articulacions esplendides.

En Jack va fer el pont i el va enllacar amb una verti-
cal. Les articulacions li va grinyolar, i ’Absalom va apro-
fitar 'oportunitat per llancar una mirada assassina a en
Christopher. En Christopher li va tornar la mala mirada;
I’Absalom es va girar somrient cap al senyor Chapman,
que estava estupefacte.

—Com pot veure, senyor, és un model d’allo més estima-
ble, un miracle de I'enginyeria, i li asseguro que té un preu
molt assequible, si es decidis a adquirir-lo.

—Qui hi ha, Thomas? —es va sentir una veu que venia de
dins de la casa—. Qui hi ha a la porta?

Es va fer un silenci llarg i hivernal fins que va apareixer
una dona escabellada darrere del senyor Chapman, amb la
mirada perduda i unes ulleres morades sota els ulls d’ha-
ver dormit malament.

—Qui hi ha, Thomas? Que volen?

El senyor Chapman feia cara d'amoinat.

—No és ningt, Ruth. Torna-te'n cap dins. No és ningu.

L'Absalom va reaccionar amb la rapidesa fulminant
d’'una serp de cascavell.

—Senyora Chapman -va dir, mentre avancava cap al
llindar—. Ara mateix acabava de donar el meu condol més
sincer al seu marit. Pel que m’han comentat els amics que
tenim en comdj, el seu fill, en William —en Christopher va
veure com el senyor Chapman tenia una esgarrifanca. La
seva dona es va acostar una ma a la boca— era un jovenet
d’allo més entenimentat i virtuos.

A I’Absalom se li va trencar la veu al final de la frase
i es va eixugar els ulls amb el mocador abans de conti-
nuar.

—-Ensenyava al seu marit el nostre altim model, que es-
pero que els pugui oferir una aproximaci6 adequada al seu
fill i que, almenys en certa mesura, els pugui donar satis-
faccié emocional i un esperit familiar en aquesta época tan
assenyalada de l'any.

En Jack anava fent tombs cap per avall. La senyora
Chapman se’l mirava entre atonita i neguitosa. Va comen-
car a ajupir-se per mirar-se’l de més a prop.

En Jack es va tornar a posar dret amb un salt i va mirar
la senyora Chapman per primera vegada. Va caminar cap a
ellai se la va mirar amb una sinceritat genuina.
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—Li presento en Jack, senyora Chapman —va dir I'’Absa-
lom amb dolcor. Va agafar en Jack per les espatlles i el va
fer avancar.

Es va tornar a fer un silenci sepulcral. En Christopher
sentia com a remor de fons el murmuri planyivol del vent.

—Ruth... —va dir el senyor Chapman.

Semblava que la seva dona no el sentia. El cap li feia
un tremolor i es va ajupir encara més mentre en Jack se li
acostava.

—Una de les meves creacions més perfectes, senyora
Chapman. Es una aproximacié mecanica molt subtil a una
persona humana, tant per la forma com pel contingut. En
Jack pot fer d’ajudant, d’amic, de company...

L'Absalom va fer una pausa; la senyora Chapman cada
vegada obria més els ulls.

—De fill.

La dona va deixar anar un gemec molt fluix. El senyor
Chapman va abaixar el cap i va dir, amb to queixds:

—Ruth, sisplau...

En Jack se li va acostar més i a en Christopher se li va
encongir el cor quan va veure la mirada d’esperanca i pa-
timent d’aquella senyora. L'Absalom va obrir del tot els
bracos, amb una gesticulacié exagerada:

—Mentre va caient la neu, pensin aixo: que bonic, que au-
tentic i que adient que seria passar el Nadal en familia. Mun-
tar l'arbre, els somriures, I'emoci6, I'aroma de la taronja i les
especies flotant per I'ambient, la melodia reconfortant de
les nadales. I el millor de tot és compartir aquestes coses amb
la propia prole, junts com a unitat familiar, units per 'amor,
per l'alegria i I'excitacié de I'arribada imminent del Pare Noel.

L’Absalom va comencar a recitar els preus dels seus arti-
cles amb un to desmenjat, remarcant les diferents opcions
de lloguer i de compra. En Christopher procurava ofegar
la rabia intensa i repugnant que sentia. Es va mirar els ulls
plens de llagrimes, esperanca i dolor de la senyora Chap-
man. El senyor Chapman tenia el cap cot, com si ja s’hagués
resignat al que era inevitable. La veu de I’Absalom s’anava
tornant més aguda, com si no es pogués acabar de creure
el que aviat passaria. Els narius se li eixamplaven ritmica-
ment, com si ja ensumés els diners que estaven a punt de
canviar de mans. Aquell espectacle desagradava profunda-
ment a en Christopher.

Només va caldre una paraula per engegar-ho tot a rodar.

En Jack va fer una passa endavant i va somriure, espe-
rancat.

Només una paraula.

—Mama? —va dir.

Va ser com si la neu que envoltava el senyor Chapman
de cop s’hagués convertit en un remoli que giravoltava fu-
riosament. En Christopher no havia vist mai una ira com
aquella.

—No! —va cridar el senyor Chapman.

Va clavar un cop al mig del pit d’en Jack, que va sortir
disparat d’esquena i va topar contra el terra cobert de neu
amb un espetec metallic.

El senyor Chapman va estirar la seva dona cap a dins i
va tancar la porta als nassos de '’Absalom. Enmig del silen-
ci, els flocs de neu xiulaven al seu voltant.

15



Aixi que va tornar a la camioneta, en Jack es va treure
la perruca castanya, va ficar la ma sota el seient, en va treu-
re la perruca panotxa que solia portar i se la va collocar
bé al cap. Quan va quedar satisfet de com li havia quedat,
es va regirar una mica sobre el seient, es va posar una ma
sota una cuixa i va fer una ganyota.

—Em sembla que m’he abonyegat el cul.

En Christopher va esclatar a riure, fent un ronquet. En
Jack s’hi va afegir. Tots dos reien mentre I’Absalom es ba-
rallava amb el volant i conduia la camioneta a batzegades
cap a la carretera. Els dos nois continuaven amb les rialla-
des. L’Absalom ja se n’havia atipat.

—I tul —va grunyir entre dents, girant-se cap a en Chris-
topher, que va parar de riure de cop.

—Jo? Que he fet, jo?

—Res, precisament. No has fet res!

-I qué havia de fer?

—El que t’he ensenyat a fer. Ajudar-me a fer una venda,
concretament. Fer propaganda, deixar anar alguna obser-
vacio, parlar bé de la mercaderia.

—Es diu Jack —li va respondre en Christopher. Va aixecar
el cap i va mirar I’Absalom. Van intercanviar una mirada.
Haurien continuat d’aquella manera si en Jack no els ha-
gués interromput i hagués assenyalat un fet més rellevant.

—Senyor Absalom, la carretera!

L'Absalom va girar el cap rapidament, just a temps per
donar un cop de volant i evitar que anessin a parar dins
de la cuneta. Va renegar i van continuar el trajecte a les
fosques; el zim-zam planyivol de I'eixugaparabrises feia el
contrapunt al rondineig de ’Absalom.

Les piles de ferralla del pati del taller estaven mig col-
gades per la neu quan van tornar, i en Rob Rodanxé els es-
perava a la porta del cobert, on I’Absalom tenia el despatx.
Feia la mateixa cara d'espantat que quan havien marxat
un parell d’hores abans, pero en veure en Jack al seient
del costat del conductor li va canviar 'expressié per una
d’alleujament. La Manda també era amb en Rob, agafant-li
la ma. Amb l'altra ma aguantava 'osset de peluix.

—No t’ha venut —va dir en Rob Rodanxé a en Jack, que
avangava cap a ells tentinejant, tan de pressa com podia. Era
més una declaracié d’alleujament que una observacié. En
Jack va fer que no amb el cap. En Rob va somriure i es va po-
sar la ma plana damunt del pit ample. En Rob era més baix
que en Christopher, i rod¢ i rabassut. El seu tronc era fet
d'una olla vella; un dels avantatges que hi va trobar I’Absa-
lom a I'hora de construir-lo era que el podia llogar perque
la canalla el fes rodolar per un pendent en festes i festivals.
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En Christopher es va fixar en els blens de cabells rossos
esfilagarsats que queien damunt de 1'ull dret d’en Rob i va
sentir un estranya fiblada de culpabilitat.

La Manda va cdrrer cap a en Christopher i se li va aga-
far a la cama. En Christopher va riure:

—No hem estat fora tanta estona, Manda.

—Estavem preocupats —va dir la Manda, aixecant la mi-
rada cap a ell. Tenia la rialla tan torta com sempre, i duia
mal posada la perruca de rinxols castanys. Tenia 'ull es-
querre més gros que el dret, i la cama dreta més curta que
'esquerra; aixo feia patir en Christopher, que no parava de
preguntar a I’Absalom quan li posaria una cama com calia.
L'Absalom sempre I'enredava amb el que ell considerava
un comentari enginy6s: li deia que trigava tant perque no
podia decidir si li volia posar una cama esquerra més curta
o una cama dreta més llarga. Després deixava anar la seva
classica riallada, i en Christopher girava cua tot empipat.

L'Absalom va fer petar la porta de la camioneta i tots
es van girar de cop. Es va afanyar cap al cobert; 'abric li
voleiava al darrere.

—Que ha passat, senyor Absalom? -li va preguntar en
Rob.

L'Absalom es va girar de cara a ell:

—Un desastre total i absolut, aixo és el que ha passat,
Robert. I tot aixo gracies a aquest parell.

—No és veritat! —va cridar en Christopher—. No estavem
al cas del que pretenia fins que ens hem trobat alla.

—I encara bo —va dir '’Absalom, brandant un dit-. Si
no, encara hauries volgut donar llicons, xicotet. Alliconant
com de costum, mentre t'oblides d’'una cosa...

—Que el negoci és el negoci — el va interrompre en
Christopher.

—Exactament —va dir I'’Absalom, que encara estava mas-
sa enrabiat per adonar-se del to sarcastic amb que havia
parlat en Christopher.

La seva discussio es va veure interrompuda per un ter-
rabastall ritmic, i en Grapes va aparéeixer darrere d'una pila
de deixalles.

A I’Absalom li agradava referir-se a en Grapes amb or-
gull com «la seva primera criatura». Era el més antic del
taller, fins i tot més que la Manda. També era el més gran,
feia gairebé dos metres i mig d’algada, i tenia el tronc fet
d'un barril, que s’estrenyia per la cintura. Tenia unes ca-
mes amples com troncs d’arbre i uns peuarros cal¢ats amb
sabatotes. Els seus bracos enormes eren una combinacio
musculada de cables, reblons i tubs que acabaven en unes
mans gegantesques i grapalludes que tant servien de pala
com de trituradora en miniatura. La mandibula de baix era
feta amb una peca triangular semblant a l'apartabestiar
d'una locomotora de vapor; és a dir, que tenia una barbeta
molt prominent que el feia semblar curt de gambals. Era
illegal crear mecanismes de mida adulta que tinguessin
consciencia propia. L'Absalom havia construit en Grapes
amb aquelles dimensions exagerades perque calculava
que s’apartava de la definicié del que era mida adulta i
«autentic». Argumentava que pel fet d’haver creat un giny
tan «excepcional» com en Grapes no el podien acusar d’ha-
ver violat la llei.

La majoria de mecanismes duien gravats al crani els
glifs de propulsié i de consciéncia, pero en Grapes porta-
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va uns quants simbols grossos i corbats repartits per tot
el cos; un mecanisme tan gros com ell necessitava més
magia per fer-lo moure. I malgrat la seva aparenca i el seu
aspecte ferotge, els ulls foscos d’en Grapes tenien una ex-
pressié de calidesa i de bondat. Potser si que era la creacié
més antiga de I’Absalom, pero en Christopher considerava
que en molts aspectes era la més innocent.

En Grapes va fer cruixir les barres 'una contra l'altra,
amb un carrisqueig metallic rogallds. Per als que no hi es-
taven acostumats, allo només era soroll, pero no pas per a
en Christopher i els seus companys.

—El senyor Absalom ha volgut vendre en Jack, Grapes
—li va respondre en Christopher.

En Grapes va mirar I’Absalom i va tornar a «parlar».

L'Absalom se’l va mirar amb incredulitat i va assenya-
lar en Jack:

—I a tu que et sembla que ha passat?

En Grapes es va sentit intimidat, va fer un passa en-
rere i va ajuntar les mans davant del pit, com si pregués.
L’Absalom va fer mitja volta cap al cobert, es va aturar a
mig cami, va mirar fixament el cel i després es va girar cap
a en Grapes.

—Dema et necessitaré perque m’ajudis a llevar neu.

En Grapes va assentir amb el cap, lentament.

L'Absalom va mirar en Christopher.

—Sera una manera de fer algun diner —va dir amb to
burleta.

En Christopher va sospirar i va seguir I’Absalom cap al
cobert, on va trobar el seu amo palplantat i rigid al llindar
de la porta. Després d'una pausa breu, I’Absalom va aixe-

car els bragos i va fer un gest expansiu de benvinguda, tot
dient:

—Estelle!

L'Absalom va entrar a dins el cobert i en Christopher
es va esmunyir darrere seu. L'Estelle estava dreta al costat
de la taula. Igual com en Christopher, I'Estelle, que tenia
tretze anys, era autentica. Duia un abric vell de pota de
gall que almenys li era una talla massa gran. Tenia la ca-
ra ovalada, emmarcada per uns cabells foscos, i somreia a
I'enginyer.

—He fet el que m’ha demanat, senyor Absalom —li va dir.

L'Absalom la va observar un moment. L'Estelle era
tranquilla i seriosa i no es posava neguitosa amb facilitat.
«Es com una persona gran de debo», va pensar en Chris-
topher amb admiracié, «encara que només tingui un any
més que jo».

—Gracies, Estelle. Com sempre, t'estic d’allo més agrait,
i sense ni mirar-me-la sé que has fet una feina de la maxi-
ma qualitat, com sempre.

L'Estelle va fer unes quantes passes endavant i va sos-
pirar.

—Quatre metres de pell. S6n quatre xilings.

L'Estelle va allargar la ma. L’Absalom va fixar la mirada
en el palmell i després se la va mirar de fit a fit, amb una
expressio astuta i calculadora.

—Em pensava que haviem quedat en tres, noia.

~Es un xiling per metre. Sempre ha estat un xiling per
metre —va respondre, sense enretirar la ma.

L’Absalom va sospirar i es va ficar la ma a la butxaca de
I'armilla, que era arnada i llardosa, i en va treure un mone-
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der petit. Va anar posant les monedes al palmell de I'Estelle
una per una, fent molta comedia amb els dits tremolosos,
com si desprendre’s d’aquells diners li causés un gran dolor.

—Gracies, Estelle —li va dir amb la veu trencada, gairebé
amb autocompassio.

L'Estelle només va fer un gruny, es va ficar els diners a
la butxaca i se’n va anar cap a la porta.

—Si vols et pots quedar —va dir espontaniament en
Christopher.

L'Estelle es va mirar en Christopher arrufant les celles.

—Fa una nit freda —va afegir en Christopher—. He pen-
sat que potser... si li sembla bé... al senyor Absalom...

Va fer una mirada expectant al seu amo, pero ’Absa-
lom ja s’havia desentes d’ells i s’havia posat a classificar les
restes que tenia damunt la taula.

—Gracies, Christopher, pero ja tinc un lloc on estar-me
—li va respondre I'Estelle.

—Encara estas a dispesa a casa de la senyora Barnaby,
Estelle? —va preguntarli I’Absalom sense aixecar els ulls
de la taula.

—Aix0 mateix —li va contestar.

—Una dona encantadora, respectable, molt fina de ma-
neres. Em sorpren que et puguis permetre un allotjament
de tanta categoria.

L'Absalom somreia amb suficiéncia, fent morros, com
si intentés aguantar-se el riure.

L'Estelle va estrenyer les barres i li va llancar una mi-
rada assassina, que a ell li va passar desapercebuda. Es va
girar i va sortir per la porta; abans de tancar-la de cop, es
va filtrar una rafega d’aire glacat.

En Christopher va arrufar el front.

—Li hauria de pagar més, senyor Absalom.

L'Absalom va grunyir.

—Fa una bona feina, jo m'ocupo d’ella i ella ho sap. I
també té 'honor de treballar per a un mestre artesa com jo.

En Christopher va aixecar les celles quan va sentir les
paraules «mestre artesa». Dubtava molt que un mestre ar-
tesa de debo treballés en aquelles condicions. La taula no
era Ianic desgavell del taller: tot 'interior del cobert era
ple de deixalles amuntegades, des de rodetes de cotxet de
criatura a llaunes buides. Hi havia gibrells vells, caixes
de rellotge despullades de les molles i les rodes, planxes de
metall, fils de coure i la fortor penetrant de l'oli de maqui-
na, el rovell i la suor de I’Absalom. Tot el que no estava
entaforat en algun prestatge deformat, estava en una pila
al mig del terra.

A la paret de ma esquerra hi havia un quadre gran
que penjava de tort. Estava esgrogueit i ple de taques de
floridura, pero si te’l miraves de prop t'adonaves que era
el retrat d'un home, vestit com del segle xvi. Estava dret,
repenjat amb les dues mans en el pom d'un bastg, i al seu
costat hi havia un noi de fusta, amb el cos ple de simbols
gravats. L’Absalom havia rescatat el quadre d'un aboca-
dor d’escombraries. De vegades s’hi posava a sota amb les
mans a les anques, somrient a I'home del retrat com si
el conegués i el saludés com a un igual. De tant en tant,
I’Absalom es definia a ell mateix comparant-se amb els
grans enginyers del passat. En Christopher se’l va estu-
diar de dalt a baix. No tenia gaire 'aspecte d’'un enginyer
llegendari.
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—Que té pensat construir, ara, senyor Absalom? —li va
preguntar en Christopher.

L'Absalom havia agafat un parell d'ulls de damunt la
taula i els va refregar energicament amb la seva armilla.

—Ah, no ho sé. Em sembla que improvisaré, aquesta ve-
gada. Deixaré que les muses em portin on vulguin.

Va fer un gest ample amb la ma, com si la passegés per
tot el local.

—M’ha arribat una nova tramesa de caps, un dels quals
sera la gloria que coronara la meva tltima creacio.

En Christopher va resseguir el local amb la mirada. Hi
havia més caps escampats per terra que normalment, pero
tenien un to grisos i apagat i es veien molt florits i plens de
rascades. N'hi havia d’abonyegats i, com que coneixia tan
bé ’Absalom, sabia que aquells bonys encara els tindri-
en quan estiguessin muntats en un cos i circulant. Aquell
pensament el va entristir una mica.

Semblava que a I’Absalom ja li havia passat el mal hu-
mor, pero en Christopher encara percebia una ombra de
ressentiment en la seva mirada a causa de la venda frus-
trada.

—~Te n’hauries d’anar al llit, noi. Fes entrar tothom al
taller. Dema ens espera un dia de feina.

—S1, senyor Absalom —va dir en Christopher.

En Jack, en Rob, la Manda i en Grapes l'esperaven a
fora.

Tots plegats es van dirigir cap al taller, que era a l'altra
banda del pati del cobert de I’Absalom. La neu s’anava es-
pessint, i les piles de deixalles estaven colgades sota una
flassada blanca i suau.

A mig cami del taller, en Christopher va sentir un gri-
nyol terrible seguit d'un espetec sord. Es va girar i va veure
com el cos d’en Rob Rodanxé avancava a batzegades cap al
taller sense el cap. El cos va accelerar de cop, va fer dos gi-
ravolts i després va caure estes a terra. A en Rob tot sovint
se li afluixava el cap. De vegades els altres feien apostes
sobre quanta estona continuaria movent-se el cos sense el
cap. El record era de trenta segons.

En Christopher va recular fins on era el cap d’en Rob
i el va recollir. Mentrestant, en Grapes ja n’havia agafat
la resta. En Rob va somriure, pero en Christopher va fer
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una ganyota en veure que encara tenia un ble de cabells
tapant-li un ull. Per algun motiu, el feia patir més allo que
el fet que a en Rob se li afluixés el cap.

L'Estelle era a dins del taller arreplegant les eines en
una bossa de lona. La pell nova que havia fet per a I’Absa-
lom era estesa damunt d'una reixeta metallica. En Chris-
topher va observar que els ulls li brillaven d'una manera
especial, i aixo volia dir que n’estava satisfeta.

De vegades en Christopher li veia aquesta mateixa mi-
rada quan feia la barreja en el pot gros de color negre del
taller. La seva carona emmarcada pels cabells negres pen-
tinats amb forma de cor s’inclinava damunt del pot amb
una mirada intensa de concentracio i els llavis ben closos,
barrejant i fonent, remenant i batent la mescla blanca sen-
se parar com si fos una pasta fins que, de sobte, i sense
avisar, adquiria una pallidesa carnosa.

El truc era treure-la del pot en el moment just. Si lan
treia abans d'hora, es liquava, s'escampava i s’escorria per
terra i tornava a agafar un color com de llet. Si la'n treia
massa tard, es transformava en una massa enganxosa ple-
na de grumolls i bombolles.

En Christopher no sabia si era gracies a l'instint o a co-
pia de repeticid, pero ella sabia quan era el moment precis
de treure la barreja del foc, i no s’equivocava mai.

—Fa bona pinta, Estelle, pero no tanta com la teva obra
més encertada, aquesta —va fer en Jack, tirant la barbeta
endavant i acostant-li la cara, mentre es pessigava la pell
de la galta dreta i se I'estirava.

L'Estelle va fer una rialleta de suficiencia i va brandar
el cap.

—Bona nit, Jack —es va carregar la bossa de les eines a
'espatlla i va marxar acompanyada d'un cor de bona nit
entonat per tots els altres.

En Christopher va anar a buscar la seva caixa d'eines
de sota el llit. Va tornar a collar bé el cap d’en Rob al cos i
quan va quedar satisfet de com havia quedat collocat, va
agafar les tisores i va tallar el floc de cabells empipador
que li penjava sobre 1'ull. En Rob Rodanx6 li va donar les
gracies i li va fer un somriure timid i agrait a la vegada.
Aleshores en Christopher va untar d’oli les frontisses dels
bracos d’en Jack i va dir a tots els altres que anessin amb
compte de no rovellar-se amb la neu. En Jack li va fer una
salutaci6 comica. Després en Christopher es va mirar la ca-
ma curta de la Manda, i va fer una ganyota quan es va fixar
en la corrosié de la juntura del genoll. Va pensar que s’ha-
via de recordar de tornarn’hi a fer memoria a I’Absalom.

Mentrestant, en Grapes s’havia penjat de les bigues i es
gronxava com un gorilla. En Christopher li va dir que bai-
xés, perque li semblava que les bigues no podrien aguan-
tar aquell suplici. En Grapes es va deixar anar i va aterrar
amb una patacada.

En Christopher, que estava rebentat, es va asseure al llit
i es va comencar a treure les botes.

—Em sembla que m’he abonyegat el cul —va sospirar en
Jack.

—Ja t'he dit que no me’l penso mirar —li va dir en Chris-
topher.

En Rob Rodanxo reia per sota el nas, pero en Jack feia
cara d'empipat.

—Que et passa? —li va preguntar en Christopher.
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En Jack feia una mica de posat de culpable.

~Es que jo m’esperava que em vendria.

En Rob Rodanxé va deixar anar un gemec, a causa de
'espant. Tots es van girar a mirar en Jack. En Christopher
va quedar parat.

—Per qué? -li va preguntar.

En Jack va abaixar els ulls cap a terra.

—No ho sé —va dir—. Suposo... suposo que és que volia
ser de debo, com tu. M'agradaria saber com és respirar, i
tenir pell de veritat. Pell de debo. M’agradaria saber que és
ser petit i fer-te gran, i continuar creixent —en Jack llavors
va mirar en Christopher directament. La seva mirada tenia
un cert aire desafiant.

—Vull ser com tu i experimentar coses normals pero
importants.

En Christopher no sabia que dir-li. De sobte es va sentir
incomode i no gosava mirar en Jack a la cara.

—Coses importants com que significa tenir pare i mare
—va dir en Jack.

—No en ting, ni de pare ni de mare —va respondre en
Christopher entre dents—. Ja no en tinc.

—Ja saps que vull dir —li va contestar en Jack.

—Explica’ns com és, Christopher. Vinga, explicans-ho
—li va dir en Rob.

—Com és que, Rob? —li va preguntar en Christopher.

—Tenir familia -li va dir en Rob.

En Christopher notava que era el centre de totes les mi-
rades. Estava acostumat que li preguntessin coses sobre el
passat i no li feia res explicar anecdotes, pero a vegades li
produia una sensacio estranya.

—No recordo gran cosa —va dir.

—Pero el que recordes és bo. M’agrada —va comentar en
Rob, amb els ulls brillants d’emocié.

La Manda s’havia espavilat. Fins i tot en Grapes sem-
blava que hi estava interessat. En Christopher va sospi-
rar.

—Només en recordo trossets, com imatges retallades.

La Manda s’havia estirat de panxa a terra i s’agafava la
barbeta amb les mans:

—Torna'ns-ho a explicar, Christopher. Vinga!

I llavors tots es van posar a pidolarli el mateix. En
Christopher va brandar el cap i va somriure.

—D’acord, d’acord —va sospirar, i aix{ els va fer callar.

En Christopher es va asseure als peus del llit amb les
mans sota les cuixes. Va mirar a terra mentre feia esforcos
perque li vinguessin al cap imatges del passat; volia fer-les
sortir a la superficie suaument, per por que si l'esforg era
massa brusc es perdessin.

Va veure la cara d’'una dona. Era en una cuina, i ella
somreia. Va sentir al pit una escalforeta familiar.

—La mare era rossa —va dir—. Tenia els cabells suaus,
molt suaus i...

La dona es va girar. Els cabells li brillaven i ondejaven
airosament com una onada de llum. En Christopher va
empassar-se la saliva.

—Eren com de mel i illuminaven I'habitacio.

—Era bonica? -li va preguntar la Manda.

—Molt —va somriure en Christopher.

—Molt —va sospirar en Rob.

Fins i tot en Jack semblava fascinat.
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—Feia uns pastissos bonissims —va dir en Christopher.
La veia, ara, amb el davantal de quadrets vermells i blancs,
els cabells brillants, i ditades de farina a les galtes i al nas.
Va somriure.

—I el teu pare? —va preguntar-li en Rob.

«Ulls marrons», va pensar en Christopher. Tenia els ulls
marrons, era 1'inic que recordava, i per aixo va fer el que feia
sempre, que era inventar-se la resta. Va explicar el de sempre,
que el seu pare era molt tracut amb les mans. Que feia objec-
tes de fusta: joguines, taules i cadires. I que tenia un taller.

—Pero no com el del senyor Absalom. Molt millor —va
apuntar en Rob.

—Si —va dir en Christopher. I va somriure en veure la
cara meravellada d’en Rob Rodanxo, pero també va sentir
una engruna de culpabilitat.

En Christopher els va explicar que el seu pare era molt
fort, i que era molt ben plantat, i que cada nit li feia un
peté al front i que li explicava un conte abans d’anar a
dormir.

—Igual com fas tu ara —va dir la Manda.

En Christopher va assentir.

—Torna'ns a parlar de la casa —li va demanar en Rob.

En Christopher el va mirar i va somriure, pero era un
somriure per dissimular la punxada aguda de dolor que
sentia. Va tornar a sentir aquella calor. L'ensurt sobtat
d'una flama agitant 'aire davant seu, ferotge i ataronjada,
i la pudor de fum, l'espetec de la fusta cremant i el rugit,
aquell rugit terrible de l'aire engolit...

En Christopher va aclucar els ulls un moment i va ins-
pirar profundament, com si fes un gran esfor¢ per recor-

dar. Hi va haver una pausa breu; tots els altres estaven
pendents del que diria.

—No, avui no —va dir—. Potser un altre dia.

—Et costa molt de recordar? -li va preguntar en Rob,
que entenia el que li passava.

—Una mica —li va respondre en Christopher.

«Molt», va pensar. «<Em costa tantissim recordar tan po-
ca cosa! I tan poca cosa em fa tant de mal!»

—No serem mai de debo —va dir en Jack amb tristesa.

—Pero podem millorar —li va respondre en Rob, amb un
to alegre—. El senyor Absalom em va dir fa uns dies que em
faria un tronc nou.

En Jack i en Christopher es van mirar. En Rob no s’hi
va fixar.

—Ho diu molt sovint aixo, Rob —li va fer veure en Jack.

—Tan aviat com fem uns quants diners —va dir en Rob.

En Jack ja volia mirars’lho amb optimisme, pero era
dificil.

—Pensa-hi una mica -li va dir en Rob-. Un tronc nou.
Potser un parell de cames. Tots podriem pujar de catego-
ria. A classe Zefir, potser, o fins i tot a Pilkington.

—Els Pilkington no duren —va dir en Jack.

—~Doncs a Hockney Mark 2, potser —va dir en Rob.

—Una vegada vaig veure un Cormier Original —va dir
en Jack.

—Que dius! —va dir la Manda.

—I tant que si! —va replicar en Jack—. El senyor Absalom
i jo érem en una botiga d’East Grimstead, i va entrar una
nena amb els seus pares. Tenia els cabells rossos, rinxolats,
molt ben pentinats. Era preciosa.
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—No era ella, 0i? -li va preguntar en Rob.

—~L’Ellie Lockwood? Si. El senyor Absalom va dir que
era ella.

—De cap manera, no podia ser 'Ellie Lockwood de cap
manera —va cridar la Manda, amb la veu trencada.

L'Ellie Lockwood era el mecanisme més famos de tota la
Gran Bretanya. Deien que tenia cinquanta anys, pero sem-
blava que I'haguessin fet el dia abans. Anava a les millors
festes i sortia a tots els diaris. Deien que fins i tot havia co-
negut el rei.

—Semblaven de veritat els seus cabells, Jack? —li va pre-
guntar en Rob.

En Jack va assentir.

—M’hi jugo un peix que els ulls I'hi fan joc —va sospirar
la Manda.

—Els té blaus, si —va afirmar en Jack—. I té una pell fan-
tastica. Diuen que fins i tot es posa vermella.

—Jo també em torno vermell —va fer en Rob. Va tancar
ben fort la boca i va comencar a fer grinyols.

—Tu no respires, Rob —va remarcar en Christopher.

En Rob va parar de fer veure que s’aguantava la respi-
racio:

—Ai, és veritat, no me'n recordava.

La Manda va esclatar a riure.

—-Imagineu ser aixi. De classe superior, i tenir pares i
tot. Es el que s’assembla més a ser auténtic —va dir en Jack.

En Christopher es va fixar en la seva expressié somia-
dora, i li va saber greu dir el que va dir a continuacio:

—No eren els seus pares, Jack. Eren els seus amos.

En Jack va fer cara d’estar una mica empipat:

—Aixo0 ja ho sé. Pero igualment...

—De classe superior —va sospirar en Rob.

Ningt va dir res. Una rafega de vent va picar suaument
a la porta.

—Hauriem de dormir una mica —va dir en Christopher.

—Vols dir que hauries de dormir tu, a nosaltres no ens fa
cap falta —li va respondre en Rob. Va aixecar la cella dreta,
que rapidament li va caure a terra. Va provar d’ajupir-se a
recollir-la, pero no hi arribava, es va desplomar i va comen-
car a rodolar. La Manda es va posar a riure i en Grapes tam-
bé, a més picava de mans amb entusiasme i feia un soroll
de llauna escandalés. En Jack va ajudar en Rob a posar-se
dret, li va recollir la cella i la hi va donar. En Rob se la va po-
sar al palmell d'una ma i la va allargar cap a en Christopher
amb una mirada suplicant.

En Christopher va aixecar les celles i va posar els ulls
en blanc, com dient en broma «quina paciencia que s’ha
de tenir!», i va regirar la caixa de les eines buscant-hi la
pega. Rapidament va tornar a enganxar la cella a en Rob i
li va fer uns truquets al cap.

—Aviat et posarem celles noves —li va dir.

—De classe Cormier —va demanar en Rob—. Ben maques
i espesses. Que s’hi pugui passar la pinta.

En Christopher va fer un somriure d’orella a orella.

—S1. De classe Cormier. Per que no, posats a demanar?

En Rob Rodanxé es va installar al seu lloc entre la pila
de deixalles. La Manda se’n va anar a seure a la seva cadira,
en Grapes es va asseure a terra, repenjat a la paret, i en Jack
s’estava recolzat a prop de la porta calmosament i escolta-
va el xiulet del vent.
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En Christopher es va tapar amb la roba de llit i mirava
al sostre. Li va venir una imatge al cap, una visi6 de fum
i flames, i va tancar els ulls molt fort per veure si la podia
fer desapareixer.

—Pero us diré una cosa —va fer en Jack—. L'’Ellie Lockwood
aquella tenia deliris de grandesa. Tenia molts fums. I pre-
tensions per damunt de la seva condici6.

En Christopher no va dir res. Les flames es van fondre
en la negror. La son va venir-li.

Entre la foscor hi havia una llum calida. Sentia I'impuls
de correr cap a aquella llum, que aleshores es va tornar
daurada, i el mén es va tornar verd.

Tornava a ser en un jardi. El sol estava baix. Quan va
seure damunt I'herba va sentir un ocell que cantava. No-
tava un doloret a l'anca sobre la qual havia caigut. Es va
passar una ma per la cara i la va enretirar xopa de llagri-
mes. Espantat, va fer una ullada rapida al seu voltant, pero
aquella imatge daurada i verda ja comencava a desaparei-
xer. Va cridar i va allargar la ma cap al buit, a les palpentes.
Damunt d’ell es va projectar una ombra i algt el va cridar
pel nom.

uan es va despertar I'endema al mati, en Chris-
topher es va trobar el pati del taller cobert de neu. Va ai-
xecar els ulls cap a un cel blau pallid clapat amb filets de
nuvol. Notava un formigueig a les mans i I'ale se li glacava
a 'aire mentre travessava el pati. Se sentia viu i complet,
part d'un tot, com si s’hagués ficat dins d'un quadre viu.

L'Absalom era al cobert. Es tornava a comportar com
I’Absalom expansiu, xerraire i enginy6s que tots coneixien
tan bé.

Va assenyalar la finestra, cap enfora.

—Ja t'ho deia, oi que si, xicot? Ja t'ho vaig dir que tindri-
em feina. Ja ens han avisat perqué netegéssim un carrer. I
tindrem més encarrecs. La paga de tot un dia per tot un dia
de feina. Ja pots reunir la tropa.

L'Absalom es va dirigir al taulell de treball i es va ficar
cargols i un tornavis a la butxaca.

—Senyor Absalom?
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-Digues, xicot.

—Estava pensant en els meus pares. Creu que van patir
durant I'incendi?

L'Absalom es va quedar parat un moment. En Chris-
topher s’esperava que li digués alguna barbaritat, pero li
va respondre amb un to sorprenentment despreocupat i
alegre.

—No hauries d’escalfar-te el caparré6 amb aquesta me-
na de coses —’Absalom se li va girar de cara—. La senyora
de l'orfenat em va assegurar una cosa: que havien passat
d’aquest mon a l'altre d'una manera rapida i sense dolor.
En pau descansin.

—I ella com ho sabia?

L'Absalom va anar a agafar una capsa de perns.

—Hi havia testimonis, evidentment. La mateixa gent
que et va treure a tu de l'incendi.

—I com és que no en recordo res?

L'Absalom va mirar un moment per la finestra i va as-
sentir lentament, com si reflexionés per a si mateix.

—Deu ser consequiencia d’haver rebut un cop al cap. Al-
menys aquesta és 'explicacié que va donar el metge.

—Em sembla que només recordo la meva mare, i sé que
recordo haver estat aqui...

-1 quins records més bonics que deuen ser! —va dir
I’Absalom, obrint els bracos amb una gesticulaci6 exagera-
da, com si estigués davant d'un teatre ple de gent.

—Pero m’agradaria recordar més coses. M’agradaria es-
tar segur de més coses.

L'Absalom va assentir amb el cap, procurant donar una
imatge de sinceritat i comprensio.

—I jo també, xicot. Jo també —va sospirar.

—Em tornaran mai els records?

L'Absalom va ventar 'aire amb la ma i se’'n va tornar a
remenar el taulell.

—Ves a saber! Ves a saber!

—M’agradaria molt. Tot i que a vegades veig...

—Mira, Christopher, fill -li va dir '’Absalom, amb certa
impaciencia—. Hem d’anar per feina, avui que en tenim, i
no puc perdre el temps amb xerrameques.

—D’acord, senyor Absalom -li va dir en Christopher
fent que si amb el cap.

L'Absalom li va somriure, pero en Christopher es va
adonar, per la rigidesa de la pell apergaminada del seu ros-
tre, que era un somriure forcat.

—Ets el meu preferit i ho saps, oi que si?

—S1, senyor Absalom.

—Ets un noi molt maco. —L’Absalom es va donar uns co-
pets a les butxaques, es va carregar una caixa d’eines sota
el brag i es va dirigir cap a la porta. Quan sortia va passar
la ma pels cabells d’en Christopher—. El millor de tots.

Dalt de la camioneta, assegut al seient del costat del con-
ductor, en Christopher mirava els camps ondulats coberts
de neu i el calat que tracaven les branquetes grises dels
arbres, que contrastaven amb el blau pur del cel. La inten-
sa tempesta de neu de la nit anterior havia donat pas a un
silenci i una quietud que ho embolcallaven tot.

Van passar per davant d'una fabrica molt gran. De les
xemeneies en sortia un fum negre. Des de lluny, en Chris-
topher va veure que el sol brillava damunt de diverses fi-
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leres de metall; segurament eren mecanismes que treba-
llaven a fora mentre els seus companys feien moure els
engranatges de la industria a dins.

—Costara moltes hores, treure aquesta neu —va dir
I’Absalom. I va deixar anar una riallada de satisfaccio.

En Christopher se’l va mirar, encorbat damunt del vo-
lant, amb els ulls esbatanats per I'avidesa, ignorant com-
pletament el fred.

~Es veritat que vosté i en Jack van veure I'Ellie
Lockwood? —li va preguntar en Christopher.

—Que has dit? -li va replicar I’Absalom, gairebé sense
parar atencio.

—En Jack va dir que vosté i ell van veure I'Ellie Lockwood
a East Grimstead.

—Potser si. No ho recordo -li va contestar, arrufant les
celles.

—Diuen que és una Cormier Original.

—La gent diu moltes coses. Pot ser que sigui 'obra d'una
artesania suprema, no ho recordo. Lnic artesa de prime-
ra (com jo mateix, és clar) que he conegut en ma vida va
ser en Richard Blake. Ell si que era un auténtic mestre! Els
seus models tenien una articulaci6 precisa, eren ben equi-
librats, amb moviments que fluien i una capacitat gairebé
impecable de moure’s com persones de debo.

En Christopher hi va rumiar un moment. Havia sentit
tota mena d’anécdotes sobre en Richard Blake. Molts opina-
ven que era el millor enginyer de després de la Gran Guerra,
i a tot arreu el consideraven I'autentic hereu del gran Philip
Cormier. Blake havia sopat amb membres de la reialesa i es
deia que fins i tot havia fet d’assessor per al primer ministre.

~Es veritat el que diuen del seu pare?

—Que si és veritat que?

—Que el va matar un mecanisme?

—En Charles Blake era un bon enginyer. Potser no tan
bo com ell es pensava, i potser va portar les seves habilitats
limitades una mica massa lluny en el servei del seu pais.

—Aixo vol dir que és veritat?

L'Absalom es va llepar els llavis i es va empassar saliva.
Va abaixar una mica el to de veu.

—Ara hi ha certes practiques i artificis d’enginyeria que
s’han prohibit encertadament a causa del que va fer en
Charles Blake.

—Es refereix a la Propulsié Refinada? A ’Animacié?

L'Absalom va arrufar el nas.

—Potser és millor que no parlem d’aquests temes.

En Christopher es va arrepapar al seient i va arrugar el
front. Va decidir abordar una altra quiestio.

~Es veritat que en Richard Blake es va tornar boig?

—No es va tornar boig. Simplement, va desapareixer —li
va dir I’Absalom-. A la gent li agrada dir que es va tornar
boig perque els fa gracia pensar que ser un geni et fa tor-
nar boig. Doncs si aixo fos veritat, com s’explica que jo
sigui aquest home amb el seny intacte que tens al davant?

En Christopher no li va tornar contesta.

—Ara bé, el senyor Cormier, d’altra banda, es va trasto-
car bastant després de 'incident que va provocar el decés
del senyor Blake pare. I és ben natural. Al capialafi, ell hi
va tenir un paper important, en aquell afer obscur —1’Absa-
lom va tornar a abaixar la veu—. Es per aixo que la Propul-
si6 Refinada esta prohibida.
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En Christopher va assentir. L'Estelle li havia explicat
part del que ella sabia de tot aquell episodi horrible. Corri-
en rumors que en Philip Cormier havia descobert un me-
tode nou per dotar de consciencia les maquines. Ell I'ano-
menava Propulsio Refinada. Emprava paraules com Adhe-
si6 Psiconica, Transferéncia Quintaessencial i altres termes
sofisticats, perd que en realitat només volien dir transferir
una anima a una maquina. En Cormier havia contractat
en Charles Blake com a ajudant i durant la demostracid
publica que van fer posteriorment, el mecanisme va matar
desenes de persones, comptant-hi el mateix Charles Blake.

~Es per aixo que en Cormier es va retirar a Ironhaven,
en un exili autoimposat —va continuar I’Absalom-. Diuen
que va fondre la majoria dels seus millors treballs. Els va
trinxar, els va desmuntar i els va fondre. Es per aixo que
els models originals d’en Cormier tenen tant de valor en el
mercat. Mai no s’ha de subestimar el valor de 'obra d'un
boig.

—He sentit explicar que havia fet models adults.

L'Absalom va brandar el cap i va fer una mirada de
desdeny.

—Ningu ha fet un model adult des de I'¢poca de Runci-
ble; va en contra de la llei.

—Pero0 potser va ser accidentalment. Aixo podria passar,
oi que si?

L'Absalom no va dir res. Va agafar més fort el volant
i va mirar fixament la carretera. Va aclucar un ull, es va
fregar el nas amb el revés de la ma i va ensumar fort. En
Christopher se’l va mirar un moment i va intentar decidir
quina era la millor manera de procedir.

Volia anar amb cautela, pero les paraules li van sortir
de la boca abans de saber que deia:

—I que me’n diu, de 'Edward Autentic?

L’Absalom es va girar amb tanta faria que gairebé va
posar la camioneta de través.

—Que et vaig dir?! Que et vaig dir?! -li va rugir tirant
capellans, amb la cara morada de rabia i els ulls sortint-li
de les conques.

—Ho sento molt.

—No en vull sentir ni una paraula, d’aixo, ja tho vaig
dir! No n’has de dir res. No ha existit mai.

Pero si que havia existit, en Christopher ho havia presen-
ciat. Feia més d'un any. L'Absalom havia preparat una col-
lecci6 d’espantaocells per a la temporada i n’havia muntat
un fet de peces velles que havia anat arreplegant al llarg
de I'hivern. Almenys feia 1,80 metres d’alcada i el tenia
repenjat en una cadira del taller, amb el cap tirat enrere
per damunt del respatller. Tenia la boca torta i en forma
de serreta. Els colzes i els genolls, fets de coure, li sobre-
sortien pels forats de la roba que duia. L'Absalom li feia
els darrers retocs i li acabava d’enroscar els altims cargols
i perns quan va notar que es movia. Allo no era estrany en
un espantaocells, pero si que va ser extraordinari el fet que
digués: «Hola».

Durant uns segons I’Absalom es va quedar veient visi-
ons. Els espantaocells no tenien per costum establir conver-
ses; no eren fets per a aixo. El maxim que podien arribar a
fer era balbucejar i dir bestieses sense solta ni volta. Els al-
tres se’l van quedar mirant i van suposar que senzillament
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era un defecte temporal, pero aleshores I'espantaocells va
aixecar el cap, va mirar al seu voltant, i va preguntar:

—On és, aix0?

Va fer 'efecte que a I’Absalom les cames estaven a punt
de ferli figa. Es va posar la ma dreta davant la boca i va
ofegar una exclamacié:

—Ai la mare que...!

En Christopher va ser el primer a respondre-li:

—Aixo és el taller —li va dir.

L'espantaocells se’l va mirar amb una expressié inge-
nua, com una criatura.

—El taller —va repetir. Va mirar a terra i després va mi-
rar I’Absalom i va somriure. Llavors va ser quan I’Absalom
finalment va petar.

—Jack! Porta el manual!

En Jack va fer el que li manaven i va portar el llibrot en-
quadernat en pell del damunt de 'escriptori de I’Absalom.
Era l'obra de consulta estandard que feien servir tots els
enginyers: el Manual de glifs, signes i simbols per a l'ani-
macié d'inanimats de Runcible.

L'Absalom el fullejava amb desfici mentre I'espantaocells
s’ho mirava tot encuriosit i continuava somrient. Va mirar el
sostre. Va mirar a terra. Se'ls va mirar a tots un per un i els
somreia i deia «<hola». De seguida els va agradar a tots.

—Que ha passat, senyor Absalom? -li va preguntar en
Christopher, mentre la Manda i en Rob donaven la ma a
'espantaocells.

—Aquest ofici demana gran subtilesa i precisié, xicot
—li va respondre I’Absalom. Se li notava el neguit a la veu
mentre anava passant pagines del manual-. L'acte de fer

art no es pot resumir en unes quantes frases curtes i con-
densades. Es molt més complex que aixo i seria massa
llarg d’explicar.

—No ho sap, 0i?

L'Absalom va tirar el cap enrere i va deixar anar un
udol de frustracio.

—Em sembla que ell sap el que és —va dir en Chris-
topher, mirant I'espantaocells.

—Aix0 ja ho veig, noi —li va etzibar I’Absalom, brandant
el cap amb desesperacio.

—I té mida d’adult —va afegir en Christopher.

L'Absalom feia anar les mans amunt i avall amb faria
per demostrar que tant se li'n donava.

—I aix0 significa que no és legal, senyor Absalom —li va
fer notar en Jack.

L'Absalom el va escridassar:

—Gracies, Jack! Gracies per aquesta intervencié tan per-
tinent i oportuna sobre la situacié legal del nostre nou
amic, aqui present. Francament, no sé on seria, si no fos
pels teus amplis i valuosos coneixements legals.

—Només feia un comentari... -va murmurar en Jack.

Al cap d'una estona I’Absalom va sortir del taller, des-
prés d’haver donat instruccions estrictes que no deixessin
sortir I'espantaocells sota cap concepte.

—I una cosa més —els havia dit I'’Absalom, quan ja era a
la porta—. Sobretot, sobretot, no li poseu nom.

Tots van respondre assentint solemnement amb el cap.
En Jack fins i tot va fer una creu amb els dits i la va besar,
com a jurament.

Li van posar Edward Autentic.
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Va ser en Rob qui va proposar el nom, «perque fa gran
i a més sembla bastant autentic, com una persona gran de
debo».

El nom li va quedar, malgrat que «Edward Autentic»
no era un nom de debo, com el que portaria una persona.

Van voler veure si 'Edward Auténtic podia caminar, i
en Jack i en Christopher el van agafar per les mans i el van
ajudar a aixecar-se de la cadira. 'Edward Autentic va anar
vacillant i fent tentines com un poltre acabat de néixer
que apren a posar-se dret.

—El taller —deia, mentre es passejava pel local. Ho anava
mirant tot, i estava meravellat de les coses més mundanes.
Els altres es van presentar pel nom, i ell els anava repetint
somrient.

—Christopher. Rob. Manda. Jack.

Va abaixar la mirada cap a en Rob.

—M’agrades, Rob.

—I a nosaltres ens agrades tu, Edward —li va respondre
en Rob.

La Manda va picar de mans tota contenta davant
d’aquesta escena, i fins i tot en Jack semblava complagut.

Durant els tres dies segiients, I’Absalom amb prou fei-
nes es va acostar al taller. En Christopher no tenia cap dub-
te que estava ordint un pla per desfer-se de I'Edward, pero
no veia com ho podria aconseguir, I'enginyer; sobretot per-
que en Grapes es negaria a fer mal a I'espantaocells. I men-
trestant ells havien acceptat 'Edward com a nou membre
de la familia.

Per desgracia, aviat es va fer evident que '’Absalom no
s’hauria d’esforcar gaire a trobar una manera d’eliminar

I'Edward. Era clar que l'error que havia comes involun-
tariament tenia una durada limitada. Després del primer
dia, a I'Edward cada cop li costava més deambular pel
taller. Els seus moviments s’anaven tornant més lents i
pausats. L'endema, la seva capacitat de parlar es va anar
deteriorant. Les pauses entre paraules s’anaven allargant,
era com veure una joguina que es quedava sense corda.
En Christopher i en Jack es miraven amoinats, pero en
Rob i la Manda no eren conscients dels canvis.

El tercer dia, 'Edward es va quedar assegut a la cadira.
No es movia, per molt que la Manda i en Rob l'estiressin,
i aviat el cap li va caure cap endarrere i va tornar a la seva
posici6 original. Va mirar cap al sostre i va continuar som-
rient fins al final. Les tltimes paraules que va dir van ser:

El somriure va ser I'Gltima cosa que li va desapareixer.

En Rob va ser el que s’ho va prendre més malament i
va plorar durant dies seguits.

En Christopher es va girar cap a l’Absalom, que estava incli-
nat damunt del volant i no parava de moure’s, tot inquiet.

—Em sap greu, senyor Absalom -li va tornar a dir en
Christopher—. No n’hauria d’haver dit res.
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