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Vet aquí la història d’una noia 
amb cor d’os...

A vegades, quan algú es mor,  
el seu esperit se’n va a buscar un lloc 

on amagar-se.
A dotze anys, la jove Makepeace ha 
après a defensar-se dels fantasmes, 

desesperats per trobar refugi. Fins que 
un dia un fet terrible li fa baixar  

la guàrdia...
I ara té un esperit a dintre.
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Capítol 1

La tercera vegada que la Makepeace es va despertar del 
malson cridant, la seva mare es va enfadar.

–T’he dit que no volia que tornessis a somiar d’aquesta 
manera! –va exclamar en veu baixa per no despertar els al-
tres ocupants de la casa–. I si hi somies, no has de cridar!

–No ho he pogut evitar! –va dir fluix la Makepeace, es-
pantada per la veu enrabiada de la mare.

La mare, amb la cara crispada i seriosa il·luminada per la 
claror de primera hora del matí, li va agafar totes dues mans.

–Casa teva no t’agrada. No vols viure amb la teva mare.
–Que sí! Que sí! –va exclamar la Makepeace, sentint que 

el món li trontollava sota els peus.
–Doncs has d’aprendre a evitar-ho. Si crides cada nit, 

passaran coses esgarrifoses. Podrien fer-nos fora d’aquesta 
casa!

A l’altra banda de la paret dormien la tia i l’oncle de la 
Makepeace, que a la planta baixa tenien la pastisseria. La tia 
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era una dona cridanera i franca, mentre que l’oncle era un ra-
biüt impossible de tenir content. Des dels sis anys, a la Make-
peace li havien encomanat la tasca de vetllar pels seus quatre 
cosins petits, que sempre necessitaven que se’ls peixés, ren-
tés, faixés, vestís o baixés dels arbres de les cases veïnes. Les 
estones que li quedaven entremig feia encàrrecs i ajudava a 
la cuina. Tot i així, la Makepeace i la seva mare dormien totes 
dues en una màrfega en una habitacioneta plena de corrents 
d’aire que quedava separada de la resta de la casa. Se sentien 
unes sobrevingudes a la família, com si les poguessin tornar 
a deixar al carrer sense més ni més.

–O pitjor encara, algú podria avisar el pastor –va prosse-
guir la mare–. O podria sentir-ho altra gent...

La Makepeace no sabia qui era aquella «altra gent», però 
l’altra gent sempre representava una amenaça. Deu anys de 
viure amb la mare li havien ensenyat que no podia confiar en 
ningú de veritat tret d’ella.

–Ja ho provo! –Nit rere nit, la Makepeace havia pregat 
amb fervor i s’havia estirat a les fosques amb la ferma volun-
tat de no somiar. Però el malson l’havia assaltat igualment, 
ple de claror de lluna, xiuxiuejos i objectes informes.– ¿Què 
puc fer? Vull parar!

La mare va estar callada una bona estona i al final li va 
estrènyer la mà.

–T’explicaré una rondalla –va començar a dir, tal com feia 
de tant en tant quan hi havia alguna qüestió seriosa per acla-
rir–. Hi havia una vegada una nena extraviada al bosc a qui 
l’empaitava un llop. Va córrer fins que els peus li van quedar 
baldats, però sabia que el llop li seguia el rastre i continuava 
encalçant-la. Al final va haver de prendre una decisió. Podia 
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continuar corrent, amagant-se i fugint per sempre més, o pa-
rar per esmolar un bastó i defensar-se. ¿Quina creus que era 
l’opció més bona, Makepeace?

La Makepeace va veure que allò no era una rondalla i 
prou, i que la resposta era molt important.

–¿Pots plantar cara a un llop amb un bastó? –va demanar 
la Makepeace en to vacil·lant.

–Un bastó et pot donar alguna esperança; una petita es-
perança –va dir la mare amb un somriure benèvol i trist–. 
Però parar de córrer és perillós.

La Makepeace va estar una bona estona rumiant.
–Els llops corren més que les persones –va acabar dient–. 

Encara que la nena no parés de córrer, el llop acabaria atra-
pant-la i menjant-se-la. Necessita un bastó esmolat.

La mare va assentir reflexivament. No va dir res més, i no 
va acabar la rondalla. A la Makepeace se li va glaçar la sang. A 
vegades la seva mare era així. Les converses es tornaven ende-
vinalles plenes de paranys, i les respostes tenien conseqüències.

D’ençà que la Makepeace tenia memòria, totes dues havien vis-
cut a la petita i industriosa vila de Poplar. No sabia imaginar-se 
el món sense el martelleig i la fortor de fum de carbó i quitrà 
que venien de les drassanes, el remoreig dels pollancres que 
donen nom a la població i els aiguals verds i ufanosos on pas-
turava el bestiar. Londres quedava a unes quantes milles, com 
una massa fumosa prenyada de promeses i amenaces. Tot allò 
li resultava absolutament familiar, i tan natural com respirar; 
però tot i així tenia la sensació que aquell no era el seu món.

La seva mare no li havia dit mai «Això no és casa nostra», 
però amb els ulls ho havia dit sempre.
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Quan havia arribat a Poplar, la mare havia canviat el nom 
a la filla que acabava de tenir i li havia posat el nom de Make-
peace perquè fossin més ben acceptades. La Makepeace no 
sabia quin nom havia tingut fins aleshores, i pensar-hi la 
feia sentir-se una mica falsària. «Makepeace» no semblava 
un nom de veritat. Era una forma de conciliació, de «fer les 
paus». Era una disculpa pel buit on hauria hagut d’haver-hi 
el pare de la Makepeace.

Tothom qui coneixien era devot. Era així com la comuni-
tat s’anomenava a si mateixa; però no per orgull, sinó per di-
ferenciar-se de tots els qui seguien un camí més tenebrós que 
tenia la boca de l’infern al final. La Makepeace no era l’única 
persona que tenia un nom estrafolari amb ressons piadosos. 
N’hi havia una colla més: Verity, What-God-Will, Forsaken, 
Deliverance, Kill-Sin i d’altres.

Moltes tardes, l’habitació de la tia es feia servir com a lloc 
d’oració i de lectura de la Bíblia, i el diumenge s’encamina-
ven tots a la imponent església de pedra grisenca.

El pastor era amable quan te’l trobaves pel carrer, però 
dalt de la trona feia por. Per les cares extasiades de la resta 
dels presents, la Makepeace deduïa que dintre seu devien res-
plendir grans veritats, i un amor com un cometa blanc i fred. 
Parlava de resistir a les terribles temptacions de la beguda, 
el joc, el ball, els teatres i les diversions frívoles dels dies de 
festa, que eren totes llaços parats pel diable. Els explicava el 
que passava a Londres i a tot arreu: la traïció més recent a 
la cort, les conjures dels catòlics infames. Eren uns sermons 
esfereïdors, però també emocionants. Hi havia dies que la 
Makepeace sortia de l’església amb la viva sensació que tots 
els feligresos eren soldats resplendents confabulats contra 
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les forces del mal. Durant una estona arribava a creure que la 
mare i ella formaven part d’una entitat gran i formidable jun-
tament amb tots els veïns. Però era una sensació que durava 
poc, i al cap de no gaire tornaven a ser un trist exèrcit de dos.

La mare de la Makepeace no havia dit mai «Aquesta gent 
no és amiga nostra», però la mà amb què li agafava la seva se li 
contreia sempre que entraven a l’església, arribaven a mercat 
o es paraven a saludar algú. Era com si al voltant de totes dues 
hi hagués una tanca invisible que les separés de totes les altres 
coses. I la Makepeace havia acabat fent un mig somriure als 
altres infants de la mateixa manera que la seva mare mig som-
reia a les altres mares; a aquells altres infants que tenien pare.

Els infants són petits sacerdots dels seus pares, i n’obser-
ven tots els gestos i totes les expressions buscant-hi indicis 
de la seva voluntat divina. Des de ben petita, la Makepeace 
havia tingut consciència que no podien sentir-se del tot 
tranquil·les, i que l’altra gent podia indisposar-se contra elles.

D’altra banda, la Makepeace havia après a trobar consol 
i companyonia en els éssers que no parlaven. Comprenia els 
tràfecs malintencionats dels tàvecs, l’hostilitat esporuguida 
dels gossos, la paciència cançonera de les vaques.

Això li causava problemes a vegades. Un dia uns nois li ha-
vien obert el llavi i li havien fet rajar sang del nas perquè els  
havia recriminat a crits que tiressin pedres a un niu d’ocell. Ma-
tar ocells per a la cassola o agafar ous per esmorzar era una cosa 
que la Makepeace entenia, però la crueltat supèrflua li desper-
tava una ràbia que no acabava de saber-se explicar. Els nois se 
l’havien quedat mirant un moment, sobtats, i tot seguit s’havien 
posat a apedregar-la a ella. I no era res estrany. La crueltat era 
una cosa normal, que formava part de la seva vida igual que les 
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flors i la pluja. Estaven acostumats a la palmatòria de l’escola, 
als xiscles dels porcs als darreres de les carnisseries i a la sang 
sobre les serradures de la gallera. Afollar bestioles de ploma era 
una cosa tan natural i gratificant com xipollejar en un bassal.

Si et feies veure acabaves rajant del nas. Per sobreviure, 
la Makepeace i la seva mare necessitaven integrar-se; però no 
van acabar de sortir-se’n mai del tot.

La nit de l’endemà de la rondalla del llop, sense cap explica-
ció, la mare es va endur la Makepeace al cementiri vell.

De nit, l’església es veia infinitament més gran, i el campa-
nar era un prisma recte i sever d’una negror absoluta. Cami-
nant es notaven les gleves d’herba, que es veia grisosa sota la 
celístia. En un angle del cementiri hi havia una capella petita 
d’obra que feia temps que no s’utilitzava. La mare va fer-hi 
entrar la Makepeace, i en un racó de l’interior fosc hi va dei-
xar caure el braçat de flassades que portava.

–¿Podem tornar-nos-en a casa?
A la Makepeace li havia vingut pell de gallina. Allà a la 

vora hi havia alguna cosa, uns «éssers» que l’envoltaven. En 
notava el formigueig anguniós, com si tingués unes potes 
d’aranya passejant-se-li pel cervell.

–No –va dir la mare.
–Per aquí hi ha éssers! –va dir la Makepeace, reprimint 

l’angoixa cada vegada més gran que sentia–. Els noto! –De 
cop va reconèixer aquella sensació amb esglai. Els seus mal-
sons sempre començaven amb el mateix pessigolleig de ba-
sarda, la mateixa sensació d’estar encerclada d’enemics.– Són 
els mals esperits en què somio...

–Ja ho sé.
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–¿Què són? –va demanar la Makepeace en veu baixa–. 
¿Són... morts?

Íntimament ja en sabia la resposta.
–Sí –li va respondre la mare, en el mateix to fred i neutre–. 

Escolta’m. Els morts són com nàufrags. Bracegen a les fos-
ques mirant d’aferrar-se al primer lloc que troben. Potser no 
tenen intenció de fer-te mal; però, si els deixes, te’n poden fer.

»Avui passaràs la nit aquí. Provaran de ficar-se’t al cap a 
la força; però, passi el que passi, no els deixis entrar.

–Què dius! –va exclamar la Makepeace, horroritzada, 
oblidant per un moment que no se les havia de sentir–. No 
vull! No m’hi vull quedar!

–Has de quedar-t’hi –va dir la mare, amb una cara cise-
llada i argentada per la celístia que no expressava ni tendresa 
ni condescendència–. T’hi has de quedar per esmolar el bastó.

Quan una cosa era important, la mare de la Makepeace 
sempre era molt enigmàtica. Era com si tingués desada 
aquesta altra identitat, aquella seva persona irreductible, in-
comprensible i misteriosa, a l’armari rober sota la roba de 
mudar, per a casos urgents. En aquestes situacions no era la 
mare, sinó la Margaret. Semblava que els ulls se li enfonses-
sin, que els cabells se li tornessin més atapeïts i més de bruixa 
sota la còfia, que tingués l’atenció posada en alguna cosa que 
la Makepeace no era capaç de veure.

Quan la seva mare estava així, la Makepeace acostumava 
a tenir el cap abaixat i a no portar-li la contrària. Aquesta 
vegada, però, el pànic la va dominar. Li va suplicar com no li 
havia suplicat mai abans. S’hi va rebel·lar, va protestar, va ge-
megar i es va arrapar al braç de la mare a la desesperada. La 
mare no podia deixar-la allà, no podia, no podia...
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La mare es va desagafar i va clavar a la Makepeace una 
empenta brusca que la va fer anar enrere tentinejant. Tot 
seguit va sortir per la porta i la va tancar de cop, i va deixar 
la nau de la capella submergida en una foscor absoluta. La 
Makepeace va sentir el ressò d’una barra entrant a l’anella.

–Mare! –va dir amb un crit, ja sense importar-li si les des-
cobrien. Va sacsejar la porta, però la porta no es va moure.– 
Mama!

No va obtenir resposta; només el trepig de la seva mare 
allunyant-se. La Makepeace es va quedar sola amb els morts, 
la foscor i els esgarips glacials de les òlibes de fora.

Es va passar hores desperta, arraulida en el seu jaç de 
flassades, tremolant de fred i escoltant el crit llunyà de les 
guineus. Es notava aquells éssers assetjant-li el pensament, a 
l’aguait, esperant que s’adormís.

–Deixeu-me, sisplau –els suplicava, tapant-se les orelles 
amb les mans per no sentir com li xiuxiuejaven–. Deixeu-me, 
sisplau, deixeu-me...

Tot i resistir-s’hi, però, la nyonya li va acabar enterbolint 
el cervell i va assaltar-la el malson.

Igual que altres vegades, la Makepeace va somiar en una 
cambra fosca i estreta amb el paviment de terra batuda i les 
parets de pedra negres de sutge. Estava provant de tancar els 
finestrons perquè la claror de la lluna deixés d’esquitllar-s’hi. 
Havia de deixar-la fora com fos, perquè era plena de xiuxiuejos. 
Però els finestrons no encaixaven del mig, i la balda estava tren-
cada. A l’altra banda de l’escletxa s’estenia la fosca nocturna, on 
les estrelles brillaven fent pampallugues com botons esbarriats.

La Makepeace s’apuntalava contra els finestrons amb to-
tes les seves forces, però la nit insuflava aquells éssers morts 
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dintre la cambra a dotzenes. Se li abatien al damunt, geme-
gosos, amb una cara difusa com la boira. La Makepeace es 
cobria les orelles i estrenyia fort els ulls i els llavis, perquè 
sabia que volien entrar, volien entrar-li dintre el cap.

Li brunzien i li remugaven a l’orella, però ella procurava 
no entendre què deien, mirava d’impedir que aquells sons fe-
bles i anguniosos es tornessin paraules. La claror esmorteïda 
li tibava les parpelles, els xiuxiuejos se li ficaven a les orelles 
amb un formigueig, i notava que necessitava respirar encara 
que l’aire n’estigués infestat...

La Makepeace es va despertar amb un sobresalt, amb el 
cor bategant-li tan de pressa que li va venir mareig. Instinti-
vament va allargar la mà buscant l’escalfor i la protecció del 
cos adormit de la mare.

Però la mare no hi era. Quan la Makepeace va recordar 
el lloc on la seva mare l’havia deixat, li va caure l’ànima als 
peus. Aquesta vegada no tenia la tranquil·litat de ser a casa. 
Estava presonera, emparedada, envoltada de morts.

De cop la va deixar paralitzada una fressa, una fregadissa 
aspra arran de terra que li va semblar exageradament forta 
enmig del fred silenci de la nit.

Sense que la Makepeace s’ho esperés, una cosa menuda i 
lleugera li va passar corrent per sobre un peu. Va escapar-se-li 
un xisclet, però al cap d’un moment els batecs del cor se li van 
començar a calmar. Havia notat un tacte fugaç de pèl, el pessi-
golleig d’unes urpes diminutes.

Un ratolí. En algun lloc d’allà dintre, un ratolí l’observava 
amb els seus ulls brillants. No estava sola amb els morts, 
doncs. El ratolí no era cap amic, certament, i tant se li’n dona-
ria si aquells éssers morts la mataven o la feien tornar boja; 
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però el fet de pensar que era allà per estar a recer de les òli-
bes i les feristeles nocturnes la va tranquil·litzar. El ratolí no 
cridava ni suplicava que li se li perdonés la vida, i tant se li’n 
donava no ser estimat; sabia que només comptava amb si 
mateix. Tot i així, el cor petit com una pansa que tenia li ba-
tegava amb una decidida voluntat de viure.

Al cap de no gaire el cor de la Makepeace bategava de la 
mateixa manera.

No veia els morts ni els sentia, però sí que els percebia, 
palpant-li les portes del pensament. Esperaven que es cansés, 
s’espantés o abaixés la guàrdia per llançar-se a l’atac. Però la 
Makepeace havia trobat dintre seu una llavor de rebel·lia.

Aguantar desperta no era fàcil, però la Makepeace es va 
passar les llargues hores de la nit pessigant-se i caminant 
amunt i avall, fins que la nit va deixar pas a la claror cen-
drosa de la matinada. Es notava feble i destrempada, però se 
n’havia sortit.

La mare la va passar a buscar just abans de trenc d’alba. 
La Makepeace la va seguir fins a casa sense dir res, amb el 
cap baix. Sabia que la seva mare sempre tenia una justifica-
ció per a tot el que feia; però, per primera vegada, la Make-
peace va sentir que no podia perdonar-la, i a partir d’aquell 
dia les coses no van tornar a ser com havien sigut fins llavors.

Cada mes aproximadament, la mare duia la Makepeace al ce-
mentiri. A vegades passaven cinc o sis setmanes, i en aquests 
casos la Makepeace començava a alimentar l’esperança que 
la mare hagués desistit del seu pla. Però de cop un dia la 
mare comentava que faria «una nit suau», i a la Makepeace 
se li encongia el cor perquè sabia el que allò significava.
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La Makepeace no se sentia amb ànim de protestar. S’aver-
gonyia de com s’havia rebaixat miserablement la primera nit.

Quan una persona s’empassa l’orgull i suplica clemència, 
i no li serveix de res, aquesta persona no torna a ser mai més 
la mateixa. Dintre seu mor alguna cosa, i n’hi neix una altra. 
Després d’aquell dia va ser com si a la Makepeace li hagués 
quedat l’esperit amarat d’un coneixement fred com el gebre. 
Tenia la certesa que mai més se sentiria protegida o estimada 
com fins llavors; i també tenia la certesa que mai més supli-
caria com ho havia fet.

Cada vegada, doncs, va anar amb la seva mare fins al ce-
mentiri amb una expressió impenetrable a la cara. El ratolí de 
la capella l’havia alliçonat. Els espectres no eren perdonavi-
des cruels amb qui es pogués raonar; eren animals caçadors, 
i ella era una possible presa, i havia de ser tenaç, decidida i 
llesta si volia escapar-se’n. Ningú altre l’ajudaria.

La Makepeace va començar a alçar treballosament les se-
ves defenses. Enmig del tamborineig de la pluja i el baf de 
l’alè glaçat, va posar-se a recitar pregàries casolanes i a inven-
tar-se exorcismes. Va aprendre a resistir el nyic-nyic i l’atac 
dels esperits difunts i a espolsar-se’ls del damunt, però la 
seva proximitat li feia fàstic. Es veia a si mateixa com la Judit 
de la Bíblia, plantada al mig del campament enemic empu-
nyant el sabre que havia agafat, amb la fulla lluent de la sang 
del general. «Acosteu-vos», deia a aquells borinots nocturns, 
«que us tallaré a trossets».

I durant tota l’estona els éssers vius del cementiri l’ajuda-
ven a no perdre la calma i la sang freda. Ara les fresses que 
se sentien entre les mates, els crits aflautats plens de misteri 
i l’esbatec d’ales de les ratapinyades li feien companyia. Les 
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urpes i les dents mateix inspiraven confiança. Tant les perso-
nes vives com les difuntes podien indisposar-te en contra teu 
sense avisar, mentre que les bèsties salvatges feien la seva 
vida senzilla i salvatge sense preocupar-se de tu. Quan es mo-
rien no deixaven cap fantasma. Quan un ratolí moria sota les 
urpes d’un gat, o a un pollastre li retorçaven el coll, o d’una 
riera treien un peix d’una estrebada, la Makepeace sempre 
veia que les filagarses subtils del seu esperit es desfeien a 
l’acte com la boirina del matí.

La Makepeace necessitava alguna manera de donar curs 
a la rancúnia que covava. En comptes de queixar-se per aque-
lles sortides nocturnes, la Makepeace es dedicava a discutir 
amb la seva mare sobre assumptes que no hi tenien relació, 
replicant i fent preguntes inconvenients d’una manera com 
no havia fet mai fins llavors.

Concretament va començar a demanar-li pel seu pare. 
Fins a aquell moment la seva mare havia silenciat totes aque-
lles preguntes amb una mirada, i la Makepeace s’havia con-
format a anar arreplegant les quatre coses que a la seva mare 
se li escapaven. Vivia lluny, en un casalot. No volia viure en 
companyia de la Makepeace ni de la seva mare. De sobte, 
però, amb allò la Makepeace no en tenia prou, i li feia ràbia 
haver tingut tanta por de demanar-ho fins llavors.

–¿Per què no em vols dir com es diu? ¿On viu? ¿Sap que 
vivim aquí? ¿Com saps que no vol viure amb nosaltres? ¿Sap 
que existeixo, almenys?

La mare no li responia aquestes preguntes, però les mira-
des fulminants que li llançava ja no la intimidaven. Cap de 
les dues no sabia què fer amb l’altra. Des del naixement de la 
Makepeace, la mare ho havia decidit tot i la Makepeace s’hi 
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havia emmotllat. La Makepeace no se sabia explicar per què 
no podia continuar sent obedient. La seva mare no havia ha-
gut de cedir mai en res, i ara no en sabia. ¿Podia ser que im-
posant-se a la Makepeace amb tota la força de la seva persona 
les coses tornessin a ser com abans? No, segur que no. Havia 
canviat tot.

Un dia, quan ja feia dos anys de la primera excursió a la 
capella «per esmolar el bastó», la Makepeace en va tornar 
després d’haver-hi passat una nit de fred i d’insomni tremo-
lant sense parar. Al cap d’uns quants dies bullia de febre i li 
feien mal tots els músculs. Quinze dies més tard li havien 
sortit taques a la llengua, i a la cara una erupció inconfusible 
de pústules de la verola.

L’existència se li va tornar de cop una cosa abrasadora, 
esgarrifosa i sinistra, i la va envair una basarda insondable 
i asfixiant. Sabia que podia morir-se, i també sabia què era 
un ésser mort. Tenia el cap espès; i a estones pensava que 
potser ja era morta. Però el funest embat de la malaltia va 
anar minvant de mica en mica, i va deixar-la amb vida, tan 
sols amb un parell de senyals en una de les galtes. Cada ve-
gada que les veia reflectides a l’aigua de la galleda tenia una 
punyida d’angúnia a la boca de l’estómac. S’imaginava una 
estampa esquelètica de la Mort estenent el braç per tocar-li 
la cara amb les puntes de dos dits ossosos i enretirant la mà 
tot seguit.

Un cop refeta, van passar tres mesos sense que la mare 
fes referència al cementiri, i la Makepeace va pressuposar 
que la verola havia tingut almenys la virtut de dissuadir la 
mare de prosseguir el seu pla.

Anava equivocada, per desgràcia.
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Capítol 2

Un dia tebi i assolellat del mes de maig, la Makepeace 
i la seva mare van anar fins a ciutat mateix per vendre algu-
nes de les puntes de coixí de la mare. Feia una primavera 
suau, però Londres espetegava com un núvol de tempesta. La 
Makepeace s’hauria estimat més que no hi haguessin anat.

La Makepeace havia anat transformant-se i crispant-se 
al mateix temps que ho feien Poplar i Londres; i, segons la 
brama que corria entre els joves aprenents, el mateix passava 
a tot el país. A les assemblees religioses, la Susan, la maina-
dera, sempre havia tingut visions de la fi del món: el mar tot 
ple de sang, i la «dona que tenia el sol per vestit» de la Bíblia 
caminant pel carrer principal de Poplar. Ara, però, molta altra 
gent parlava en els mateixos termes. Un parell d’estius enrere 
s’havia dit que, en el transcurs d’una tempesta molt violenta, 
les nuvolades havien pres la forma de dos grans exèrcits; i ara 
es tenia la inquietant sensació que aquests dos exèrcits s’esta-
ven formant de veritat per tot arreu.
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Els habitants de Poplar sempre havien pregat amb fervor, 
però ara ho feien com si fossin un poble assetjat. La gent te-
nia el pressentiment que tot el país corria perill.

La Makepeace no estava informada en detall de tot el que 
passava, però en coneixia l’essència. Hi havia una malèvola 
conjura catòlica per guanyar-se el rei Carles i indisposar-lo 
contra el seu propi poble. Els parlamentaris que li eren fidels 
volien fer-lo entrar en raó, però ell havia deixat d’escoltar-los.

Ningú volia culpar-ne el rei directament. Hauria sigut 
traïció, i podia comportar que et tallessin les orelles o que 
et cremessin la cara amb un ferro roent. Tothom convenia, 
doncs, que la culpa de tot la tenien els seus mals consellers: 
l’arquebisbe Laud, el comte d’Strafford (conegut com «Tom, 
el tirà negre») i, per descomptat, la diabòlica reina consort, 
que intoxicava el pensament del rei amb les seves maquina-
cions franceses.

Si no se’ls aturava, convencerien el rei perquè obrés com 
un tirà cruel. Es convertiria a una religió falsa i enviaria les 
tropes a matar tots els protestants lleials i piadosos del país. 
El diable campava lliurement, parlant a la gent a cau d’ore-
lla, enterbolint-li el pensament i donant forma a les seves 
accions amb mans discretes i subtils. Quasi semblava que 
pels camins poguessis ensopegar les seves negres emprem-
tes amb forma d’unglot.

L’angúnia i la indignació que hi havia a Poplar eren pal-
pables, però la Makepeace també hi notava una viva expecta-
ció soterrada. Si tot acabava ensorrant-se, i venia una època 
de tribulacions i el món s’acabava de veritat, els devots de Po-
plar estaven a punt. Eren soldats cristians disposats a mante-
nir-se ferms, predicar i donar exemple.
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I ara, mentre anaven pels carrers de Londres, la Make-
peace sentia un pessigolleig d’aquella expectació i aquella 
mateixa sensació de perill.

–Sento una olor –va dir.
La mare era el seu àlter ego, i no era estrany que li mani-

festés algun pensament en veu alta de tant en tant.
–És de fum –va limitar-se a respondre-li la mare.
–No, no és de fum –va dir la Makepeace. No era ben bé 

una olor, i va veure que la seva mare l’havia entès. Era un 
formigueig d’advertiment dels sentits, com el d’abans d’una 
tempesta.– És una olor metàl·lica. Tornem-nos-en a casa.

–Sí, ara –li va dir la mare en to eixut, sense afluixar el 
pas–. Ens en tornarem a casa; i, com que no ens haurem gua-
nyat el pa, menjarem pedres.

Londres sempre feia venir angúnia a la Makepeace. Hi 
havia un excés de gent, d’edificis i d’olors. Aquell dia, però, 
l’ambient estava carregat d’una tensió i una efervescència es-
tranyes. ¿Per què estava més neguitosa que de costum? ¿Què 
hi havia de diferent? Va mirar a banda i banda, i va veure 
que hi havia molts cartells nous enganxats a les portes i els 
muntants.

–¿Què son? –va demanar en veu baixa.
Era una pregunta absurda, perquè la seva mare sabia lle-

gir tant com en sabia ella. Les lletres, negres i gruixudes, sem-
blava que llancessin crits.

–Brams dels lleons de tinta –va dir la mare.
Londres estava inundada de pamflets inflamats, sermons 

impresos, profecies i denúncies, uns sobre el rei i uns altres 
sobre el parlament. La mare sempre els anomenava «els lle-
ons de tinta». Molt bramar i poc clavar l’urpa, deia.
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Els dos dies anteriors hi havia hagut molta més brama-
dissa muda. Dues setmanes enrere, el rei havia convocat el 
parlament després de molts anys sense fer-ho, i tota la gent 
que la Makepeace coneixia estava contentíssima; però feia 
dos dies, en un accés de còlera reial, havia tornat a dissoldre’l. 
Les murmuracions s’havien convertit en un fragor amena-
çador, semblava que el sol esblaimat vacil·lés al mig de la 
volta del cel, i tothom esperava que passés alguna cosa. Cada 
vegada que se sentia un espetec o un crit, la gent aixecava la 
vista de cop. «¿Ja comença?», demanava tothom amb l’ex-
pressió de la cara. Ningú sabia què havia de començar, però 
era indiscutible que alguna cosa era imminent.

–Mare, ¿com és que hi ha tants aprenents al carrer? –va 
mussitar la Makepeace.

S’havia fixat que n’hi havia molts, que per parelles o en 
grups de tres romancejaven als portals i als carrerons, rapats 
de cap, inquiets, amb les mans plenes de durícies de fer anar 
el teler o el torn. Els més joves devien tenir catorze anys, i els 
més grans, vint i pocs. Haurien hagut d’estar fent feina, com-
plint la voluntat de l’amo, però eren allà.

Els aprenents eren indicadors de l’estat d’esperit de la ciu-
tat. Quan Londres estava en calma, no eren més que vailets 
que feien el fatxenda, galantejaven i se’n reien del mort i de 
qui el vetlla amb acudits enginyosos i grollers. Quan Lon-
dres esclatava, però, es transformaven. Es convertien en una 
furiosa tempesta de llamps i trons que en colles exaltades i 
violentes esbotzaven portes i caps amb les botes i les porres.

La mare de la Makepeace va passejar la mirada pels gru-
pets d’aprenents desvagats i també se li va dibuixar la in-
quietud a la cara.
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–Sí que n’hi ha molts –va convenir en veu baixa–. Ens en 
tornarem cap a casa. El sol ja es pon, igualment. A més a més, 
has de reservar-te forces. Avui ha de fer una nit suau.

D’entrada la Makepeace es va treure un pes de sobre, però 
al cap d’un moment va entendre el sentit de l’última frase de 
la seva mare. Es va parar en sec, colpida per la incredulitat i 
la indignació.

–No hi penso anar! –va contestar, sorpresa per la seva 
pròpia determinació–. No penso tornar més al cementiri!

La mare, cohibida, va donar una llambregada al seu vol-
tant, i de cop va engrapar el braç de la Makepeace amb força 
i la va arrossegar fins a l’embocadura d’un carreró.

–Doncs hi aniràs! –va dir la mare a la Makepeace mi-
rant-la als ulls fixament i subjectant-la per les espatlles.

–L’última vegada vaig estar a punt de quedar-m’hi! –va 
exclamar la Makepeace.

–Et va passar la verola la filla dels Archer –li va replicar la 
mare amb fermesa–. El cementiri no va ser. Algun dia m’ho 
agrairàs, tot això. Ja t’ho vaig explicar: t’estic ensenyant a es-
molar el bastó.

–Ja ho sé! No cal que m’ho tornis a dir! –va saltar la Make-
peace, sense poder evitar que la veu se li tenyís de ràbia–. Els 
«llops» són els fantasmes, i vols ensenyar-me a ser forta per 
poder-los tenir a ratlla. ¿Per què no puc jo mantenir-me lluny 
dels cementiris, en comptes d’això? Si no m’acosto als fan-
tasmes no em passarà res! El que fas és no parar de tirar-me 
als llops!

–No és veritat –va dir la mare en veu baixa–. Aquests fan-
tasmes no són els llops. Aquests fantasmes no són més que 
ànimes en pena; no s’hi poden comparar. Però els llops exis-
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teixen, Makepeace. Et busquen, i qualsevol dia et trobaran. 
Tant de bo quan això passi ja siguis una dona feta i dreta.

–Dius això per fer-me por –va dir la Makepeace.
La veu li tremolava; però no de basarda, sinó d’exasperació.
–Doncs sí! ¿Et penses que ets una pobra màrtir perquè 

et passes la nit amb aquells espectres que et freguen la cara? 
Això no és res. Existeixen esperits molt pitjors, i haurien de 
fer-te por.

–¿I per què no podem demanar al meu pare que ens pro-
tegeixi? –Era una carta arriscada de jugar, però la Makepeace 
no pensava afluixar de cap manera.– Segur que ell no em 
deixaria en cap cementiri.

–A ell no hi hem d’acudir per res del món –va dir la mare, 
amb una agror a la veu que la Makepeace no li havia sentit 
mai–. Ja t’ho pots treure del cap.

–¿Per què? –De sobte a la Makepeace se li van fer insupor-
tables tots els silencis amb què havia hagut de conviure, totes 
les coses que no li eren permeses de dir o de demanar.– ¿Per 
què no m’expliques mai res? Ja no et crec! El que vols és que 
no et deixi! Vols retenir-me al teu costat! No em vols deixar 
conèixer el meu pare perquè saps que ell m’estimaria!

–No et pots imaginar de què t’he salvat! –va saltar la 
mare–. Si m’hagués quedat a Grizehayes...

–¿Grizehayes? –va repetir la Makepeace, i va veure que la 
seva mare empal·lidia–. ¿És on viu? ¿És aquell casalot que dius?

La Makepeace sabia un nom; per fi sabia un nom. Ara ha-
via de trobar-lo. Algú, en alguna banda, havia de saber on era.

El nom semblava antic. No acabava d’imaginar-se la cons-
trucció que designava. Era com si un vel argentat de boira 
s’alcés entre la Makepeace i els torricons de la casa.
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–No penso tornar a anar al cementiri –va dir la Make-
peace. Es va armar de voluntat com si clavés una pica a terra 
i va preparar-se per a l’escomesa–. No hi tornaré. Si proves 
d’obligar-m’hi, me n’aniré. T’ho prometo. Trobaré Grizehayes, 
trobaré el meu pare, i no tornaré.

A la mare li van quedar els ulls entelats de sorpresa i de 
disgust. Encara no havia après a tractar amb aquella actitud 
rebel de la Makepeace. La tendresa li va fugir de la cara de 
sobte, i li va quedar una expressió indiferent i distant.

–Doncs ja te’n pots anar –va dir amb fredor–. Si és el que 
vols, bon vent. Però quan estiguis a les mans d’aquella gent 
no podràs dir que no et vaig avisar.

La mare de la Makepeace no cedia mai, no afluixava mai. 
Sempre que la Makepeace li plantava cara, ella tibava més la 
corda, fins que obligava la Makepeace a desdir-se de les seves 
bravates i falses amenaces. La Makepeace havia dit efectiva-
ment allò de fugir com una bravata; però, mentre mirava als ulls 
ferrenys de la seva mare, per primera vegada va pensar que de 
veritat podia anar-se’n. Aquest pensament li va fer venir mareig.

I de cop la seva mare va clavar la vista en alguna cosa de 
darrere la Makepeace, al carrer principal, i va quedar sobtada 
i tensa. Va articular quatre paraules, tan fluix que només les 
va poder sentir la Makepeace:

–Qui del llop parla...
La Makepeace va girar el cap, i va tenir el temps just de 

veure un home alt amb un abric bo de llana blau marí que 
s’allunyava a pas lleuger. Era de mitjana edat, però tenia els 
cabells blancs com la neu.

La Makepeace coneixia la dita que deia «Qui del llop 
parla, prop li surt». La seva mare s’havia referit a «aquella 
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gent» –la gent de Grizehayes– i tot seguit havia vist aquell 
home. ¿Devia ser algú de Grizehayes, doncs? ¿Podia ser fins 
i tot que fos el seu pare?

Va clavar la vista en la seva mare, ara amb una mirada 
exultant d’emoció i satisfacció. De cop i volta es va girar i va 
fer acció d’arrencar a córrer cap al carrer principal.

–No te’n vagis, Makepeace! –va exclamar la mare entre 
dents, engrapant-li el braç amb totes dues mans.

Però a la Makepeace el seu nom de pila li va ofendre l’ore-
lla. Estava cansada d’haver de donar per bones qüestions que 
ningú li aclaria mai. Es va desagafar d’una estrebada i va en-
filar el carrer rabent.

–Torna, Makepeace! –li va dir la mare cridant–. Em ma-
taràs!

La Makepeace va continuar corrent. Al capdavall del car-
rer va arribar a distingir el desconegut d’abric blau i cabells 
blancs tombant una cantonada. El passat se li escapava.

Va arribar a la cantonada just a temps de veure’l desapa-
rèixer enmig de la gentada, i va arrencar a córrer per atra-
par-lo. La Makepeace sentia darrere seu la mare cridant-la pel 
nom, però no va girar el cap, sinó que va continuar empai-
tant l’home per un carrer i un altre i un altre. Unes quantes 
vegades li va semblar que li havia perdut la pista, però de cop 
entreveia al fons una tofa de cabells blancs.

La Makepeace es resistia a donar-se per vençuda, i va tra-
vessar corrent el pont gran de Londres en direcció a Newark. 
Les cases de l’altra banda del pont eren cada vegada més rò-
negues, i les olors més acres. Va sentir riallades procedents 
de les tavernes de vora el riu, i renecs i cops de rem del riu 
mateix. I havia anat caient el dia. El sol es ponia, i el cel s’ha-
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via anat apagant fins a agafar el to del llautó vell. Tot i així, 
cosa rara, els carrers estaven molt transitats. No parava de 
trobar gent de cara que no li deixava veure bé l’home dels 
cabells blancs.

De cop el camí que seguia la va portar fins a una gran es-
planada i es va parar, intimidada de cop i volta. L’esplanada 
era d’herba, i va deduir que era al llindar de Saint George’s 
Fields. Tot al seu voltant formiguejava una multitud espec-
tral, inquieta i baladrera, amb els caps de la gent retallats 
contra el cel foscant. No hauria sabut dir fins on s’estenia, 
però semblaven centenars de veus, totes d’home. L’home 
dels cabells blancs no es veia enlloc.

La Makepeace va mirar a dreta i esquerra, esbufegant, sa-
bent que estava atraient moltes mirades encuriosides i inqui-
sitives. Anava vestida amb roba senzilla de llana i lli, però el 
mocador de cap i la còfia eren nets i polits, i allà amb allò n’hi 
havia prou per cridar l’atenció. També era una dona sola, i de 
menys de tretze anys.

–Hola, bonica –va dir una de les figures a contraclaror–. 
¿Que ens has vingut a animar?

–No –va dir una altra–; has vingut a marxar amb nosaltres, 
¿oi que sí, noia? Segur que ets capaç de tirar un tamboret a 
aquests malparits, com les dones escoceses! Ensenya’ns la porra!

Una colla d’homes van posar-se a riure estrepitosament, i 
en aquella broma la Makepeace va pressentir perill.

–¿Oi que ets la filla de la Margaret Lightfoot? –va dema-
nar de cop una veu més juvenil. La Makepeace va escrutar la 
foscor i va acabar distingint la cara coneguda del noi de ca-
torze anys que feia d’aprenent del teixidor que tenien de veí 
a Poplar.– ¿Què hi fas, aquí?
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–M’he perdut –va dir la Makepeace amb veu atropellada–. 
¿Què passa?

–Hem sortit de cacera –va dir l’aprenent, amb una lluïssor 
àvida i exaltada als ulls–. Hem sortit a caçar la guineu, l’ar-
quebisbe William Laud. –La Makepeace havia sentit aquell 
nom infinitat de vegades, normalment acusant-lo de ser un 
dels mals consellers del rei–. Anem a trucar a la porta de casa 
seva per saludar-lo, com a bons veïns.

L’aprenent va sospesar la porra que portava i va picar-se 
amb força la palma de l’altra mà mentre xiulava i es regirava 
excitat.

La Makepeace va endevinar per fi el que volien dir tots 
aquells cartells: convocaven a una gran protesta a Saint Geor-
ge’s Fields. Mentre els ulls se li anaven acostumant a la cla-
ror escassa, va veure que enmig de la multitud hi havia molts 
aprenents. Tots brandaven armes casolanes –martells, mànecs 
d’escombra, atiadors del foc a terra, posts de fusta– amb l’enar-
diment del qui va per feina. Estaven decidits del tot a foragitar 
el mal del seu palau i a fer-li miques la corona. En la brillantor 
que tenien als ulls, però, la Makepeace veia que allò també era 
un joc; un joc sanguinari, com aviar els gossos a l’os.

–Necessito tornar a casa!
A la Makepeace li va quedar un regust amargant a la boca 

en el mateix moment de dir aquestes paraules. Havia perdut 
l’ocasió de saber més coses sobre el seu passat, però tenia la 
sensació d’haver perdut també casa seva. La seva mare ha-
via vist aquella amenaça d’anar-se’n com una bravata, però 
havia acabat fent-ho.

L’aprenent va arrufar el front i es va posar de puntetes 
per poder-hi veure per sobre de la multitud. La Makepeace 



32

va imitar-lo tan bé com va saber, i va descobrir que el camí 
per on havia vingut corrent havia quedat obstruït per una 
massa atapeïda de gent que havia anat confluint cap a Saint 
George’s Fields.

–Enganxa’t a mi –va dir l’aprenent, neguitós, veient que 
la munió de gent començava a avançar i els empenyia enda-
vant a tots dos–. Amb mi no correràs perill.

La Makepeace amb prou feines podia veure-hi res més en-
llà de l’aglomeració de persones més altes que ella que l’en-
voltava i l’arrossegava, però cada vegada sentia més veus que 
s’afegien a les consignes i reien els acudits. L’exèrcit d’apre-
nents semblava ingent. No era estrany que es mostressin tan 
segurs, tan plens de determinació!

–Makepeace! ¿On ets?
El crit havia quedat pràcticament ofegat pel clamor crei-

xent, però la Makepeace el va sentir. Era la veu de la mare; 
n’estava convençuda. La mare l’havia seguit, i havia quedat 
més enrere atrapada enmig de la multitud.

–Mare! –va cridar la Makepeace mentre la inèrcia de la 
gentada se l’enduia endavant.

–Mireu el palau de Lambeth! –va dir cridant algú de la cap-
çalera–. Hi ha les finestres il·luminades!

A la Makepeace li va tornar a arribar l’olor del riu, i da-
vant seu va distingir una gran construcció a la vora de l’ai-
gua, amb unes altes torres quadrades i la silueta dels merlets 
retallant-se contra el crepuscle com una dentadura.

Del capdavant arribava una remor de discussions acalora-
des, i entre la gentada es va començar a notar un nerviosisme 
febril i vacil·lant.

–Gireu cua! –bramava algú–. Torneu-vos-en a casa!
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–¿Qui hi ha a davant? –van demanar un grapat de veus 
d’entre la gent, i en van rebre un grapat de respostes dife-
rents. Algú va dir que hi havia l’exèrcit; algú altre, soldats del 
rei; i algú va dir que hi havia l’arquebisbe en persona.

–Va, calleu d’una vegada! –va acabar exclamant un dels 
aprenents–. Feu sortir la guineu del cau si no voleu que es-
botzem la porta i us engeguem els gossos a tots!

Els altres aprenents hi van respondre amb un clam eixor-
dador, i va haver-hi una embranzida brusca cap endavant. La 
Makepeace va quedar mig esclafada per la gent més alta que 
l’envoltava i l’espai de cel que tenia a sobre es va reduir. Al 
capdavant se sentien lemes, i una cridadissa d’homes bara-
llant-se.

–Forcem la porta! –deia algú amb veu forta–. Doneu-li la 
palanca!

–Peteu-los els llums! –va cridar algú altre.
Quan va ressonar el primer tret, la Makepeace es va pen-

sar que algú havia deixat caure a l’empedrat algun objecte 
pesant. Tot seguit va ressonar un altre tret, i després un al-
tre. La multitud es va remoure, amb gent que empenyia en-
rere i gent que es llançava endavant. La Makepeace va rebre 
un cop de genoll a la panxa i un cop de porra involuntari a 
l’ull.

–Makepeace!
Tornava a ser la veu de la mare, aguda i desesperada, i 

més a prop que l’altra vegada.
–Mare! –La gent del voltant de la Makepeace havia co-

mençat a moure’s a batzegades, però ella va anar obrint-se 
pas cap al lloc on havia sentit la veu.– Soc aquí!

Davant seu algú va deixar anar un xiscle.
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Va ser un so aspre i sec, i d’entrada la Makepeace no el 
va saber identificar. No havia sentit xisclar mai la seva mare. 
Quan es va haver obert camí a cops de colze, però, va veure 
una dona estesa a terra, al peu d’una paret, trepitjada per 
l’envestida cega de la gent.

–Mare!
La Makepeace va ajudar-la a aixecar-se. La mare s’aguan-

tava dreta amb prou feines i estava lívida; i, tot i la penom-
bra, la Makepeace va veure-li uns regalims foscos de sang 
que li baixaven pel costat esquerre de la cara. També es mo-
via d’una forma estranya, tenia una parpella caiguda i feia 
gestos desmanegats i bruscos amb el braç dret.

–Et portaré a casa –li va dir la Makepeace, amb un fil de 
veu i la boca seca–. Perdona’m, mare; perdona’m...

La mare se la va mirar un moment amb els ulls vidriosos, 
com si no la conegués. I de cop la cara se li va contraure i va 
fer una ganyota.

–Marxa! –va cridar amb veu ronca, i va deixar anar la mà, 
va picar la Makepeace a la cara i se la va treure del davant 
amb una empenta–. Deixa’m! Ves-te’n! Ves-te’n!

La Makepeace va perdre l’equilibri i va caure. Encara va 
arribar a tenir una última visió de la cara de la seva mare, 
que continuava amb la mateixa mirada carregada d’angoixa i 
de ràbia, però de cop va rebre una coça a la cara que li va fer 
rajar els ulls. Algú altre li va trepitjar el tou d’una cama.

–Prepareu-vos, que venen! –va dir algú cridant.
Van tornar a sentir-se trets d’arma de foc, com si tot d’es-

trelles esclatessin.
De sobte unes mans fortes van engrapar la Makepeace 

per les aixelles i la van aixecar a pes de braços. Un aprenent 
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llarguerut se la va carregar a coll sense compliments i se la va 
endur lluny de la capçalera de la multitud, mentre ella no pa-
rava de debatre’s i de cridar la mare. L’aprenent va deixar-la 
caure a l’embocadura d’un carreró.

–Corre cap a casa! –va dir a la Makepeace amb un crit, 
tot vermell, i va tornar a ficar-se enmig del batibull amb el 
martell enlaire.

No va arribar a saber qui era ni què se’n va fer.
Tampoc va tornar a veure la mare viva.

Van trobar el cos de la mare després del bany de sang i les de-
tencions, quan els insurrectes es van haver batut en retirada. 
No es va acabar de saber del cert què li havia tocat al cap i li 
havia provocat la mort. Potser havia sigut un atiador tirat a 
la babalà, potser un cop de peu involuntari al cap amb una 
bota clavetejada, potser una bala perduda que l’havia fregat i 
havia seguit la seva trajectòria.

La Makepeace no ho sabia, i tant se li’n donava. La insur-
recció havia matat la seva mare, i era ella qui l’havia portat a 
la mort. Ella tenia la culpa de tot.

I la gent de la parròquia, que havia comprat les puntes de 
coixí i els brodats de la mare quan li havia convingut, va de-
cidir que el seu preciós cementiri no podia acollir una dona 
que havia sigut mare sense ser casada. El pastor, que al carrer 
sempre havia sigut amable, va dir des de la trona que la Mar-
garet Lightfoot no formava part dels elegits.

La mare de la Makepeace va acabar sent enterrada en 
terra sense consagrar al llindar dels aiguals de Poplar. Era un 
lloc eriçat de bardisses, visitat només pel vent i els ocells, i 
retret com la Margaret Lightfoot mateixa.
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Capítol 3

«Em mataràs».
La Makepeace no es podia treure del cap les paraules de 

la seva mare. L’acompanyaven al llarg de totes les hores del 
dia i de la nit. S’imaginava la mare dient-les, però ara en un 
to serè i fred.

«L’he matat», pensava. «Vaig fugir i la vaig fer ficar-se a 
la gola del llop. Jo en vaig tenir la culpa, i es va morir retra-
ient-m’ho».

La Makepeace s’havia imaginat que a partir d’ara dormi-
ria al mateix llit on dormien els seus cosinets, però van conti-
nuar fent-la dormir sola a la màrfega que havia compartit amb  
la mare. Devien tenir-la per una assassina; o, si no, devia ser que la  
tia i l’oncle no sabien què fer amb ella ara que les puntes de  
la mare havien deixat de servir com a paga de la manutenció.

Estava sola. La petita tanca que havia envoltat la Make-
peace i la seva mare envoltava ara la Makepeace i prou, i l’aï-
llava de la resta del món.
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Tota l’altra gent de la casa continuava pregant com sem-
pre, però havia afegit una pregària per a la mare. La Make-
peace va constatar que havia perdut la capacitat de pregar 
tal com li havien ensenyat que s’havia de pregar, despullant 
l’ànima davant de Déu. S’hi esforçava, però es notava les en-
tranyes envaïdes per una buidor grisa i tèrbola com un cel 
d’octubre que se li feia impossible formular amb paraules. Va 
pensar que no fos que l’ànima li havia fugit.

La segona nit, sola a l’habitació, la Makepeace va provar 
de fer sortir de dintre seu tot el que sentia. Va obligar-se a 
pregar demanant perdó, tant per l’ànima de la mare com per 
la seva. Va acabar tremolant, però no del fred que feia, sinó 
perquè va tenir la sensació que Déu l’escoltava amb la seva 
còlera freda i implacable i li examinava totes les escletxes de 
l’ànima. I alhora va tenir la sensació que Déu no l’escoltava, i 
que no l’havia escoltat ni l’escoltaria mai.

L’esforç la va deixar rendida, i es va acabar adormint.

«Toc. Toc, toc».
La Makepeace va obrir els ulls. Estava al llit sola i enfredo-

rida, sense la corba de l’esquena de la mare al costat. La seva 
absència era molt més gran a les fosques.

«Toc, toc, toc».
El so procedia de la banda del finestró. No devia estar 

tancat. En aquest cas, estaria picant tota la nit i no la deixaria 
dormir. Es va llevar de mala gana i es va acostar a la finestra 
sense encendre cap llum perquè es coneixia l’habitació de 
memòria. Va palpar la balda i va veure que estava passada. 
I de cop va sentir a les puntes dels dits un tremolor com si 
alguna cosa piqués el finestró per fora.
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A l’altra banda de la fullola va sentir un altre soroll. Era 
tan fluix i esmorteït que feia tot just un pessigolleig a l’orella, 
però semblava una veu de persona. Era un to de veu esgar-
rifosament conegut. A la Makepeace se li va eriçar tot el pèl 
del clatell.

Va tornar-se a sentir: una mena de sanglot ofegat, a tocar 
de l’altra banda del finestró. Una sola paraula.

«Makepeace».
En tots els seus malsons, la Makepeace havia lluitat en 

va per tenir tancats els finestrons del somni i impedir que 
els mals esperits s’abalancessin contra ella. Les mans li van 
tremolar de recordar-ho, però va continuar amb els dits sobre 
la balda.

«Els morts són com nàufrags», havia dit la mare.
La Makepeace va imaginar-se-la ofegant-se en l’aire noc-

turn, bracejant lentament amb la cabellera negra esbullada. 
Va imaginar-se-la desvalguda, sola, buscant desesperada un 
lloc on aferrar-se.

–Soc aquí –va dir amb un fil de veu–. Soc jo, la Makepeace.
Va acostar l’orella al finestró, i aquesta vegada li va sem-

blar distingir les paraules de la resposta sorda.
«Deixa’m entrar».
La Makepeace va notar que se li glaçava la sang, però va 

pensar que no havia de tenir por. La mare no seria com els 
altres éssers difunts. Era una altra cosa. Fos el que fos allò de 
fora, seria la mare. La Makepeace no podia abandonar-la; no 
podia tornar-la a abandonar.

Va despassar la balda del finestró i el va obrir.
A fora, en un cel negre com el carbó, brillaven esmor-

teïdes quatre estrelles. A l’habitació es va esmunyir un cor-
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rent d’aire fred i humit que li va fer venir pell de gallina. La 
Makepeace va percebre que amb l’aire hi havia entrat alguna 
altra cosa, i va sentir una opressió al pit. La foscor tenia una 
consistència diferent, i va notar que havia deixat d’estar sola.

De cop la va envair l’angoixós convenciment d’haver fet 
una cosa irrevocable. Es va notar un formigueig a la pell, i va 
tornar a sentir-se les pessigolles d’unes potes d’aranya pas-
sejant-se-li pel cervell: la intrusa carícia exploratòria dels di-
funts.

La Makepeace va separar-se de la finestra d’un salt i va 
començar a aixecar les seves defenses mentals; però de cop 
va pensar en la seva mare, i els sortilegis se li van tornar tan 
ineficaços com una cançó de bressol. Va tancar els ulls amb 
força, però li va venir la imatge de la cara de la seva mare tal 
com l’havia vist a la claror de la candela la primera nit que la 
va portar a la capella del cementiri: una persona misteriosa 
d’expressió indesxifrable i mancada del tot de tendresa.

Va sentir-se un cop d’aire al coll, l’alenada d’un ésser sense 
alè, i unes pessigolles a la cara i a l’orella; però segur que era 
un floc de cabells que se li havia desfet. Va quedar immòbil, 
respirant molt fluix.

–¿Ets tu, mare? –va demanar, amb un xiuxiueig tan feble 
que amb prou feines va acariciar l’aire.

Va respondre-li una veu, o una cosa que volia ser una veu: 
un difús garbuix sonor, un barboteig trencat on les conso-
nants es desfeien i s’escampaven com rovells d’ou. Tenia el 
so tan a tocar de l’orella que en sentia la vibració.

La Makepeace va obrir els ulls de cop; i, ocupant tot el 
camp visual, va veure –va veure!– una cara deforme i fluctu-
ant de color de cendra. Tenia dos forats en comptes d’ulls, i 
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per boca un rictus caigut de dolor. La Makepeace es va tirar 
enrere d’un salt per allunyar-se’n i va picar d’esquena contra 
la paret. No parava de mirar-s’ho, com per convence’s que 
veia visions, i de cop allò la va escometre buscant-li àvida-
ment els ulls amb dits de fum.

La Makepeace va tancar-los just a temps, i es va notar una 
fredor que li fregava les parpelles. Era el malson de sempre, 
eren tots els seus malsons junts, però aquesta vegada no tenia 
l’esperança de despertar-se. Es va tapar les orelles, però no va 
ser a temps d’evitar sentir aquells esgarrifosos sons esmorteïts.

«Deixa’m entrar... Deixa’m entrar... Makepeace, deixa’m 
entrar...»

Va obrir-se pas en el cervell i les defenses de la Make-
peace. Va trobar les clivelles que hi havien fet la pena, l’amor 
i els records, i les va esqueixar amb dits diligents i impla-
cables. Va estripar-li trossos del cor i el pensament mentre 
anava endinsant-s’hi. Sabia la manera de salvar els seus balu-
ards, el camí per arribar al seu fons més tendre.

Però la Makepeace s’hi va resistir amb l’aferrissament fill 
del pànic.

Va fuetejar amb el pensament la delicadesa vaporosa de 
l’ésser, i el va sentir xisclar mentre el mutilava i el feia mi-
ques. Els trossos que en van quedar es debatien convulsiva-
ment com un cuc partit en dos i intentaven esquitllar-se en 
l’esperit de la Makepeace. La palpaven i l’esgarrapaven per 
aferrar-s’hi. Ara l’ésser no articulava cap paraula, sinó que 
només gemegava i udolava.

La Makepeace no tenia intenció de tornar a obrir els ulls, 
però va acabar obrint-los un moment per veure si l’ésser se 
n’havia anat.
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I va veure en què se li havia convertit la cara, i el que ella 
li havia fet. En les seves faccions desfigurades i fonedisses va 
veure-hi por, i un rictus pròxim al de l’odi.

No era pròpiament una cara, però tenia alguna cosa de la 
seva mare.

Més tard, la Makepeace no recordava haver estat cridant. 
La següent cosa de què va tenir consciència va ser que estava 
asseguda a terra, enlluernada per la claror de la bugia que la 
seva tia portava i esforçant-se per respondre les preguntes 
que li feia la família. El finestró estava obert de bat a bat i 
l’aire el feia repicar fluix amb un «toc-toc-toc».

La tia va dir a la Makepeace que devia haver caigut del 
llit mentre tenia un malson. La Makepeace va desitjar de 
tot cor que tingués raó. No era una explicació que la deixés 
tranquil·la del tot, perquè sabia que els fantasmes que com-
batia en somnis a vegades eren reals; però tant de bo aquell 
no ho fos! No volia ni pensar que precisament aquell fan-
tasma l’hagués pogut atacar, i que ella l’hagués fet miques. 
Imaginar-s’ho li trencava el cor.

Havia sigut un somni. La Makepeace es va agafar a 
aquesta conclusió com un ferro roent.

Una setmana més tard es va començar a escampar la veu 
que un fantasma corria pels aiguals. Deien que rondava per 
un paratge especialment solitari i pantanós, on el bestiar no 
anava a pasturar, solcat de corriols poc fressats on hi havia el 
perill de perdre peu.

Un ésser invisible havia travessat el canyissar fent fressa, 
deixant-hi un rastre de tiges aixafades, i havia espantat un 
venedor ambulant que hi passava. Els corbs que hi vivien ha-
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vien abandonat la corbatera, i els ocells de ribera havien vo-
lat a altres bandes de l’aiguamoll. De cop i volta l’Angel Inn, 
l’hostal que hi havia a mig camí del poble i els canyissars, 
havia deixat de ser un lloc freqüentat per mariners i prou.

–Un esperit venjatiu –en va dir la tia de la Makepeace–. 
Diuen que hi va arribar al capvespre. Sigui el que sigui, va 
esbotzar una porta, va fer-hi una destrossa i va estomacar de 
mala manera uns quants homes forçuts.

La Makepeace va ser l’única persona que va rebre aquesta 
notícia no només amb por, sinó també amb una punyida d’es-
perança. La tomba de la seva mare era a tocar dels aiguals, no 
gaire lluny de l’Angel Inn. Era esgarrifós imaginar-se el fan-
tasma de la mare vagant-hi desesperat; però si hi campava 
lliurement volia dir que la Makepeace no l’havia acabat fent 
miques. Almenys no havia matat la seva mare per segona 
vegada.

«Haig de trobar-la», va pensar la Makepeace entre si, tot 
i l’angúnia que això li feia. «Haig de parlar-hi. Haig de resca-
tar-la».

A l’Angel Inn no hi anava cap feligrès de la parròquia de la 
Makepeace, tret del vell William quan requeia en la beguda. 
Cada vegada que tornava a casa fent tentines, el pastor el 
feia servir d’exemple al sermó i demanava a tothom que li 
donés força i pregués per ell. La Makepeace va enfilar cohi-
bida el camí fressat que anava a l’hostal, pensant amb apren-
sió si el diumenge següent l’acusarien de borratxa.

Les construccions de pedra de l’Angel Inn formaven un 
angle com un braç plegat, com si agombolessin el petit corral 
que contenien. Escombrant l’entrada hi havia una dona de 
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mandíbules poderoses amb una còfia de cotó bruta que va 
aixecar la vista quan va veure venir la Makepeace.

–Hola, maca! –va dir alt–. ¿Que has vingut a endur-te el 
teu pare cap a casa? ¿Quin és?

–No; he vingut a... a saber coses del fantasma.
La dona no va fer cara de sorpresa, sinó que va assentir 

amb un gest brusc i expeditiu del cap.
–Si vols donar un cop d’ull hauràs de prendre alguna cosa 

de beure.
La Makepeace va entrar a l’hostal en penombra darrere 

de la dona, i amb una fiblada de recança va pagar un boc de 
cervesa fluixa amb una moneda de les que la seva tia li havia 
donat per anar a comprar. Llavors la dona la va fer sortir a 
fora per la porta de darrere.

Als darreres de l’hostal hi havia un pati de terra cobert de 
serradures. La Makepeace es va imaginar que devia ser el lloc 
on feien espectacles quan hi havia prou gent perquè sortís a 
compte: combats a cops de puny entre púgils de cap rapat, ba-
ralles de galls o d’un toixó amb gossos, o bé divertiments menys 
sanguinaris, com el joc de la ferradura, les bitlles o les botxes. 
La superfície estava esquitxada de taques fosques de cervesa o 
de sang. Al fons hi havia una paret baixa amb un pas d’escala, i, 
més enllà, una gran extensió d’aiguamolls on el canyissar agitat 
pel vent reverberava dèbilment a la claror de cap al tard.

–Vine; mira això.
Va semblar que la dona trobava gust a ensenyar la des-

trossa a la Makepeace. La porta de darrere estava esbot-
zada, amb un dels plafons estellat. Hi havia una finestra 
malmesa, amb l’emplomat doblegat i uns quants panys de 
vidre plens d’esquerdes blanques que feien que semblessin 
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gebrats. Hi havia un rètol de tela molt estripat on només 
es distingia algun fragment de la imatge: un flabiol, uns 
timbals, la forma fosca d’alguna bèstia. També hi havia una 
taula tombada, i dues cadires amb el respatller trencat.

Mentre escoltava l’explicació, a la Makepeace se li anava 
fent un nus al cor. Cap al final va pensar que cap dels fantas-
mes amb què s’havia trobat havia causat cap destrossa física 
visible. Li havien assaltat el pensament, però no havien tren-
cat mai ni un plat.

«Potser va ser una batussa normal i corrent», va pensar la 
Makepeace, i va mirar d’esquitllada la cara envellida i astuta 
de l’hostalera. «Potser ha decidit treure profit de la destrossa, 
i fa creure que l’ha fet un fantasma perquè vinguin els curio-
sos i comprin alguna cosa de beure».

L’hostalera va conduir la Makepeace fins al davant de dos 
homes que anaven fent glops dels seus bocs de cervesa men-
tre prenien la fresca d’última hora. Tots dos eren esprimat-
xats i tenien la pell apergaminada del sol. No eren del país, i, 
pel farcell que tant l’un com l’altre tenien als peus, la Make-
peace va deduir que eren passavolants.

–Ha vingut a saber coses del fantasma –els va dir la dona, 
assenyalant la Makepeace amb el cap–. I vosaltres en sabeu 
unes quantes, ¿eh que sí?

Els dos homes es van mirar i van fer mala cara. Es notava 
que no era un assumpte que els posés precisament de bon 
humor.

–¿Ens pagarà alguna cosa de beure? –va demanar el més 
alt.

L’hostalera va mirar la Makepeace interrogant-la amb les 
celles. Amb un nus a l’estómac, i convençuda encara més que 
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l’enganyaven, la Makepeace es va desprendre d’una altra mo-
neda i la mestressa va córrer a buscar més cervesa.

–Ens va atacar de nit. Mira! –L’home més alt va aixecar 
la mà, que estava embolicada amb un mocador de butxaca 
llardós tacat de sang.– Al meu company li va estripar l’abric, 
i a mi de poc que no m’obre el cap contra la paret; i ens va 
destrossar el violí! –El violí que brandava estava com si algú 
hi hagués estat picant de peus a sobre.– La senyora Bell en 
diu fantasma, però jo en dic diable; un diable invisible.

Semblava enfadat de veritat, però la Makepeace encara 
dubtava de si creure-se’l o no. «Tot és invisible, quan algú va 
prou begut», va pensar.

–¿Va dir res?
La Makepeace va recordar la veu difusa que havia sentit 

en allò que li havia semblat un somni i va tenir una esgarri-
fança.

–A nosaltres no –va dir l’home més baix. Va allargar el 
boc veient que l’hostalera tornava amb una gerra i va deixar 
que l’hi omplís.– Ens va donar un fart de llenya, i quan va 
haver acabat se’n va anar per allà. –Va assenyalar cap als ai-
guamolls.– Fugint va tombar un pal.

La Makepeace es va acabar la cervesa per armar-se de valor.
–Vigila on trepitges! –va exclamar l’hostalera quan va 

veure que la Makepeace s’enfilava pel pas d’escala que co-
municava amb els aiguamolls–. Hi ha camins que semblen 
bons però que t’hi pots enfonsar. No volem que ens vingui a 
visitar també el teu fantasma!

La Makepeace va començar a internar-se en els aigua-
molls sentint-se tota l’estona la fressa i el cruixit dels passos, 
i es va adonar que no hi havia cap ocell que cantés. Els altres 
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únics sons eren la música aspra de les tiges de les canyes fre-
gant les unes amb les altres i el rondineig de la fulla d’algun 
pollancre jove que amb l’aire feia un pampallugueig verd gri-
senc i argentat. La quietud li va anar penetrant fins al moll de 
l’os, i tot seguit la por d’estar cometent una altra vegada una 
equivocació terrible.

Va mirar enrere amb recel, i va veure amb angúnia que 
ja tenia l’hostal força lluny. Es va sentir com una barqueta a 
la deriva que s’hagués separat de la costa sense adonar-se’n.

I, mentre estava allà parada, la Makepeace va sentir de 
sobte que una onada invisible la tocava i l’empenyia.

Va ser una sensació; o més aviat una olor. Una bravada 
com de sang, fullaraca seca i llana vella molla. Era una olor 
tèbia, que li va fer venir pessigolles i picor al cervell com si 
fos una alenada. Va envair els sentits de la Makepeace, li va 
enterbolir la vista i li va fer venir mareig.

«Un fantasma», va ser l’única cosa que li va venir al cap. 
«El fantasma.»

Però era una cosa completament diferent dels atacs freds 
i insidiosos dels fantasmes que recordava. Aquest no inten-
tava ficar-se-li a dintre contra la seva voluntat; aquest no sa-
bia que ella era allà. Havia topat contra ella amb tota la seva 
força cega.

Tot va començar a donar-li voltes, fins que quasi va deixar 
de saber on era i qui era. Va engolir-la un record que no era 
seu.

El sol cremava. La fortor de serradures l’ofegava. Es no-
tava molt mal al llavi i no podia articular cap paraula. A les 
orelles hi tenia un brunzit monòton i un batec seguit i impla-
cable. A cada batec, una cosa li tibava la boca amb violència. 
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Si provava de retrocedir, se sentia una fuetada roent de dolor 
a les espatlles. Se sentia les sangs enceses amb una ràbia filla 
de l’angoixa.

L’onada va passar, i la Makepeace va quedar cargolada 
sobre si mateixa. Al seu voltant semblava que tot continués 
incendiat de sol, i als polsos es notava un zub-zub que li feia 
rodar el cap. Enlluernada, va fer una passa indecisa per no 
perdre l’equilibri, però de cop va notar que el peu li relliscava 
en el terreny moll i desigual. Va rossolar fora del camí i va 
acabar estesa enmig de les canyes, quasi sense adonar-se que 
li esgarrinxaven els braços i la cara. De cop es va haver d’in-
corporar per vomitar, fent una arcada darrere l’altra.

El cap se li va anar aclarint de mica en mica. Aquella an-
goixa misteriosa li va fugir. Tot i així va notar que continuava 
sentint una olor que es barrejava amb una pudor nausea-
bunda de podrit. I encara sentia aquell brunzit.

El so, però, havia canviat. Abans havia sigut una música 
anguniosa que li feria el cor, però s’havia transformat en una 
mena de bonior d’insecte; una bonior de moltes ales dimi-
nutes.

Va posar-se dreta fent tentines, i, obrint-se pas entre el ca-
nyar, va acabar de baixar pel pendent deixant el camí enrere. 
A cada passa que feia el terreny era més flonjo i més llefiscós. 
Es va adonar que no era la primera que passava per allà; hi 
havia tiges partides, empremtes al fang...

I, més enllà, una forma estesa en una rasa colgada d’herba, 
mig tapada pel canyissar. Una forma fosca; una forma de la 
mida d’una persona.

La Makepeace va notar que se li regirava la panxa. S’ha-
via equivocat de mig a mig; si allò era un cos, segur que el 
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fantasma no era la seva mare. Potser acabava de descobrir la 
víctima d’un assassinat. Qui sap si en aquell mateix instant 
l’assassí estava observant-la...

O potser era una persona de pas que havia rebut l’esco-
mesa d’aquell fantasma brutal i que necessitava auxili. No, 
no se’n podia anar corrent, per més que totes les fibres del 
cos li diguessin que ho fes.

S’hi va acostar més, sentint a cada pas el clapoteig del fang 
sota les sabates. Era una forma de color de terra fosca, gran i 
voluminosa, i estava tota enjoiada amb l’agitada negror amb 
reflexos negres del cos de moltes mosques vironeres.

«¿Una persona amb un abric de llana?»
«No.»
La figura va acabar de prendre forma, i la Makepeace va 

poder veure què era i què no. I d’entrada es va treure un pes 
de sobre.

Però tot seguit va sentir una dolorosa punyida de tristesa, 
més poderosa que l’esglai o el fàstic, i més i tot que la pudor. 
Va deixar-se lliscar fins al fons i es va arrupir al costat del cos 
estès tapant-se la boca amb el mocador. Va passar la mà amb 
delicadesa per sobre de la forma fosca i molla.

No donava cap senyal de vida. Al fang del voltant hi havia 
tot de petjades, de les seves dèbils temptatives per sortir de 
la rasa. Tenia ferides sangonoses vorejades de groc que sem-
blaven fetes per cadenes i grillons. Va mirar de reüll i prou la 
boca esqueixada, el tall fondo i el regalim de sang fosca.

La Makepeace va prendre consciència que encara tenia 
ànima; i que li bullia de ràbia.

* * *
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Quan va arribar al pati de darrere de l’Angel Inn, la Make-
peace anava plena de fang i d’esgarrinxades de bardisses, 
però ni ho notava. La primera cosa que es va trobar al davant 
va ser un tamboret petit de fusta, i el va arreplegar amb tanta 
fúria que ni tan sols en va notar el pes.

Els dos comediants ambulants xerraven acaloradament 
en un racó, i no es van fixar en la Makepeace; o almenys 
no s’hi van fixar fins que va brandar el tamboret i va picar 
l’home més alt a la cara.

–Ai! ¿Què fas, desgraciada? –va exclamar, i va quedar mi-
rant-se la Makepeace sense acabar-se’n d’avenir i agafant-se 
la boca ensangonada.

La Makepeace, sense respondre-li, li va clavar un altre 
cop, ara a la panxa.

–¿Vols parar? ¿Que t’has tornat boja?
L’home més baix va engrapar el tamboret, i la Makepeace 

li va fúmer una coça al genoll.
–L’heu deixat morir! –va dir cridant–. L’heu apallissat, l’heu 

torturat i l’heu tibat per la cadena fins a estripar-li la boca! I 
quan heu vist que no podia més l’heu tirat en aquella rasa!

–¿Què t’ha agafat? –L’hostalera s’havia posat al costat de 
la Makepeace i la cenyia amb força mirant de calmar-la.– ¿De 
què parles?

–De l’os!!! –va bramar la Makepeace.
–¿De quin os? –De cop la senyora Bell va dirigir una mi-

rada de perplexitat als forasters.– Valga’m Déu. ¿Se us ha 
mort l’os que fèieu ballar, així?

–Sí; i ara no sé de què viurem! –va respondre l’home més 
baix–. Aquest lloc està maleït; només hi hem trobat mala 
sort, diables invisibles i nenes trastocades...
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L’home més alt es va escopir a la mà una escopinada amb 
sang.

–Aquesta bandarra m’ha fet saltar la dent! –va exclamar, 
sense saber-se’n avenir, i va fulminar la Makepeace amb la 
mirada.

–Li heu arrencat l’anella del morro sense ni esperar que 
s’hagués acabat de morir! –va dir la Makepeace cridant. El 
cap li brunzia. Qualsevol dels dos homes se li tiraria a sobre 
d’un moment a l’altre, però tant se li’n donava–. És normal 
que hagi tornat! És normal que estigui furiós! Tant de bo no 
us en pugueu escapar! Tant de bo us mati a tots dos!

Tots dos homes s’exclamaven, i l’hostalera cridava a plens 
pulmons per tranquil·litzar tothom, però l’única cosa que la 
Makepeace sentia dintre el cervell era aquella nerviosa bo-
nior negra amb reflexos verds.

La Makepeace va retenir amb força el tamboret, i l’home 
més baix va respondre-hi estirant-lo amb força cap a ell. La 
Makepeace va cedir a l’estrebada, i va fer anar el tamboret 
enlaire de tal manera que va anar a picar contra el nas de 
l’home. L’home va proferir un esgarip de ràbia, va deixar anar 
el tamboret i es va abalançar cap a un bastó de roure que te-
nia arrepenjat al farcell. L’hostalera va sortir corrent, cridant 
auxili, i la Makepeace va quedar tota sola davant de dos ho-
mes amb la cara ensangonada i els ulls encesos de fúria.

La còlera que sentien, però, no era res comparada amb la 
de l’Os quan va sortir impetuosament dels aiguamolls.

La Makepeace mirava en aquell moment cap a la banda 
d’on venia, i el va poder entreveure. L’Os va passar com una 
exhalació boirosa i fosca, de quatre grapes i encorbat, més 
gros de com havia sigut en vida. Va córrer cap a ells tres a 
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una velocitat vertiginosa. Tant els ulls com l’obertura de la 
boca eren uns forats translúcids.

L’envestida va tombar la Makepeace, que va quedar es-
tesa a terra atordida. La substància fosca que era l’Os es va 
alçar al costat seu. La Makepeace va trigar un moment a ado-
nar-se que el que tenia al davant era el seu corpulent llom 
nebulós. S’interposava entre ella i els seus antagonistes com 
si ella fos el seu cadell.

Tot i tenir aquella silueta tèrbola entremig, la Makepeace 
va veure que els dos homes avançaven cap a ella, un amb el 
bastó aixecat per pegar-la. No veien l’Os, i no van saber per 
què el cop de bastó es va desviar cap a un costat, impulsat 
per la trompada d’una gran urpa espectral.

Només el veia la Makepeace; només ella veia com la ràbia 
anava consumint-lo, com s’anava exhaurint amb cada mo-
viment que feia. Amb cada bram mut que deixava anar li 
saltaven filagarses d’ombra. Semblava que els costats li fu-
megessin.

S’estava esvaint, i no se n’adonava.
La Makepeace es va redreçar fins a quedar de genolls, 

marejada encara per la ferum d’os i la palpitació de la seva 
fúria a la sang. Va obrir els braços instintivament i va encer-
clar aquella ombra rabiosa. En aquell moment només prete-
nia impedir que li fugissin més filagarses, mantenir l’Os tot 
d’una peça i impedir que acabés reduït a no res.

Va estrènyer aquella foscor amb els braços, i hi va caure.




