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Maure sale de clase y baja corriendo las esca-
leras con Mark y Kim. Por fin se acabd la semanal!
Como cada viernes, los tres se dirigen al parque
de La Mila. Maure, elastico como un guepardo, se
desliza por la acera llena de nifios y padres y no
deja de tocar todo cuanto le queda al alcance de la
mano; tiene los ojos sesgados a la manera oriental,
sonrisa amplisima, mejillas esponjosas y un flequi-
llo que de tanto en tanto se aparta echando la cabe-
za a un lado.

Al llegar al parque dejan las mochilas junto al
tronco del almez que hay detras de los columpios y
se sientan en el suelo a merendar.

—iQuietos! —exclama Maure.



Kim y Mark se quedan con el bocadillo a medio
camino de la boca. Maure se levanta con rapidez y se
acerca a un bultito que aletea en el suelo.

—Un pajaro. —Se acuclilla—. Me parece que se ha
caido del arbol.

Lo coge con suavidad y el pajarito temblequea en
sus manos; es como un tibio soplo de aire envuelto
en plumas. Mark y Kim se inclinan hacia él.

—Es una cria de jilguero —dice Mark-. Si se ha cai-
do del nido se va a morir enseguida.

Maure mira a Kim:

—Déjame la gorra.

Maure vuelve la gorra del revés y, con sumo cuida-
do, acuesta al pajarillo en su interior; sujeta la visera
de la gorra con los dientes y empieza a trepar por el
tronco del arbol. Llega a las ramas mas gruesas, levanta
la mirada y busca el nido en el denso enredo de hojas.

—i¢Lo has encontrado?! —grita Kim.

—Callate, tio —le espeta Mark-. ; No ves que ahora
tiene la gorra en la boca y no puede hablar?

Maure se encumbra a otra rama; se halla a mas
de dos metros de altura. Fija de nuevo la mirada en-
tre las hojas y, a un metro y medio por encima de su
cabeza, entrevé un nudo de ramitas encastrado en el
codo de una rama. Se quita la gorra de la boca y grita:

—iYa lo tengo!



—iPerfectooo! —exclama Kim, dando saltitos alre-
dedor del arbol.

—iPor lo menos esta a cuatro metros del suelo! —in-
forma Mark.

La siguiente rama es mas delgada que su brazo
y no deberia seguir, pero jsi no lo hace, el jilguero
morirad! Sujetandose con las manos, adelanta un pie
con cautela, luego el otro. Jamas se ha aventurado
tan arriba. De repente, oye un leve crujido bajo las
zapatillas de deporte. ;Si la rama se rompe ahora...!
Estira el brazo y roza el nido con la punta de los de-
dos; parece que hay mas pajarillos dentro. Introduce
la mano en la gorra, se pone de puntillas y, con ulti-
mo esfuerzo, deja al jilguero en el interior del nido.
Oye el piar jubiloso de las otras crias.

—iYa esta! —exclama.

Mark y Kim lanzan un grito de alegria y vuelven
a sentarse en el suelo. Maure se descuelga por las
ramas, salta y se sienta junto a ellos. Mientras me-
riendan, dice:

—¢Y si el pajarillo no se ha caido? A lo mejor solo
queria irse del nido. Como mi hermana, que manana
se va a vivir a Barcelona.

—Las crias jamas se marchan del nido si son tan
pequenas —asegura Mark, mirandole a través de sus
gafas de pasta.



Maure se encoge de hombros:

—A lo mejor esta si.

—Y el novio de tu hermana, ;cémo se llama? —pre-
gunta Kim.

—No tiene novio.

Kim bebe un poco de agua del botellin que lleva
en la mochila y anade:

—Pues me parece que para marcharte de casa tie-
nes que tener novio o novia y casarte, y al casarte te
compras un piso guay y entonces te vas a vivir con
quien te has casado.

—Pues mi hermana ni tiene novio ni se ha casado.
Se va a vivir con dos amigas. Y, ademas, no se ha
comprado ningun piso. Es de alquiler, como mi casa.

Pone el dedo en el suelo y deja que una pequena
arana le corretee por la mano. Terminan de meren-
dar, se acercan al bazar chino que hay detras de la
cafeteria La Mila y curiosean en el interior. Después
pasan la tarde dando vueltas entre los edificios que
rodean el parque.

A las siete y media se despiden en la esquina del
parque infantil Les Caliues. Mark y Kim, que viven
en el centro de la Garriga, giran hacia la carretera
Nova, y Maure sigue caminando acera abajo. Llega a
casa enseguida. Su casa es como muchas del barrio
de Ca n’Illa: adosada a otra, dos plantas y jardin tra-
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sero. La puerta del garaje esta levantada y encuentra
a su padre en el interior, moviéndose entre las cajas
y las cosas de la mudanza de Celia.

—Hola, papa. Hoy he salvado a un pajarito que
estaba a punto de morirse.

—iAh, si? —Su padre une las piezas de una estan-
terfa con cinta adhesiva de embalaje—. ;Y con las
notas qué ha pasado? ;Coémo es posible que hayas
suspendido cinco?

Maure resopla:

—No lo sé. —Alarga la mano hacia la cinta adhesi-
va—. s Puedo ayudarte?

—No, ya termino.

Maure entra en casa, suelta la mochila y oye tras-
tear a Celia en el piso de arriba. Sube corriendo las es-
caleras y, al asomarse al dormitorio de su hermana, se
queda helado: el armario y la mesa ya estan desmon-
tados, hay cajas por todas partes, paquetes, bolsas de
ropa...; han desaparecido los posteres de Lady Gaga
y Madonna de las paredes, también el de la pelicula
Grease. Le apena ver la habitacion asi.

—s Vas a llevartelo todo?

—Si —responde Celia, hojeando una libreta.

—Serd raro que no vivas aqui.

Su hermana lo mira de reojo y sonrie. Maure se
sienta sobre la cama, junto a un montoncito de ca-
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misetas, y ve la que Celia suele dejarle a veces: una
de Homer Simpson que le llega a las rodillas.

—sTienes ganas de marcharte?

—S1, claro. —Celia deja la libreta y hojea otra—. Pero
también me asusta un poco.

—sPor qué?

—Bueno, porque tendré que espabilarme por mi
cuenta.

—Kim dice que para marcharse de casa hay que
casarse.

—:Qué? —rie—. Mira, explicale a Kim que para
marcharse de casa o para vivir con alguien no hace
falta casarse. Se puede vivir con quien se quiera, ya
sea un novio, un primo, tu abuela, un companero de
trabajo o tus amigas o amigos.

«Amigos.» La palabra resuena como una campa-
nilla en la cabeza de Maure. Corre a su habitacidn,
coge la tablet y llama a Kim y a Mark a través de
Hangouts:

—Eh, nosotros también podemos vivir juntos!

—:De qué hablas? —pregunta Mark.

—Mi hermana vivird con sus dos amigas, jno?
iPues nosotros somos amigos! ;Y también somos tres!

—iBieeen! —grita Kim.

—i Venid manana por la tarde a mi casa y lo habla-
mos!
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Durante la cena, Maure ve venir el chaparrdn: el
boletin de notas esta sobre la mesa, junto a la ensa-
lada de su madre.

—Tenemos que hablar, Mau —dice ella—. Cinco sus-
pensos son muchos suspensos. ; Se puede saber qué
te pasa? Los cursos anteriores sacabas buenas no-
tas. En cambio, este ano..., jbuf! Tres suspensos en el
primer trimestre, ahora cinco..., y el tercer trimestre
tampoco parece que lo hayas empezado muy bien.
i Vamos, que ya acumulas algunas faltas por deberes
no presentados! ;No te los apuntas en la agenda?

—Si.

—Entonces ;por qué tienes tantas faltas?

—No lo sé.

—Porque no te interesa —interviene su padre, ayu-
dando a Marcel a cortar la carne.

—Entendemos que no te interese y que te aburra
—dice su madre—, pero ahora mismo tu obligacién es
estudiar. jOstras, Mau, que no tienes otra cosa que
hacer en todo el dia!

Maure muerde el rollito de jamén dulce con queso.
No le gusta haber suspendido cinco, jpero es que le
cuesta entender lo que le explican en clase! {Es como
si le metieran un montén de palabras raras por los
oidos y se quedaran todas alli dentro dando vueltas!
Y cada vez hay mas y mas y mas... ;Cémo va a acor-
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darse de las primeras si apenas puede memorizar las
ultimas?

—Tienes que esforzarte mas —dice su padre-—.
; Vale?

—Vale —asiente, la mirada fija en los dibujos ani-
mados del televisor.

-Dilo en serio, Mau —contesta su madre—. No lo
digas por decir.

—iMe esforzaré! —asegura. Pero ;cémo va a lograr-
lo? ;Cémo memorizara todo lo que les explica Santi
en clase?
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Al dia siguiente, a las diez y media de la manana,
todas las cosas de Celia estan cargadas en la Citroén
Jumpy. Maure, de pie junto a la furgoneta, observa
la carga a través del cristal trasero, jya no cabria ni
un soplo de aire! Su padre es un experto en cargay
descarga de cajas y bultos de todo tipo porque dirige
una franquicia de MRW y ademas trabajé muchos
anos de mensajero.

—iMadre mia! —exclama Celia, a su lado—-. {Y yo
que pensaba que me llevaba cuatro cosas!

—:No vas a tirar nada? —le pregunta Maure.

—-No.

—:;Nada de nada?

—Nada de nada.
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—Vale, pero si tiras algo, jlo que sea!, me avisas,
seh?

Celia sonrie y mueve la cabeza:

—Un dia de estos vas a reventar la caseta del jardin.

—jQué va! ;Si ain queda mucho sitio!

El verano anterior, la abuela Bisctter y él reco-
gieron algunos palés del poligono industrial, los
desmontaron y construyeron una caseta grande de
madera. Desde entonces, guarda en ella las cosas
que encuentra por ahi: cajas de cartdn, sillas, piezas
sueltas de juguetes, ladrillos, herramientas, cuerdas,
retazos de ropa, listones de madera, cajas de fruta
vacias... Segun él, hay que estar preparado para cual-
quier emergencia; ademas, que alguien no necesite
una silla vieja o un bolso o un par de ladrillos no sig-
nifica que no pueda aprovecharlos otra persona. Los
objetos y los muebles tienen muchas vidas, jes cruel
tirarlos a la basura cuando solo han vivido una!

La yaya Montse llega al cabo de unos minutos
para quedarse con Marcel. Al verla entrar por el ga-
raje, Marcel corre hacia ella y se abraza con fuerza a
su cintura.

—Yaya, sme haces tortilla de patatas para desayu-
nar?

—sPara desayunar? —rie ella—. {Bueno, venga, ayu-
dame a romper los huevos!
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Maure esquiva los saltos de alegria de su herma-
no pequeno, besa a la yaya, se pone las gafas de sol,
los mitones de color negro y monta en el asiento de-
lantero de la furgoneta, entre su padre y su madre;
como han quitado los asientos traseros, Celia se va
en su coche.

Toman la autovia C-17 y llegan a Barcelona en
tres cuartos de hora. Al salir de la Ronda Litoral,
Maure saca la cabeza por la ventanilla y observa con
fascinacion las siluetas de los grandes trasatlanticos
atracados en el muelle, la estatua de Colodn, la viveza
de la avenida del Paralelo... En la plaza de Espana,
su madre senala el centro comercial Arenas y dice:

—Alli arriba trabajara Celia.

Maure fija la vista en el centro comercial monta-
do sobre la plaza de toros, jes altisimo! Su hermana
le dijo que el restaurante se llama La Tagliatella, que
en italiano significa «los fideos». Una vez le pregun-
té a Celia si le gustaba ser camarera y ella le res-
pondié que si, pero que sobre todo trabajaba para
pagarse los estudios de Diseno Grafico.

El piso de Celia esta en el barrio de Les Corts,
en una calle estrechisima que se llama Manzanares;
ihay un montén de edificios!, jcientos de puertas y
ventanas y balcones por todas partes! Su hermana
vivira entre mucha gente.
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Su padre, maniobrando con cuidado, estaciona la
furgoneta en una esquina y abre las puertas traseras.
Andrea y Anna, las amigas de Celia, salen de uno de
los portales y se acercan a saludarlos. Maure las conoce
de haberlas visto en algunas fotografias del mévil de
su hermana. Anna es diminuta como un guisante y lle-
va un piercing en la nariz; Andrea es mas alta y tiene
una sonrisa luminosa. Al cabo de unos minutos llega
andando Celia, que ha dejado el coche en un parking.

—iVenga, manos a la obra! —exclama su padre,
dando unas palmadas.

Descargan la furgoneta formando entre todos
una cadena humana desde la calle hasta el rellano
del piso; jsuerte que es un primero y solo hay un tra-
mo de escaleras! Maure se coloca arriba, junto a su
hermana, y no pierde de vista ninguna de las cajas y
objetos que van pasando por sus manos.

—Celia, jvas a quedarte esta lampara?

—Si.

—¢Y esa caja que pone «Libretas»?

—Si.

—:Y el taburete?

—Si.

—¢Y los destornilladores?

—iS1, pesadito! —rie, persiguiéndole por el pasillo
y haciéndole cosquillas.
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Terminan de descargar y se sientan todos en el
comedor. Andrea y Anna han comprado latas de
Coca-Cola y Fanta y bolsas de patatas. A Maure, las
dos amigas de Celia le parecen muy simpaticas, so-
bre todo Andrea, que le ha dicho que le gustan mu-
cho sus mitones. Seguro que Celia se lo pasara muy
bien viviendo con ellas.

Bebe un sorbo de la Coca-Cola de su padre, se le-
vanta y camina entre las cajas, los bultos y los mue-
bles. Mete la nariz en todas las habitaciones. {Mark
seguro que se quedaria con la de color verde! En
cambio, él prefiere la que ha elegido Celia: las pa-
redes son como la piel de un melocotén y, ademas,
hay un grafiti espectacular en la pared que dice: The
Fame Monster, el disco preferido de Lady Gaga de
su hermana. Salta por encima de unas bolsas llenas
de ropa. De momento, la cama de Celia solo es un
colchén grande en el suelo.

—:Qué, Maure, te gusta mi nueva casa?

Celia ha entrado en el dormitorio.

—S1 —responde él, tirandose en plan kamikaze
sobre el colchon—-. Pero jen qué tiendas vas a com-
prar?, ;o como sabras dénde esta el médico si te po-
nes enferma? Estas calles son muy raras y no las
conoces. ;Qué hards si tienes que decirnos algo y se
te ha estropeado el movil, la tablet y el teléfono?

20



—Pues me concentraré y te avisaré telepaticamente.

—S1, como en las pelis, sno? —sonrie. Celia tiene
muchas peliculas de miedo en DVD y a él le encan-
ta verlas con ella—. ;D6nde dormiré cuando venga a
ver una?

—Pues no lo sé...

—El grafiti es muy guay. ;Quién lo ha pintado?

—Anna. Me lo hizo por sorpresa. | Y, por cierto, yo
también tengo una sorpresa para ti! —Le guifia un
ojo—. Ahora vengo.

Sale del dormitorio y vuelve enseguida con su
globo terraqueo giratorio, grande como un balén de
playa y con una lucecita dentro. A Maure le gustaba
entrar en la habitacion de Celia cuando ella lo encen-
dia, jle encantaba mirar los reflejos rojizos, azules y
verdes que los continentes y los océanos arrojaban
contra la pared!

—Te lo regalo —dice ella, poniéndoselo en las manos.

—:En serio? —Abre tanto los ojos que le duelen.

—iEn serio, hermanito! —Con el dedo hace girar el
globo terraqueo.

Maure observa sin parpadear el paso vertiginoso
de los paises.

—-Kim, Mark y yo también vamos a compartir
piso —dice.

—sAh, si?
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—Hemos quedado esta tarde para hablarlo. —Vuel-
ve a impulsar el globo terrdqueo y permanecen en
silencio hasta que se detiene—. ; Sabes que el otro dia
encontré un ventilador de techo en los contenedo-
res? La abuela y yo lo desmontaremos el jueves que
viene para ver cdmo funciona.

—iDéjate de ventiladores y estudia, Mau! —le reco-
mienda Celia—. Quedan dos meses para terminar el
curso. Si sigues asi, tendras que repetir quinto.

—Y0 no pienso repetir.

—Pues si vuelves a suspender cinco...

Maure se encoge de hombros y sigue mirando
las vueltas de los continentes y los océanos; ;seran
iguales todos los colegios en los 194 paises que hay
en el mundo?, spondran notas en todos? Se levanta
y se dirige al comedor.

—:Nos vamos ya? —pregunta a sus padres—. Tie-
nen que venir Mark y Kim.

—Solo es la una y cuarto, Mau —dice su madre—.
Hay tiempo de sobra.

Maure se aleja por el pasillo y se sienta en el sue-
lo del recibidor en penumbra.
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