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C
uando la tía Victoria le dijo a Jacobo que 
tenía algo raro, marcó su destino. Y cuando 
a los seis años le diagnosticaron «gonfletes», 
se confirmó su sino fatídico. Así, todo lo que 
el chico se propone acaba en un enredo des-
comunal. Hasta que un día, Jacobo decide 

que no está dispuesto a quedarse sentado a ver cómo la vida 
le pasa por delante y toma la decisión de hacer el Camino de 
Santiago. Lo que no sabe es que el Camino le tiene preparada 
más de una sorpresa.

DECISIÓN + CONFIANZA + AVENTURA
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¡Buen camino, 
Jacobo!
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JACOBO

Jacobo era gordo.
Fue gordo desde que nació. Fue un bebé rollizo, de esos 

que tienen las pantorrillas como morcillas de arroz. Y cuan-
do creció, se puso aún más gordo.

Durante los años en que Jacobo estudió en la escuela de 
Canfranc, su pueblo, nunca participó en carreras de sacos, 
ni jugó jamás a «tú la llevas» ni, mucho menos, se apuntó a 
las competiciones ciclistas que organizaba don Ansaldo, el 
maestro.

Sin embargo, Jacobo no era un niño perezoso. Simple-
mente, estaba condenado a no hacer ejercicio.

Y es que, además de un apetito formidable, Jacobo sufría 
una extraña dolencia que ninguna otra persona del mundo, 
que yo sepa, ha padecido hasta ahora.

Jacobo se enteró de su enfermedad poco después de cum-
plir los seis años, cuando recibieron en su casa la visita de la 
tía Victoria.
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LA TÍA VICTORIA

Era hermana de la madre de Jacobo, y aquel verano, inespe-
radamente, se presentó en Canfranc, dispuesta a pasar las 
vacaciones en casa de su familia.

La tía Victoria era enfermera del Hospital Militar de Zara-
goza y, claro está, sabía un montón de cosas sobre medicina e 
higiene. Pero, además, tenía un genio de mil demonios. Nor-
mal: la tía Victoria se pasaba la vida rodeada de soldados, sar-
gentos y generales. Los generales tienen muy malas pulgas, 
sobre todo cuando les duele el estómago o el enemigo les ha 
acertado con un tiro en los glúteos. Por eso, de tanto cuidar a 
militares cascarrabias, a la tía Victoria se le había «agriado el 
carácter», como decía la madre de Jacobo.

Pues bien, aquel primer día de las vacaciones, la madre 
de Jacobo aseó a sus cinco hijos, los peinó y los preparó para 
recibir a su hermana.

La tía Victoria se deshizo en elogios hacia Manuela, Ga-
briela y Cósima, las hermanas de Jacobo. Las achuchó entre 
sus brazos y les lanzó mil piropos. Las llamó encantos, prin-
cesas, hermosuras del amor hermoso y otras cosas empala-
gosas. Y les dejó a las tres la cara llena de manchurrones de 
carmín.

Luego le estampó también dos besos en las mejillas a Bar-
tolomé, al que todos llamaban Bartolo, el hermano mayor de 
Jacobo, que tenía nueve años. De Bartolo dijo la tía Victoria 
que era guapo, guapísimo, como Tyrone Power.

Y, por fin, la tía Victoria clavó sus ojos azules en Jacobo, 
que esperaba su turno en posición de firmes, sudoroso, con-
gestionado, coloradísimo, resoplando como un búfalo, con el 



11

pescuezo oprimido por el corbatín anudado en torno al cue-
llo de su camisa.

–¿Y a ti qué te pasa? –preguntó la tía Victoria, extrañada 
por el aspecto de su sobrino.

–Nada, tía… –respondió Jacobo, con un hilillo de voz.
La enfermera militar frunció el ceño, puso los brazos en 

jarras y sentenció:
–Este niño no está bien.
–Victoria, mujer, no le digas esas cosas al chico, a ver si lo 

vas a preocupar –le pidió la madre de Jacobo.
–Es que a este niño le pasa algo raro, hermana mía, que te 

lo digo yo, que de esto sé un rato.
–Bueno, y… ¿qué crees que le ocurre?
En lugar de responder, la tía Victoria se plantó ante Jaco-

bo y comenzó a examinarlo con detenimiento. Le palpó la 
cara regordeta; le puso la mano en la frente, le observó con 
atención el fondo de los ojos, le hizo sacar la lengua, le man-
dó toser y, por fin, le pellizcó las mejillas, produciéndole unas 
hermosas ronchas rojas en los carrillos.

A esas alturas del examen, Jacobo estaba a punto de echar-
se a llorar. Fue entonces cuando llegó el diagnóstico de tía 
Victoria. Contundente, como un puñetazo entre los ojos.

–Está clarísimo: este chico tiene gonfletes.
–¡Jesús! ¡Gonfletes, nada menos! –exclamó la madre de 

Jacobo. Luego, parpadeó–. ¿Y eso qué es, hermana?
–Un mal muy poco corriente.
–Entonces… ¿me voy a morir? –preguntó Jacobo, cuya 

piel había pasado en un instante del rosa fuerte al blanco 
cera.

Su tía lo miró de arriba abajo. Y exclamó:



12

–¡Pues claro que te vas a morir!
–¡Aaah! –gritó Jacobo, llevándose las manos al pecho.
–¡Tú, yo, tu madre y tus hermanos! ¡Todos nos vamos a 

morir, memo! ¿No sabes que el ser humano es mortal por 
naturaleza?

Jacobo volvió a respirar.
–Quería decir que si me voy a morir pronto, por culpa de 

los gonfletes.
Tía Victoria gruñó bajito.
–Lo cierto es que no conozco a nadie que se haya muerto 

de gonfletes.
–¡Menos mal! –exclamó la madre de Jacobo.
–¡Pero para todo hay una primera vez! –contraatacó su 

hermana–. Cualquier enfermedad, por leve que sea, puede 
desembocar, si no se trata correctamente, en una dolencia 
grave y llevarte a la postración, el desahucio médico, la ago-
nía, la muerte y, por fin, la putrefacción. Lo de los gusanitos 
y eso, ya sabes.

Jacobo sintió tal mareo que tuvo que ir a tumbarse en el 
sofá, con los pies en alto.

–Pero a mi hijo no le va a pasar nada de eso, ¿verdad, her-
mana? –dijo doña Manuela, de mal talante.

–Si se cuida, no.
–¿Y qué hago, tía? –preguntó Jacobo, ansiosamente–. 

¿Qué hago para no morirme?
–No debes hacer nada.
–¿Nada?
–Nada en absoluto. Debes llevar una vida tranquila y or-

denada. Sin esfuerzos innecesarios, sin sobresaltos, sin sudo-
res, sin palpitaciones…
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–¿Puedo jugar a la pelota?
–¡Por supuesto que no! ¿Es que no me estás oyendo? 

Nada de fútbol, ni carreras ni saltos ni empujones ni gritos. 
¿Estamos? Nada de nada de todo eso. Tranquilidad absoluta, 
sobrino. Esa es la mejor receta para los gonfletes. El único 
remedio.

Desde aquel día, Jacobo se convirtió en un niño tranquilí-
simo. Cada vez más gordo y más tranquilo.

Un niño con gonfletes.

CANFRANC

El pueblo de Jacobo no era un pueblo como cualquier otro. 
Desde la Edad Media, Canfranc había sido un pueblo impor-
tante del Camino de Santiago: el primer pueblo que encon-
traban los peregrinos si entraban a España por Aragón, por 
el paso del Somport.

Desde hacía siglos, para los vecinos de Canfranc era cosa 
muy habitual ver peregrinos recorriendo la calle Mayor del 
pueblo.

LAS AMIGAS DE JACOBO

Jacobo tenía catorce años cuando terminó sus estudios en la 
escuela.

Como tenía gonfletes no podía trabajar en cualquier cosa, 
así que su padre lo puso a cuidar las vacas. Al punto de la 
mañana, Jacobo abría la puerta del establo y acompañaba a 
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su rebaño de doce vacas hasta un prado cercano al pueblo 
para que pastasen. Cuando caía la tarde, Jacobo volvía a casa, 
seguido por sus pacíficas vacas.

A veces, Jacobo veía pasar a lo lejos a un peregrino que 
marchaba hacia Santiago de Compostela. Se ponía entonces 
en pie y agitaba su sombrero hacia el caminante.

–¡Buen camino! –le gritaba Jacobo–. ¡Buen camino!
Y siempre, siempre, el peregrino le devolvía a Jacobo el 

saludo con un gesto del brazo.
A Jacobo, los peregrinos le daban envidia. Él nunca podría 

recorrer el Camino de Santiago, por culpa de los gonfletes.
Malditos gonfletes.

LA «MILI» EN DOS PALABRAS

Pasaron los años.
Jacobo cumplió los quince y los dieciséis. Y un año des-

pués de los dieciséis, curiosamente, cumplió los diecisiete.
En aquel tiempo, todos los chicos españoles, al cumplir 

los diecisiete años tenían que hacer el servicio militar. O sea, 
la «mili». Si no sabes qué es la mili, pregúntaselo a tu abuelo. 
O al abuelo de tu mejor amiga.

Aunque… por si acaso no tienes un abuelo a mano, te voy 
a explicar lo que era la mili en dos palabras.

La mili era algo parecido a jugar a la guerra, te gustase o 
no, durante un par de años. Había que vestirse de soldado y 
aprender a desfilar sin perder el paso. Había que tener las 
botas siempre muy limpias y el fusil preparado. Había que 
vivir dentro de un cuartel lleno de chicos como tú, todos ves-
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tidos de soldado. Un cuartel que casi siempre estaba en un 
sitio muy raro, como El Aaiún o las islas Chafarinas. Aunque 
también había cuarteles en sitios normales como Toledo o 
Barcelona.

Bueno, pues eso era la mili.
A Jacobo no le gustaba la idea de hacer la mili, pero no le 

quedaba otro remedio, porque era obligatoria. Y así, un día 
de primavera se subió al tren en Canfranc y se bajó cinco 
horas después en la estación del Arrabal, en Zaragoza.

Al bajar del tren, lo estaba esperando su tía Victoria.
–Hola, sobrino. ¿Has seguido mis instrucciones para no 

morirte de gonfletes?
–Pues claro que sí, tía. ¿No ves que sigo vivo?
–Sí, ya lo veo: vivo… y gordo como un trueno.
Jacobo y su tía salieron de la estación y subieron a un taxi.
–A la Gran Vía, número veintiocho –le dijo ella al taxista.
–¿A dónde vamos? –preguntó Jacobo.
–Vamos a ver al general Mantecón.
–¿Es un amigo tuyo?
–Mmm… más o menos.

GENERAL MANTECÓN

Aurelio Mantecón era viejo, alto, flaco y tenía el pelo panojo, 
cortado muy cortito.

–Buenas tardes, enfermera Iguácel –le dijo a la tía Victo-
ria al abrir la puerta de su casa.

–Buenas tardes, mi general.

15



–¿Quién es este chico tan gordo?
–Es mi sobrino. Debería hacer la mili, pero no la va a ha-

cer porque tiene gonfletes. Y los enfermos de gonfletes se 
libran de hacer la mili, ¿verdad, mi general?

El militar frunció el ceño.
–Huy… no, me parece que no. Lea el reglamento, enfer-

mera. Se libran de hacer la mili los muy bajitos, los que tie-
nen pies planos, los que padecen del corazón… pero eso de 
los gonfletes… Yo, al menos, no lo recuerdo.

La tía Victoria hizo un ruido con la lengua, así: ¡Tchch…!
–¡Qué mala memoria tiene usted, mi general! –contestó 

después–. ¿Tampoco recuerda cuando estuvo en el Hos-
pital Militar para operarse de apendicitis y yo le permití 
fumar en pipa pese a que eso estaba terminantemente pro-
hibido?

El general Mantecón se puso un poco colorado.
–Eeeh… ah, sí, sí, de eso sí me acuerdo.
Total, que el militar carraspeó marcialmente –¡ejem, ep, 

aro!–, cogió una cuartilla, la metió en el rodillo de su máqui-
na de escribir Olivetti y mecanografió lo siguiente:

El recluta Jacobo Bailo Iguácel, natural 
de Canfranc, Huesca, debe ser declarado 
NO APTO para realizar el servicio militar 
por padecer de gonfletes.

Fdo. Aurelio Mantecón 
General de Brigada

Y luego, lo firmó con su pluma Parker. Pero antes de darle el 
papel a la tía Victoria, añadió a mano:

16
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Además, resulta patente que el recluta 
Iguácel padece tremenda obesidad.

–Esto, por si lo de los gonfletes no es suficiente –aclaró.
–Gracias, mi general –dijo la tía Victoria, guardándose el 

papel.

JACOBO, EL INÚTIL

Al día siguiente, Jacobo regresó a Canfranc.
–¡Madre! –exclamó al entrar en casa–. ¡Ya estoy de vuelta!
–Pero… ¿Ya has terminado la mili? Yo creía que era más 

larga.
–Si es que no me han dejado hacerla, madre. Me han de-

clarado inútil.
–¡Inútil! ¡Qué alegría, Jacobo, hijo mío…!
Al principio, a Jacobo no le importó que lo declarasen 

inútil, con tal de volver a su casa, con su familia y sus vacas. 
Pero pronto se percató de que no todo eran ventajas.

Cuando los chicos del pueblo estaban plantando una cucaña 
en la plaza para las fiestas mayores, Jacobo se acercó para 
ayudar.

–¿Cómo vas a ayudarnos si eres inútil? –dijo Mariano, 
que era el mayor de todos–. Vamos, vamos, aparta y déjanos 
trabajar.

Jacobo frunció el ceño y se marchó.
A la semana siguiente, el Morris 1100 de don Casto, el 
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veterinario, se atascó en el barro. El padre de Jacobo acudió 
con su tractor para socorrerlo y Jacobo se acercó para ayudar. 
Pero su padre no le dejó.

–Hazle caso –le dijo don Casto a Jacobo–. Nada de esfuer-
zos, que tienes que cuidarte esos gonfletes. Y abrígate bien, 
no te vayas a constipar.

Así, al cabo de un tiempo, en su pueblo, Jacobo ya no 
era Jacobo. Era Jacobo «el inútil». Y se volvió un chico triste. 
Cada vez más triste.

Hasta que un día de septiembre, Jacobo decidió que estaba 
harto.

LA DECISIÓN DE JACOBO

Doña Manuela estaba extendiendo azarollas en el suelo de 
la falsa, que es como llamamos en Aragón al desván de las 
casas, y, de pronto, Jacobo apareció en la puerta.

–He decidido que voy a hacer el Camino –anunció.
–¿Qué camino?
–¡Cuál va a ser, madre! ¡El Camino de Santiago! Estoy 

harto de ser un inútil. Voy a ir andando hasta Compostela 
para pedirle al santo que me cure los gonfletes.

Su madre lo miró, atónita.
–Hasta Santiago, nada menos. ¿No será demasiado para 

ti, hijo mío? –le preguntó tras un breve silencio.
–Estoy seguro de que podré andarlo. Desde el prado veo 

pasar muchos peregrinos. Algunos de ellos son ancianos y 
achacosos. Hasta he visto un par de cojos, que caminaban 

18



19

apoyados en una muleta. Si ellos pueden llegar a Santiago 
de Compostela, yo también lo haré. ¡Saldré mañana mismo!

Jacobo se dio la media vuelta y su madre se quedó con la 
boca abierta durante dos minutos.

LOS PREPARATIVOS

Pasada la primera sorpresa, toda la familia decidió ayudar a 
Jacobo a preparar su viaje.

Sus tres hermanas se encargaron de buscarle la ropa ade-
cuada. Bartolo le cortó una vara larga de madera de avellano 
que le sirviera de apoyo al andar.

El señor Bailo, su padre, sacó su cartera y, con cierto dolor 
de corazón, le dio un par de billetes de mil pesetas. Era un 
buen dinero.

Y Manuela, su madre, le dio un montón de consejos:
–Nunca te sientes a la sombra de las higueras. No bebas 

agua fría. Cámbiate de ropa al menos una vez por semana. Y 
lávate los dientes todos los días. Nunca cenes demasiado. Y no 
hagas ruido al tomar la sopa, a no ser que los demás lo hagan. 
Abrígate bien por las noches. Duerme de lado, para no roncar. 
No hables con desconocidos y no gastes el dinero que te ha 
dado tu padre en chucherías, que te conozco.

Jacobo sonrió. Asintió con la cabeza y cerró los ojos.
Se sentía preparado para salir.
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SEGUNDA PARTE: 

HACIENDO CAMINO

(En la que se narran las aventuras  
y desventuras de Jacobo, de camino  

a Santiago de Compostela)
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Primera jornada
DE CANFRANC A SAN ADRIÁN DE SÁSABE
miércoles, 29 de septiembre

DIRECCIÓN SUR

Cuando Jacobo salió hacia Santiago, la mañana era azul y 
alegre.

Realmente, nadie en el pueblo creía que Jacobo fuera ca-
paz de recorrer ni siquiera una pequeña parte del Camino. 
Todos pensaban que no llegaría siquiera a alcanzar el hori-
zonte.

Solo él mismo estaba convencido de lo que hacía.

Después de un tiempo caminando, Jacobo se paró a descan-
sar. Apenas había dejado atrás el pueblo de Villanúa, el más 
cercano a Canfranc, y ya se sentía agotado y con un hambre 
feroz. 

–No puedo más –se dijo, angustiado–. Esto es terrible.
Pensó por primera vez en rendirse y regresar a casa, pero, 

al darse la vuelta, descubrió que el camino sería entonces 
cuesta arriba.



–¡Imposible…! –se dijo.
La única solución era seguir adelante hasta encontrar un 

lugar donde le vendieran algo de comida con la que recupe-
rar fuerzas.

Con esa idea, echó a andar de nuevo. Y anduvo. Anduvo 
y anduvo largo rato, como un autómata, cuesta abajo, hasta 
que, con la última luz de la tarde, llegó a la bella ermita de 
San Adrián de Sásabe. Junto a la ermita había una pardina 
donde pudo comprar pan, queso y hasta una botella de ga-
seosa.

Jacobo se lo zampó todo mientras conversaba con el due-
ño de la pardina, que se llamaba Mario y era sordo como una 
tapia. Y con su loro, que no tenía nombre y hablaba como 
una cotorra.

Mario le propuso a Jacobo quedarse a dormir en su casa.
–Aquí nunca duermen los peregrinos, pues prefieren lle-

gar a Jaca, donde hay albergue. Pero, si quieres, tengo una 
habitación con cama.

Jacobo aceptó. Recorrer aquellos pocos kilómetros desde 
Canfranc había supuesto para él una auténtica proeza. Pero 
ya no podía ni con su alma.

Mañana, una vez descansado, volvería a casa y les con-
taría a todos su hazaña. Era cierto que no había llegado a 
Santiago, pero había realizado un gran esfuerzo. Estaba muy 
satisfecho.

24



25

Segunda jornada
DE SAN ADRIÁN DE SÁSABE A JACA
jueves, 30 de septiembre

BÁLSAMO

A la mañana siguiente, al despertar, Jacobo descubrió que le 
dolía todo el cuerpo. Y especialmente, los pies. Las sandalias 
le habían causado rozaduras y, con cada paso, veía las estre-
llas. En ese estado, no podría llegar muy lejos.

Y Mario, que era un experto en rozaduras ajenas, le reco-
mendó aplicarse en los pies el famoso bálsamo del peregrino.

–¿Dónde puedo comprar ese bálsamo maravilloso? –pre-
guntó Jacobo. 

–El próximo pueblo es Castiello, pero allí no hay farma-
cia. En Jaca, sí. En Jaca hay tres farmacias, nada menos.

Jacobo suspiró.
–Bien. Entonces, iré hasta Jaca. Allí compraré el ungüen-

to para los pies y, en lugar de regresar andando, cogeré el 
tren para volver a casa. Ya no puedo más. Es demasiado ca-
mino para mí –concluyó Jacobo.

–¿Te rindes, pues?



–Me rindo, don Mario. Me rindo.
–Vaya…

Aunque solo lo separaban de Jaca siete u ocho kilómetros, a 
Jacobo, por culpa de sus pies doloridos, le llevó el resto del 
día llegar hasta allí.

Cuando se plantó ante la farmacia de la calle Mayor, se 
hallaba exhausto. El boticario estaba a punto de bajar la per-
siana, pero se apiadó de él y le vendió un frasco de bálsamo, 
agua oxigenada, gasas y unas tiritas.

Con todo ello en el morral, Jacobo buscó el albergue de 
peregrinos, donde se podía dormir gratis y cenar por muy 
poco dinero.

Al llegar al albergue se habría zampado con gusto una 
tortilla de bacalao de seis huevos, pero se conformó con lo 
que le ofrecieron: un plato de sopa de verdura, un muslo de 
pollo y un vaso de leche.

Muchos peregrinos dividían entonces el Camino de Santiago 
en veintidós etapas, que es un número mágico y hermoso. 
Veintidós días de marcha. Aunque a Jacobo le había costado 
el doble de lo habitual, había conseguido completar la prime-
ra etapa.

Al apoyar la cabeza en la almohada, Jacobo ya tenía claro 
que no iba a alcanzar Santiago de Compostela, pero, al me-
nos, había llegado hasta Jaca, que también era una ciudad 
muy bonita. Ya tenía algo estupendo que contarles a sus 
vacas.

Se sentía satisfecho, y tan agotado, que se durmió al ins-
tante.

26
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Tercera jornada
DE JACA A BERDÚN
viernes, 1 de octubre

JACA

Al día siguiente, Jacobo se despertó contento.
Durante la noche, sus pies habían mejorado mucho, gra-

cias al ungüento.
Tras desayunar, preguntó dónde estaba la estación del tren, 

pero, de camino, pensó que, antes de regresar a Canfranc, es-
taría bien comprar una tarjeta postal y enviársela a su familia 
por correo, que era lo que hacía la gente cuando salía de viaje.

Decidió, además, enviarse otra postal a sí mismo. Estaba 
seguro de que le haría muchísima ilusión. No había recibido 
una carta desde la que le envió el ejército para decirle que 
tenía que hacer la mili.

En un quiosco de la calle Mayor, Jacobo compró una pos-
tal de la peña Oroel y otra del parque de Jaca en un día neva-
do. Y, además, un bolígrafo BIC y una libreta con muelle. Y 
sellos en un estanco. Y, en una tienda cercana, compró chori-
zo, pan y otras cosas de comer.



Por fin, se sentó en un banco del parque para escribir sus 
postales.

Y entonces… resultó que no se le ocurría nada.
Trató de inspirarse mirando a los ancianos que paseaban 

por los alrededores. Y a las mujeres que paseaban con sus 
hijos pequeños. Y a un perro, que parecía pasear a su amo y 
que se meaba un poco en cada árbol.

Pero no se le ocurría nada.
Echó a andar. Al final del parque nacía un camino que 

descendía hasta el río Aragón. Bajó por él hasta llegar a la 
orilla y se sentó en una piedra. Pensó y pensó, arrullado por 
el murmullo del agua.

Pero no se le ocurría nada.
Jacobo se levantó de nuevo y comenzó a andar a la orilla 

del río. Y, esta vez, anduvo un rato muy largo, entre árboles 
de ribera, acompañado por el reflejo del sol sobre las aguas y 
el piar de los pajaricos.

Después de un rato, le entró hambre, de modo que se pre-
paró un bocadillo de chorizo, se lo comió y, luego, se echó la 
siesta.

Cuando despertó, la inspiración le llegó de golpe. Cogió el 
BIC y la libreta y escribió, todo seguido: 

Querida familia:

Os escribo desde el Camino de Santiago. Todo 
lo que veo es muy bonito. He dormido en Jaca. 
Jaca también es muy bonita. Me dolían los 
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pies, pero ya no me duelen. He visto un 
alimoche. Era muy… bonito. Hace muy buen 
tiempo y las abejas zumban como tontas sobre 
las zarzamoras. Ayer cogí setas, pero me 
dijeron que eran venenosas y las he tirado.  
Un señor me ha dado un trozo de melón.

Pronto volveré a casa. Os quiere mucho 
vuestro hijo y hermano, que lo es:

Jacobo

Jacobo copió en limpio la carta en una de las tarjetas posta-
les, con letra pequeñita para que le cupiese todo. En la otra, 
la destinada a sí mismo, solo escribió: «Aquí estuve yo», la 
fecha y la firma.

Cuando terminó de escribir, el sol ya descendía hacia el 
horizonte.

Miró a su alrededor y se sobresaltó al no ver las casas de 
Jaca por ningún lado. Quizá las tapaban los árboles. O quizá 
se había alejado más de la cuenta. Podía regresar sobre sus 
pasos, claro, pero tal vez se le hiciera de noche antes de llegar.

–¿Y ahora qué? –se preguntó.
Hacia donde caía el sol, distinguió a lo lejos un pueblo 

amurallado, plantado sobre una colina redonda. Calculó que 
le llevaría una media hora llegar hasta él. «Y aunque parece 
mucho más pequeño que Jaca, quizá tenga una oficina de 
Correos», pensó Jacobo.



Y, sin conocer siquiera su nombre, se dirigió hacia la villa 
de Berdún.1

BERDÚN

Estaba más alejado de lo que parecía.
Jacobo llegó a Berdún ya de noche, guiándose por la luz 

de las farolas del pueblo. Las calles se hallaban desiertas, 
pero en la fachada del ayuntamiento vio un buzón, de color 
gris plata y decorado con la bandera de España.

Echó las dos postales por la ranura y, luego, miró a su 
alrededor. No se veía un alma, ni siquiera luz en las ventanas 
de las casas.

Antes, subiendo desde el río, había visto un pequeño co-
bertizo junto a una huerta. Y decidió pasar allí la noche.

Cenó uvas y nueces. Luego, extendió en el suelo su man-
ta de campaña y se durmió como un bendito, con la cabeza 
apoyada en un saco de fertilizante ERT.

Estaba hecho polvo.

1 ¡Ojo! No confundir con Verdún, Francia, lugar de la terrible batalla durante la Gran Guerra. 
(N. del A.)
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