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Acompaña a Hermes, el mensajero de los dioses, en un emocio-
nante recorrido por los mitos y las leyendas de la antigua Grecia, 
siguiendo las huellas de Helena, Aquiles, Pandora o Hércules. 
Sube a la cumbre del Olimpo, desciende a las sombras del Hades, 
surca las aguas del Egeo, visita la misteriosa Atlántida y descubre 
los secretos que esconde cada uno de estos lugares. Vive las fas-
cinantes aventuras de los héroes y heroínas cuyas hazañas han 
modelado el imaginario de nuestra civilización. 
Luchas, intrigas, venganzas, tragedias, amor verdadero… y una 
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te a Zeus, hijo de Cronos, poseedor del cetro, para que te conceda 
buena fortuna, un espíritu discreto, un talante dichoso, paz para 
tu corazón y nobleza para tus pensamientos.
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ZEUS Y LOS DIOSES 
DEL OLIMPO

1. BIENVENIDOS AL OLIMPO

¡Bienvenidos! ¡Acercaos! ¡Os estaba esperando! Yo soy Her-
mes, el mensajero de los dioses. Normalmente ando atarea-
dísimo, cumpliendo los encargos de Zeus, nuestro soberano, 
pero hoy he sacado tiempo para mostraros el fastuoso pala-
cio que sirve de morada a los inmortales, aquí, en el monte 
Olimpo. Pero ¡pasad, por favor! No os quedéis ahí.

Os impresionan las puertas, ¿verdad? Son de oro. Y el 
edificio está construido con piedra y cimentado sobre bron-
ce. ¡Una auténtica fortaleza, vaya! Y lo fue, lo fue. Duran-
te muchos años, Zeus mantuvo una guerra contra Cronos, 
el dios del tiempo, un tirano que pretendía que el universo 
entero se sometiera a su voluntad. La llanura que tenemos 
a nuestros pies fue escenario de innumerables batallas. Dio-
ses, titanes y gigantes exhibían el poder de sus brazos, pero 
ninguno de los dos bandos conseguía una victoria definiti-
va. Como la unión hace la fuerza, Zeus, señor de los cielos, 
dueño del rayo y del trueno, buscó la ayuda de sus herma-
nos: Hades, príncipe de la tierra y de los abismos, poseía un 
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yelmo con el poder de hacer invisible a quien lo portara, y 
Poseidón, rey de los océanos y de los mares, disponía de un 
tridente que empleaba para remover las aguas provocando 
terribles cataclismos. Armados de este modo, los olímpicos 
ya no tuvieron rival ni en la tierra, ni en el mar, ni en el aire; 
vencieron a Cronos y a los suyos, e inauguraron una época 
de paz y justicia. Desde entonces, el Olimpo se ha conver-
tido en nuestro hogar. Hades y Poseidón, en cambio, viven 
en sus propios reinos.

Pero ¡mirad quién viene por ahí! ¡Hola, Artemisa! ¡Hola, 
Apolo! ¡Que tengáis un buen día! Simpáticos, ¿no os parece? 
Son hijos de Zeus, hermanos mellizos; él es el dios del sol y 
ella es la diosa de la luna. Por eso cuesta verlos juntos, ¡ja, ja, 
ja! Es broma, es broma. En realidad, Apolo es un joven muy 
polifacético y con una gran sensibilidad: cultiva las artes, en 
especial la música y la poesía, toca la lira y es un excelente 
arquero. Como además es un muchacho muy apuesto, espe-
cialmente por su cabello rizado, rubio, con reflejos rojizos, 
se lo tiene un poco creído. El pobre ha tenido mala suerte 
en el amor. Puso sus ojos en Dafne, una ninfa cuyo nombre 
significa «laurel», pero esta lo rechazó. No lo ha superado. 
Desde entonces adorna su cabeza con una corona trenzada 
con hojas de dicho árbol. Yo creo que le ayuda a recordarla. 
¡Es un romántico incorregible!

Su hermana Artemisa suele vagar por los bosques, 
cazando fieras con su arco. Es una joven fuerte e indepen-
diente, pero también arisca y vengativa. ¡Todo le molesta! 
¡Por todo se enfada! Yo se lo he dicho muchas veces: «¡Qué 
carácter tienes, muchacha!». Si alguien se le adelanta y aba-
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te la fiera que ella estaba acechando, lo mata. Si alguien se 
compromete a hacer un sacrificio en su honor y se olvida de 
ello, lo mata. Si alguien amenaza a alguno de sus protegidos, 
lo mata. ¡Qué obsesión! Os diré que, cuando los dioses están 
reunidos y les llega la noticia de que alguien ha muerto 
repentinamente, todas las miradas se clavan en ella. Enton-
ces pone cara de no haber roto un plato en la vida, pero 
todos sabemos que las mata callando. ¡Las mata, las mata! 
¡Qué gracioso! ¡Qué chispa tengo! También hay que decir 
que le encantan los niños. Se le cae la baba cuando ve uno. 
Siempre que puede, asiste a los nacimientos para proteger a 
la madre y a su bebé. Ya veis, en el fondo tiene buen corazón.

Mirad, hemos llegado a la sala del consejo. Aquí es 
donde nos reunimos para debatir y tomar las decisiones 
importantes. Al sur, inmediatamente detrás de esta sala, se 
encuentran los aposentos de Zeus y Hera, su esposa. Toda-
vía recuerdo su boda. La celebraron en el sur de España, a 
orillas del mar. Gea, la abuelita de Zeus, le regaló unas man-
zanas de oro, que ella decidió plantar allí mismo. Nació así 
el Jardín de las Hespérides, un vergel delicioso: los verdes 
prados, tapizados de blanda hierba y envueltos en fresca 
sombra, invitan al descanso; la hiedra trepa por los árboles 
abrazando su tronco con el frenesí de los enamorados; el 
canto de las aves se mezcla con el susurro de las abejas que 
liban el néctar de las aromáticas flores para elaborar su dul-
ce miel. Todo es suavidad y armonía en un rincón que pare-
ce creado para halagar los sentidos… si no fuera por Ladón, 
el dragón que se encarga de vigilar las dichosas manzani-
tas, una bestia con muy malas pulgas que impide que nadie 
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se acerque. Tendríamos que hacer algo al respecto, porque 
así, desde luego, no lo aprovechamos nada. La mayoría de 
nosotros preferimos marcharnos de vacaciones a las islas de 
los Bienaventurados, creo que vosotros las llamáis Canarias.

Al norte se ha dispuesto una sala de banquetes. Vamos 
a pasar. Tendríais que venir por la noche. El mármol de las 
paredes y el oro de los suelos resplandecen multiplicando 
el fulgor de las antorchas que iluminan las estancias. ¡Es un 
espectáculo! Los dioses bebemos néctar y comemos ambro-
sía. No hay nada más dulce ni más aromático. Si queréis, 
cuando nos vayamos, os doy la receta, ¿vale? La mesa la 
presiden Zeus y Hera. A su lado se sienta Deméter, diosa de 
los cereales, coronada de espigas, y Dioniso, dios de la vid, 
coronado de pámpanos. Representan el pan y el vino, comi-
da y bebida de los hombres. Deméter es una mujer triste. 
Creo que echa de menos a su hija Perséfone, que se casó con 
Hades y vive con él en el inframundo. Todos los años, viene 
a ver a su madre en primavera y verano, y claro, Deméter 
se alegra tanto que los campos florecen y dan fruto. Dioni-
so, en cambio, es un tipo muy salado. No hay nadie mejor 
para salir de fiesta. Suelen acompañarlo las bacantes, unas 
chicas muy divertidas que pueden pasarse una noche ente-
ra bailando. Como Dioniso es un mago de la percusión, se 
juntan el hambre con las ganas de comer. Él pone el ritmo, 
y ellas, la coreografía.

En la parte central hay un patio cuadrado, abierto hacia 
el firmamento, con galerías cubiertas y habitaciones pri-
vadas a ambos lados, que ocupamos los cinco dioses y las 
cinco diosas que residimos habitualmente en el palacio. 
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¡Mirad aquellos dos que luchan en el rincón con casco, 
coraza, escudo, lanza y espada! Son Ares y Atenea. Están 
entrenándose. Ares es el dios de la guerra. Aunque noso-
tros lo queremos como a uno más de la familia, pasa mucho 
tiempo solo, apartado de los demás, y no hace buenas migas 
con casi nadie; de hecho, solo tiene cuatro amigos: Temor, 
Terror, Discordia y Violencia, gente poco recomendable. Ya 
veis lo alto que es. ¡Un auténtico gigante! Cuando pasa por 
las puertas, tiene que agacharse. Si se descuida, se da unas 
calabazadas de aúpa y empieza a jurar en hebreo. A todos 
nos gusta su carro. Es el más rápido del Olimpo. Tiran de 
él cuatro caballos negros y tiene un toque deportivo que  
es la envidia de cualquier héroe. Yo sospecho que se lo lle-
va a Hefesto y él, que es un artista para estas cosas, se lo 
pone a punto.

Atenea, que es la diosa de la estrategia (de ahí que suela 
entrenar con Ares), lo es también de la sabiduría. Tiene una 
mascota muy curiosa, una lechuza, y en sus ratos libres se 
dedica a tejer, una afición que tiene desde niña y en la que 
es una maestra. No conozco a nadie más servicial. Si puede 
hacerte un favor, te lo hará. Además de inteligente y buena, 
tiene unos ojos azules preciosos… ¡Vale! ¡Reconozco que me 
hace tilín, pero solo somos amigos! Hay muchas ciudades 
que la han escogido como protectora, pero ella siente pre-
dilección por Atenas, que se llama así en honor a ella.

¡Venid! Os voy a presentar a una curiosa pareja: la her-
mosa Afrodita y su marido Hefesto, mucho menos agraciado  
que ella. Afrodita es la diosa de la belleza y del amor. Ella 
y su hijo, Eros, nos traen a todos de cabeza. Todavía me 
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acuerdo del follón que se montó el día en que Hera, Atenea 
y ella estuvieron discutiendo sobre quién de las tres era la 
más guapa. Al final buscaron a un juez imparcial para que  
lo decidiera. El elegido fue Paris, príncipe de Troya. No 
debían de sentirse muy seguras de sí mismas, porque todas 
intentaron sobornarlo: Hera le ofreció poder, Atenea le ten-
tó con hacerlo invencible en la guerra y Afrodita le prometió 
la mano de Helena, la mujer más bella de Grecia. ¿Adivináis 
a quién eligió? ¡Está claro! Proclamó que Afrodita era la más 
hermosa, consiguió la mano de Helena y, de paso, provocó 
una guerra morrocotuda entre griegos y troyanos.

Hefesto, cojo y deforme, con la barba desaliñada y el 
pecho descubierto, avanza renqueando detrás de su mujer 
y siempre se queda rezagado. Sin embargo, como dios del 
fuego, tiene una habilidad innata para trabajar el metal: rei-
na sobre los volcanes, que son sus fraguas, y es un excelente 
herrero. Es capaz de forjar cualquier cosa, desde una espa-
da hasta la joya más fina. Siempre anda dándole vueltas a 
un nuevo prodigio técnico. Por la noche, cuando vuelve al 
Olimpo después de trabajar, aparece cubierto de hollín y va 
dejando pavesas encendidas por donde pasa. ¡Qué hombre! 
¡El día menos pensado salimos ardiendo!

Esto del fuego se está convirtiendo en un problema serio. 
Pensáis que exagero porque todavía no habéis visto a Hes-
tia, diosa del hogar. Es esa anciana que está sentada en ese 
banco, tomando el sol. Zeus le concedió un doble honor: 
por una parte, ser objeto de culto en todas las casas de los 
humanos y, por otra, guardar en sus manos el fuego sagra-
do. ¡En qué hora! Cuando menos te lo esperas, extiende la 
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mano y una llama brota de su palma. ¡Parece cosa de magia! 
A los niños les encanta, pero no deberíamos tomárnoslo 
a broma. La semana pasada prendió una cortina; dos días 
después quiso gastarle una broma a Ares y le chamuscó las 
cejas; ayer mismo le faltó poco para quemar el bosque que 
se extiende por la ladera. ¡Le tengo más miedo que a las 
gorgonas!

Será cuestión de tener paciencia, como la tuvieron con-
migo cuando era niño. Lo cierto es que fui un poco trasto. 
Las alas que tengo en los pies y en el casco me hacían muy 
veloz. No podía parar quieto un momento. Le robaba el tri-
dente a Poseidón, la espada a Ares, y el arco y las flechas 
a Apolo. Una vez le desaparecieron las tenazas a Hefesto. 
El pobre anduvo buscándolas un día entero. Según me han 
dicho, las encontraron entre mis pañales. El propio Zeus 
me pescó cuando escapaba de la sala del consejo con su 
cetro. Al final, pensaron en darme una ocupación con la que 
pudiera canalizar tanta energía. Así fue como me conver-
tí en el mensajero de los dioses. Ahora, todos me aprecian.  
El propio Apolo me regaló un caduceo, una vara de olivo 
adornada con guirnaldas, rodeada de dos serpientes enros-
cadas y coronada con un par de alas, que se ha convertido 
en símbolo de mi oficio y, en general, del comercio. Espe-
rad, que os la enseño. ¡Un momento! ¿Dónde está mi vara? 
La había dejado aquí hace un momento. ¡Chicos, esto no  
tiene ninguna gracia! ¡Volved aquí! ¡Devolvedme mi cadu-
ceo! ¡No seáis así! ¡Venga, que me tengo que ir a trabajar! 
¡Si me lo devolvéis, os lo presto para que esta tarde juguéis 
con él!
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LOS HÉROES, LAS HEROÍNAS 
Y SUS HAZAÑAS

2. LA BELLEZA DE HELENA

Su piel era blanca y sus cabellos, de oro. Cualquiera habría 
dicho que había nacido de un cisne, tales eran su elegan- 
cia y su delicadeza. Pero su belleza dio pie a una cruel gue-
rra de la que todos la culparon.

Creció en Grecia. La fama de su hermosura corrió por 
todo el país. Por eso, cuando alcanzó la juventud, decenas 
de príncipes llamaron a su puerta para pedirle matrimonio.

—Soy Antíloco, hijo de Néstor, no encontrarás a nadie 
que sea más veloz en la carrera.

—¡Qué suerte la mía! ¡Lo que me faltaba! Pues mira, 
Antíloco, aprovecha que eres tan rápido y piérdete, queri-
do. Ya te estás marchando.

—Soy Áyax, hijo de Telamón, famoso por mi colosal 
escudo; con él te protegeré de cualquier peligro.

—¡Esto es lo último! ¿Protegerme tú a mí? Creo que estás 
muy confundido. ¡A ver si no tengo yo dos manos! ¡Cuída-
te tú, no sea que te entre un constipado! ¡Y, ahora, andando 
se va lejos!
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—Soy Filoctetes, hijo de Peante, certero con el arco, mis 
flechas siempre dan en el blanco.

—Y a ti se te ha antojado lanzarme una al corazón, ¿no? 
¡Anda que no sois pesados! Pero, criatura, ¿para qué quie-
ro yo flechas? ¿Con quién me voy a pelear yo? Dime, ¿con 
quién? ¡Contigo, como no te marches!

—Soy Diomedes, hijo de Tideo, soy capaz de persuadir 
a cualquiera con mi elocuencia.

—Pues conmigo te has lucido. ¿Elocuencia para qué? 
Yo no tengo por qué medir las palabras. Digo siempre la 
verdad. Si conviene, bien; y si no, la calle es más larga que 
ancha. ¡Vamos, anda!

—Soy Menelao, hijo del rey Atreo. Mi hermano Agame-
nón y yo somos príncipes de Micenas.

—¡Míralo, qué apañado! ¿Te he pedido yo explicacio-
nes? No, ¿verdad? Al contrario. ¿Y pensabas que así me ibas 
a impresionar? Pues venga, ahora mismo te vuelves para 
Micenas.

Bueno, igual la delicadeza no era su fuerte, pero era her-
mosa y, desde luego, tenía carácter, eso no se puede negar. La  
multitud de jóvenes pretendientes que hacían cola a la puerta  
de la casa de Helena crecía de día en día. A ella le preocupaba 
que si favorecía a uno, los demás se enfadasen y se produjera  
un tumulto. Así que los reunió a todos y pidió que se compro- 
metieran a aceptar su decisión, fuera cual fuese. Así lo hicie- 
ron y Helena escogió a Menelao, que se convirtió en su novio.

La pareja fue muy bien recibida en Micenas. El pueblo 
se agolpaba en las calles y en las plazas, y acompañó a los 
novios hasta el palacio. Durante un tiempo, Helena fue feliz 
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en aquel lugar. Menelao y ella se iban conociendo, el joven 
la respetaba y la familia real parecía apreciarla. En el ala 
este del palacio estaba el taller de los artistas, donde traba-
jaban pintores, escultores, tejedores, alfareros, ebanistas u 
orfebres. Disfrutaba mucho aprendiendo de su trabajo, por-
que era una muchacha sensible y con grandes inquietudes.

Un día, paseando entre los puestos, Helena se encontró 
con un joven extranjero que observaba asombrado el tra-
bajo de una tejedora.

—¿Te gusta?
—Me parece un prodigio. Nunca había visto una labor 

tan exquisita. Creo que esta mujer es una artista.
—Estoy de acuerdo contigo. ¿Cómo te llamas, querido?
—Mi nombre es Paris. ¿Quién eres tú?
—Yo soy Helena.
—Encantado, Helena.
Helena y Paris pasaron juntos ese día. Hablaron de miles 

de cosas. Helena descubrió a un joven sincero, positivo, dis-
puesto a escuchar y con un increíble sentido del humor. 
Paris descubrió a una chica inteligente, espontánea, hones-
ta y bella… por fuera, pero, sobre todo, por dentro. Ni que 
decir tiene que ambos se enamoraron perdidamente el uno 
del otro. Como Helena no quería hacer daño a Menelao, se 
armó de valor y quedó con él para romper la relación que 
habían comenzado.

—Hola, Elena. ¡Uy! ¡Qué cara tan seria! ¿Qué te ocurre?
—Escucha, Menelao. Lo que tengo que decirte no te va a 

gustar nada, pero tiene que ser así. He conocido a un joven. 
Se llama Paris y…
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—¿Cómo? ¿Paris? ¿El príncipe troyano?
—¿Paris, un príncipe? No lo sabía. Se lo habrá callado, 

porque es muy modesto. Sé que su padre se llama Príamo  
y su madre Hécuba. Tiene un hermano, Héctor, y…

—No sigas. ¡Los conozco a todos! ¡Es él!
—No te enfades, pero lo que he sentido a su lado no es lo 

que siento por ti. Eso sí es amor verdadero. Tú y yo pode-
mos seguir siendo buenos amigos. Sé que te estoy hacien-
do daño, que te hago sufrir, pero no quiero engañarte. Es lo 
mejor para ambos. Dentro de unos años, nos volveremos  
a ver y seguro que nos reímos de todo esto.

—¿Estás rompiendo conmigo, Helena?
—Sí, Menelao.
—¡¡A mí no me abandona nadie!!
Menelao agarró a Helena, la llevó por la fuerza al pala-

cio y la encerró en sus aposentos.
—¡Es lo mejor para ambos! Con el tiempo, aprenderás  

a quererme.
—Eso no va a suceder, Menelao. Estoy enamorada de 

Paris. Tienes que comprenderlo.
Pero Menelao no atendía a razones. Los celos lo devo-

raban. Creía que Helena le pertenecía y que un extranjero 
trataba de robársela. ¡No lo consentiría!

Paris se enteró de lo que estaba sucediendo. ¿Cómo no? 
El escándalo en Micenas había sido mayúsculo. Los habi-
tantes de la ciudad no hablaban de otra cosa. Todos estaban 
con Helena, pero nadie se atrevía a decirlo en voz alta por 
temor a las represalias de Menelao. Por desgracia, impera-
ba la ley del silencio. Sabían que aquello era injusto, pero 
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no alzaban la voz para denunciarlo. Tuvo que ser Paris, un 
extranjero, un príncipe troyano, quien tomase cartas en el 
asunto. Esa misma noche, se acercó al palacio de Menelao, 
se colocó al pie del balcón de su querida Helena y le ofre-
ció ayuda para escapar. La joven se descolgó por la fachada 
y la pareja recorrió la ciudad a toda prisa, amparada por la 
oscuridad de la noche. Una vez en el puerto, embarcaron 
en la nave de Paris y pusieron rumbo a Troya. Las estrellas 
brillaban en el cielo y los propios dioses parecían bendecir 
su amor.

A la mañana siguiente, Menelao, como siempre, sin lla-
mar, abrió la puerta de la alcoba de Helena y la encontró 
vacía. Se puso furioso y convocó a una reunión a los anti-
guos pretendientes de Helena, que acudieron a toda prisa 
al palacio de Micenas.

—Queridos amigos: Helena ha roto su promesa. Según 
nos dijo, temía que, al elegir a uno de nosotros, quedaran 
descontentos los restantes y, por eso, nos pidió que aceptá-
ramos su decisión. ¡Y lo hicimos!

—Y yo creo que no nos equivocamos —intervino Dio-
medes—. La verdad es que nos dio una lección a todos. Nos 
enseñó a respetarla.

—Puede que sí, Diomedes. Pero ¡estamos hablando de 
mi novia! ¡Y se ha marchado con otro!

—Bueno, ¿y qué? —preguntó Áyax—. A lo mejor se dio 
cuenta de que no te quería. Tendrás que aceptarlo. A mí me 
lo dejó muy claro… y ahora se lo agradezco. Gracias a ella, 
he cambiado mi forma de ser y estoy más satisfecho con-
migo mismo.



24

—No me entendéis, Áyax. ¡Lo que ocurre es que Paris la 
ha raptado!

—¿Ese troyano se ha atrevido a raptarla? —preguntó 
Filoctetes escandalizado—. ¡Probará la punta de mis fle-
chas! ¡Formaremos una escuadra y atacaremos su ciudad! 
Yo mismo armaré siete naves para ir a buscarlo.

—¡Así se habla! —respondió Menelao triunfante.
—¿Y si enviamos una embajada a negociar? —propuso 

Antíloco—. Seguro que se trata de un malentendido que se 
puede aclarar sin derramar ni una gota de sangre.

—¿Negociar? ¡Jamás! —exclamó Menelao—. Lo que suce-
da a partir de ahora será culpa de Helena. ¡Ella rompió la 
promesa que nos hizo! ¡Ella me engañó cuando yo obraba de 
buena fe! ¡Ella sedujo al extranjero! ¡Es codiciosa, en cuan-
to supo que era un príncipe troyano se echó en sus brazos! 
¡Hay que impedir que se case con él! ¡¡Es mía!!

—Pero ¿te quiere? —preguntó Agamenón, hermano de 
Menelao, comandante en jefe del ejército de Micenas—. 
Sabes que nunca he rehuido el combate, pero solo lucharé 
por una causa noble y justa.

—No dudes que es así, hermano. Helena está confusa. 
Afrodita, la diosa del amor, ha desordenado sus sentimien-
tos. Piensa que ama a Paris, pero, en realidad, me quiere a mí.

No había más que hablar. Agamenón reunió un formida-
ble ejército, al que se sumaron todos los príncipes de Grecia, y  
lo dirigió contra Troya. Estalló así una guerra que duraría 
diez largos años, un horror del que todos, griegos y troya-
nos, culparon a la bella Helena. Solo aquellos que la cono-
cieron bien se pusieron a su lado y la defendieron como lo 
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que fue: una heroína incorruptible que se mantuvo fiel a sí 
misma hasta el final.

3. LA CÓLERA DE AQUILES

La guerra es un asunto serio y triste. Un sol de justicia cae 
sobre el campo de batalla. Los dos guerreros se miran fija-
mente. Sus músculos se tensan. Sostienen el escudo con la 
mano izquierda y la lanza con la derecha. Están a punto de 
enzarzarse en una lucha cuerpo a cuerpo. Vencer o morir. 
A Aquiles lo mueve la sed de venganza. Héctor se enfren-
ta a él por una cuestión de honor. Respiran pesadamente. 
En parte, por la fatiga y, en parte, por el miedo. Sí, sienten 
miedo. Héctor está atemorizado… y, cuando Aquiles avan-
za hacia él, no puede soportar la presión, se da la vuelta y 
sale corriendo. Aquiles, el de los pies ligeros, lo persigue.

¿Qué ha ocurrido? ¿Cómo hemos llegado a este punto? 
La soberbia es la causa de las peores calamidades. Después 
de que Helena huyese con Paris, Agamenón reunió un for-
midable ejército, al que se sumaron todos los príncipes de 
Grecia, y lo dirigió contra Troya. Aquiles, hijo de un mor-
tal, Peleo, y de una diosa, Tetis, combatió en sus filas duran-
te diez largos años, convirtiéndose en una leyenda tanto 
por su fuerza como por su asombroso valor. Se decía que 
su madre, para otorgarle la inmortalidad, lo había sumer-
gido en la laguna Estigia nada más nacer y, de ese modo, lo 
había hecho invulnerable: ningún arma podía herir su cuer-
po, salvo en el talón, el punto por donde la diosa lo había 



26

sujetado aquel día, impidiendo así que las aguas lo toca-
ran. Aquiles, veloz y certero, era amado por los griegos, que 
lo habían convertido en un héroe, y odiado por los troya-
nos, que habían perdido a muchos de los suyos por su cau-
sa. Cuando ocupaba su lugar en la vanguardia del ejército, 
transmitía tranquilidad a sus hombres e infundía terror en 
sus adversarios. Agamenón era consciente de que muchas 
de las batallas que habían librado se habían decidido por él 
y, para agradecérselo, después de la última victoria, quiso 
honrarlo a la hora de repartir el botín.

—Escuchadme, amigos. Hoy deseo distinguir de forma 
especial a Aquiles, sin el cual este triunfo no habría sido 
posible. Repartiremos el botín entre todos, igual que siem-
pre, pero no haremos lo mismo con las dos esclavas que han 
caído en nuestras manos: Criseida y Briseida. La primera 
entrará a mi servicio; la segunda servirá a nuestro héroe.

Los griegos expresaron su júbilo golpeando sus escu-
dos con las lanzas, ovacionando de este modo a su querido 
Aquiles, que se sintió muy orgulloso. Por desgracia, el des-
tino les deparaba a todos una desagradable sorpresa. Esa 
misma noche, en el campamento griego, levantado frente a 
las murallas de Troya, junto a la orilla del mar, empezaron 
a enfermar y a morir hombres. En los días que siguieron, la 
epidemia se extendió diezmando las huestes griegas.

Mientras tanto, Aquiles se había enamorado de Briseida, 
una joven alta y morena que llamaba la atención por su tez 
blanca y sus ojos brillantes. La muchacha le correspondió 
y ambos se dieron palabra de matrimonio, comprometién-
dose a celebrar su boda en cuanto pasase la epidemia. Por 
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desgracia, el destino torcería sus planes. Los griegos des-
cubrieron que Criseida, la nueva esclava de Agamenón, era 
hija de un sacerdote de Apolo, llamado Crises. Este había 
rogado al dios que enviase una peste sobre los raptores de 
su hija para forzarlos a devolvérsela, y este lo escuchó.

—Agamenón —dijo entonces uno de sus generales—, los 
hombres seguirán muriendo hasta que Criseida regrese a 
la casa de su padre.

—¡Jamás! Ella es la esclava que me corresponde por de-
recho.

—¡Por supuesto que sí! —admitió otro—. Pero si no 
renuncias a ella, ninguno de nosotros sobrevivirá a la epi-
demia. ¡Piénsalo!

Agamenón torció el gesto y apretó los dientes. Todos 
los ojos estaban fijos en él. De pronto, su rostro se relajó. 
Había tenido una idea. Salió de su tienda y se dirigió a la de 
Aquiles. Los griegos, que lo vieron atravesar el campamen-
to, fueron tras él.

—¡Aquiles! Sal un momento. Necesito hablar contigo  
—clamó el monarca.

—Buenas noches, Agamenón. ¿Qué deseas?
—Acabamos de saber que Criseida, mi esclava, es hija de 

un sacerdote de Apolo. Este ha rogado al dios que nos cas-
tigue con la peste hasta que se la devolvamos. Si queremos 
escapar de la muerte, tendré que renunciar a la joven que 
tan bien me servía.

—Un sacrificio que te honra, Agamenón.
—Gracias, Aquiles. Sin embargo, no sería justo que yo, 

un rey, me desprendiese de Criseida, y tú, un guerrero, con-



28

servases a Briseida. Por eso, he venido a tomar a la escla-
va que me corresponde por derecho como parte del botín. 
Entrégamela.

—¿Estás hablando en serio? ¿Quieres llevarte a Brisei-
da? —preguntó Aquiles—. ¡No es posible! Estoy enamora-
do de ella. Nos hemos prometido y nos casaremos cuando 
pase la epidemia.

—Siento oír eso, pero no puedo hacer nada. Mi decisión 
es firme. ¡Guardias, traed a Briseida!

Los guardias avanzaron, pero bastó que Aquiles baja-
se la vista hacia su espada para que frenasen en seco. Aga-
menón se dio cuenta de lo que sucedía. Si sus hombres no 
cumplían la orden que les había dado, se arriesgaba a que-
dar en ridículo.

—¿A qué esperáis? ¡Cumplid mi orden! Acabad con quien 
ofrezca resistencia.

Aquiles no se movió. Los guardias tampoco.
—¿Y bien? —bramó Agamenón por tercera vez—. ¿A qué 

esperáis?
Uno de los guardias sacó su espada y cargó contra el 

héroe. Este giró con rapidez, tomó la suya, esquivó el golpe 
y, tras deslizarse como una serpiente, se colocó a su espalda 
y dirigió la afilada hoja de bronce contra su atacante, dis-
puesto a traspasarlo con ella.

—¡Deteneos, por favor!
Briseida, que había sido testigo de la escena desde el 

interior de la tienda, avanzó con decisión y se interpuso 
entre los combatientes, acompañada de Patroclo, el mejor 
amigo de Aquiles.
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—Nadie ha de derramar su sangre por mi causa.
Bajó la cabeza y siguió a Agamenón en silencio, con el 

rostro bañado en lágrimas.
—¡Agamenón! Si te llevas a Briseida, no seguiré luchan-

do a tu lado.
—Haz lo que te plazca, Aquiles. Un hombre menos no 

nos hará perder la guerra.

* * *

La guerra es un asunto serio y triste. Un sol de justicia cae 
sobre el campo de batalla. Los dos guerreros corren alre-
dedor de Troya. Han dado ya dos vueltas a la ciudad, pero 
la carrera continúa. Igual que el gavilán se abate sobre la 
paloma, igual que los perros de caza acosan a la corza, así 
persigue Aquiles a Héctor, sin darle tregua. Los troyanos, 
que observan lo que sucede desde lo alto de las murallas, 
tienen el ánimo suspenso. Los griegos, dispersos por la lla-
nura, aguardan expectantes. Vencer o morir.

¿Qué ha ocurrido? ¿Cómo es que Aquiles ha retomado la 
lucha? La ira nos lleva a tomar decisiones fatales. En cuan-
to los troyanos supieron que el hijo de Peleo había discuti-
do con Agamenón y se negaba a volver al campo de batalla, 
aprovecharon para atacar. Armaron su ejército y salieron 
a pelear con todas sus fuerzas. Los griegos se vieron en 
un apuro: al frente, el enemigo; a su espalda, el mar. Una 
posición muy difícil de defender. La pesadilla de cualquier 
estratega. Los hombres de Agamenón estaban cansados y, 
peor aun, desmotivados. Ahora que Aquiles no peleaba a su 
lado, habían perdido la fe en la victoria.
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—¡Proteged los flancos! ¡Manteneos firmes! —gritaban 
sus jefes.

Debían evitar que el enemigo los rodease y no ceder un 
solo palmo de terreno. Pero fue inútil. Los troyanos choca-
ron contra ellos y los obligaron a retroceder. Los desalo-
jaron de la llanura y los llevaron hacia las naves con las que 
habían surcado el mar y que ahora reposaban sobre la arena. 
Algunas de ellas empezaron a arder. Lo mismo les ocurrió 
a las tiendas que formaban el campamento.

—¡Aquiles! Los troyanos han entrado en el campamento 
y están prendiendo fuego a las naves y a las tiendas. ¡Debes 
salir a combatir contra ellos!

—No, Patroclo, amigo mío. Agamenón me ofendió grave-
mente. Mi decisión es irrevocable. No tomaré las armas si 
no es para defender mi vida y la de aquellos a los que quiero.

Patroclo, que había crecido con Aquiles en la corte de 
Peleo, su padre, supo que no convencería a su amigo. Tenía 
que hacer algo. Entonces se le ocurrió una idea. Tomó el cas- 
co, la coraza y el escudo de Aquiles; se subió a su carro de gue- 
rra y, blandiendo la lanza del héroe, salió al campo de batalla.

En cuanto los troyanos lo vieron venir, huyeron despavo- 
ridos. Patroclo fue tras ellos dando muerte a todos los que en-
contraba en su camino. ¡Más de veinte cayeron víctimas de  
sus golpes! Hasta que llegó a Héctor, príncipe de Troya, hijo 
del rey Príamo. Este lo aguardó, se agachó para esquivar su  
acometida, levantó entonces la lanza y consiguió abatirlo.  
Patroclo cayó muerto al instante. El casco que llevaba puesto  
rodó por el suelo y todos pudieron ver que quien había per-
dido la vida no era Aquiles, sino su mejor amigo. La noticia 
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voló hasta el campamento. Un grito de dolor partió de las 
naves y llenó la llanura. Era un grito desgarrado. Un estallido  
de cólera imposible de reprimir. Los troyanos corrieron a re-
fugiarse tras las murallas. Héctor dirigió su mirada hacia la 
tienda de Aquiles y luego levantó la vista hacia las almenas, 
donde descubrió a sus padres y a su mujer, Andrómaca, con el  
niño en brazos. No podía volver con ellos. Tenía que enfren-
tarse a Aquiles. Era una cuestión de honor. Estaban en guerra.

La guerra es un asunto serio y triste. Un sol de justicia 
cae sobre el campo de batalla. Los dos guerreros corren 
alrededor de Troya. Han dado ya tres vueltas a la ciudad. 
No habrá una cuarta. Los dioses ciegan a los que quieren ver 
perder y Atenea va a conseguir que Héctor quede a merced 
de Aquiles. Tomando la figura de Deífobo, uno de sus her-
manos, se acerca a él y dice:

—¡Querido hermano! He visto desde las murallas que 
Aquiles te acosaba sin tregua, por eso he bajado a ayudarte. 
Detente y enfrentémonos juntos al hijo de Peleo.

—Deífobo, hermano, ¿cómo podré agradecerte lo que 
estás haciendo por mí? Tienes razón. Es hora de luchar. 
Uniendo nuestras fuerzas acabaremos con nuestro enemigo.

Aquiles no tarda en llegar a la altura de Héctor. Se detie-
ne y clava sus ojos en él. Este le dice:

—Hijo de Peleo, ya no huiré de ti. Tres vueltas he dado 
alrededor de la ciudad de mi padre sin resistir tu ataque, 
pero ahora el ánimo me impulsa a luchar. Mas antes de 
enfrentarnos, juremos ante los dioses que el vencedor res-
petará el cadáver de su adversario y lo devolverá a los suyos 
para que celebren sus honras fúnebres.
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—¡No me hables de pactos, Héctor! Igual que no puede 
haber tratos entre hombres y leones, entre lobos y corde-
ros, no los puede haber entre tú y yo. Has matado a Patroclo, 
mi mejor amigo, y ahora yo voy a hacer lo mismo contigo.

Y, en ese mismo instante, toma la lanza y la arroja contra 
Héctor. Este la ve venir de frente, la esquiva y el arma se cla-
va en el suelo. Entonces, el troyano arroja su pica contra el de  
los pies ligeros. No falla el tiro. La punta de bronce atraviesa 
el escudo y queda a pocos centímetros del cuerpo de Aquiles,  
que, con todo, sale ileso. Héctor se vuelve entonces hacia su 
hermano Deífobo para pedir otra lanza, pero se encuentra 
solo. Comprende entonces el engaño del que ha sido objeto. 
Atenea, mientras tanto, ha recogido la lanza de Aquiles y ha 
corrido a devolvérsela. El guerrero, que Héctor cree desar-
mado, avanza hacia él con la intención de herirlo. Desenvai-
na la espada y se prepara para defenderse. Aquiles examina 
su blanco. Debe evitar el casco, la coraza y el escudo. Se fija 
entonces en el punto en el que las clavículas separan el cue-
llo de los hombros. Está descubierto. Allí hunde Aquiles su 
lanza en pleno ataque, antes de que su víctima pueda hacer 
uso de la espada. Héctor cae al suelo herido de muerte.

—Aquiles, te lo suplico. Quédate con mi casco, mi coraza, 
mi escudo y mis armas como trofeo de guerra, pero entre-
ga mi cadáver a los míos.

La respuesta de Aquiles pone los pelos de punta:
—No supliques, perro. ¡Ojalá el furor me indujera a des-

pedazarte y a comerme cruda tu carne por el dolor que me 
has causado! Las aves de rapiña se darán un festín con tus 
despojos.
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Héctor cierra los ojos para dormir un sueño de bronce, y 
su alma, llena de tristeza por dejar un cuerpo joven y vigo-
roso, emprende el camino que baja al Hades.

Por desgracia, la venganza del cruel Aquiles no ha hecho 
más que empezar. Un alma, una vida no basta para aplacar 
su cólera. ¡Ojalá pudiera resucitar cien veces a Héctor para 
darle muerte otras cien! Pero no está en su mano… Por eso 
concibe un suplicio indigno que repugna a dioses y hombres 
por igual. Perfora los tobillos de Héctor, introduce por los 
agujeros unas correas de piel de buey, las ata a su carro de 
guerra, sube en él y arrea a los caballos, que comienzan a 
correr alrededor de Troya arrastrando tras de sí el cadáver 
de su enemigo, que levanta una nube de polvo frente a la 
ciudad que rodeó en tres ocasiones huyendo de su destino.

4. LA LIBERTAD DE PENTESILEA

Yo fui testigo de todo y os puedo contar lo que sucedió aque-
llos días.

La muerte de Héctor fue un duro golpe para todos noso-
tros. Durante doce días, el despiadado Aquiles se negó a 
entregarnos su cadáver para que pudiéramos celebrar el 
funeral que merecía. Por fin, el rey Príamo consiguió traer-
lo a Troya. Reunió en su pecho el valor necesario para salir 
de la ciudad, cruzar la llanura, llegar al campamento ene-
migo y entrar en la tienda de Aquiles, asesino de su hijo. 
Había llevado consigo un tesoro fabuloso: mantos, vestidos, 
túnicas, tapices, copas, calderos de bronce… y oro, mucho 



34

oro, ¡más de doscientos cincuenta kilos de oro! ¡Tres veces  
el peso de su hijo! Ese fue el rescate que pagó el anciano 
Príamo, riquezas que el desdichado monarca había traído 
sobre una carreta de bellas ruedas tirada por dos mulas; la 
misma que, una vez vacía, utilizó para llevarse el cuerpo de 
Héctor. Griegos y troyanos tenían un nudo en la garganta. 
Las aves, las olas y hasta los propios dioses parecían guardar 
silencio. Solo se escuchaba el traqueteo de aquellas ruedas 
y los cansados pasos de un padre que caminaba arrastrando 
los pies, con la vista nublada por las lágrimas.

Mis hermanos y yo trajimos leña, la apilamos y, siguien-
do nuestras costumbres, colocamos el cadáver en la cima de 
la pira y prendimos fuego. Luego recogimos las cenizas, las 
colocamos en un cofre de oro, lo cubrimos con un delicado 
velo de púrpura y lo enterramos en una solemne ceremonia.

Sin Héctor al frente de nuestro ejército, la caída de Troya 
parecía inevitable. Entonces, el rey Príamo, mi padre, deci-
dió jugar su última carta.

—Paris, hijo mío. Tengo una misión para ti. Viajarás al 
norte, al país de las amazonas, solicitarás audiencia a su rei-
na, Pentesilea, y le suplicarás que nos ayude.

—¿He oído bien, padre? ¿Buscas una alianza con las ama-
zonas? ¿Estás seguro de lo que dices? Tú mismo combatiste 
contra ellas en tu juventud. ¿Por qué iban a ayudarnos aho-
ra? Son un pueblo de mujeres guerreras que siempre han 
luchado por defender su libertad. ¿Qué les importa a ellas 
nuestro destino?

—No olvido que fueron nuestras enemigas y que marché a  
la guerra contra ellas cuando trataba de engrandecer el po-
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der de Troya conquistando los reinos vecinos. Rechazaron  
nuestro ataque con valentía y, desde entonces, nadie ha 
puesto en duda la independencia de su reino. Ahora bien, tie- 
nen que saber que, si Troya cae, ellas pueden ser las siguien-
tes. Los griegos son ambiciosos y no se detendrán ante nada.

Partí a la mañana siguiente, cuando aún no había sali-
do el sol. Me dirigí al norte, atravesando montañas y ríos, 
hasta llegar a los remotos bosques que habitan las ama-
zonas. Durante el viaje, no había dejado de preguntarme 
qué podría hacer para encontrarlas. En realidad no tuve 
que hacer nada. Fueron ellas quienes nos encontraron a 
nosotros. En cuanto pusimos un pie en su tierra nos vimos 
rodeados de guerreras que parecieron salir de la nada, nos 
desarmaron y nos condujeron en presencia de su reina.

Pentesilea era una mujer joven, fuerte, alta y esbelta. Su 
cabello moreno y sus ojos fulgurantes se correspondían con 
su carácter firme y decidido. No me costó mucho trabajo 
convencerla. Príamo estaba en lo cierto. Para las amazonas, 
la libertad era el supremo bien. Comprendiendo la amena-
za que supondría para ellas la caída de Troya, acordaron 
en asamblea marchar contra los griegos que habían puesto 
sitio a nuestra ciudad.

—Descansad, extranjeros. Disfrutad de nuestra hospi-
talidad —anunció la reina Pentesilea—. Partiremos maña-
na al amanecer.

—¿Mañana? ¿Pretendéis reunir un ejército en una sola 
noche?

Pentesilea no respondió a mi pregunta. Sonrió y se reti-
ró a sus aposentos.
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Las amazonas nos despertaron al alba. Mis compañe-
ros y yo esperábamos encontrarnos con cientos de guerre-
ras, armadas con cascos, corazas, escudos y lanzas, subidas 
en carros de guerra. Estábamos muy equivocados. Pentesi-
lea conducía a un grupo de doce amazonas que montaban  
a caballo e iban armadas con arcos y flechas.

—¿Y vuestro ejército? —pregunté.
—Lo tenéis delante.
—¿En serio? ¿Una docena de amazonas van a derrotar a 

las huestes griegas? ¡Acabarán con vosotras en cuanto sal-
gáis al campo de batalla!

—Procuraremos que no sea así —respondió ella con una 
sonrisa.

Pentesilea conocía mejor que nadie los caminos de los bos- 
ques y los pasos de las montañas, por lo que el viaje de regre-
so a Troya fue mucho más rápido que el que habíamos hecho 
para llegar a su reino. Los habitantes de la ciudad nos re- 
cibieron jubilosos. Hombres y mujeres, niños y mayores lle-
naban las calles para ver a aquellas amazonas de las que tanto 
habían oído hablar. Todos daban por supuesto que aque- 
llas doce mujeres se habían adelantado para abrir paso al 
verdadero ejército, que vendría tras ellas. Cuando supieron  
que tal ejército no existía, el desánimo cundió entre la pobla-
ción. ¿Pentesilea y una docena de amazonas contra Agame-
nón y sus guerreros? ¿Caballos contra carros de combate? 
¿Arcos y flechas contra cascos, corazas, escudos y lanzas?

La llegada de las amazonas no pasó desapercibida en el 
campamento griego. Agamenón envió espías para saber si 
suponían una amenaza. Cuando estos informaron de que 
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se trataba de un grupo de doce mujeres, los generales res-
piraron aliviados. No había nada que temer. Todos se reti-
raron a descansar.

Recuerdo bien aquel silbido que atravesó la noche. Al 
principio pensé que se trataba de algún ave. Pero a ese pri-
mer silbido lo siguieron otro, y otro, y otro más. Me levanté 
del lecho y me acerqué a la ventana. Todo estaba en calma. 
La luna iluminaba el campamento griego, en el que ardían 
algunas antorchas. Agucé el oído. Un nuevo silbido rompió 
el silencio. A este lo siguieron… doce. No me costó com-
prender lo que estaba ocurriendo. Pentesilea y las amazonas 
habían iniciado su ataque eliminando a los centinelas. Las 
guerreras avanzaron con decisión. Sombras entre las som-
bras. Sombras en cuyas manos brillaban cuchillos. Sombras 
que llevaban la muerte a quienes dormían en las tiendas. 
Durante diez años había contemplado a diario el horror de 
la guerra, había participado en batallas sangrientas, terri-
bles. Estaba acostumbrado a los gritos de los hombres, al 
fragor de las armas de bronce y al estruendo de los carros 
arrastrados por impetuosos caballos bajo cuyos cascos se 
estremecía la tierra. Pero confieso que un escalofrío me 
recorrió la espalda cuando vi a Pentesilea y a sus amazo-
nas entrando y saliendo de las tiendas en medio de la oscu-
ridad, precipitando al Hades las almas de todos aquellos 
guerreros que horas antes se habían acostado creyéndose 
a salvo de ellas.

Ya habían recorrido más de la mitad del campamento 
cuando, de repente, un perro ladró. Se encendió una antor-
cha. Escuché un grito. Pentesilea y las amazonas habían sido 
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descubiertas. Pensé que emprenderían la huida, pero no 
fue así. Se agruparon para presentar batalla. Como la leona 
hambrienta que busca una presa y clava los dientes en su 
tierno pecho, así cargaron las guerreras contra los griegos, 
levantando el arco, apuntando y disparando las flechas que 
atravesaban el corazón de sus enemigos. Estos no tuvieron 
más remedio que retroceder. ¿De dónde sacaban aquellas 
mujeres tanto valor, tanta fuerza?

Por desgracia, su suerte estaba a punto de cambiar. De 
una de las tiendas salieron dos hombres con casco, coraza, 
escudo y lanza. Uno era el cruel Aquiles y el otro, Diomedes, 
un guerrero sin escrúpulos, que solo confiaba en su fuer-
za y no temía ni a los dioses ni a los hombres. Las flechas 
de las amazonas no pudieron impedir su avance. Pronto  
los tuvieron encima. Diomedes acabó con Alcibia y Deri-
maquea. Aquiles dio muerte a Polemusa, Antandra, Hipó-
toe, Harmótoa y Antíbrota. Clonia, Derione, Evandra,  
Bremusa y Termodosa cayeron víctimas de sus compañe-
ros, que, envalentonados, las hirieron con sus espadas. Al 
final quedaron Pentesilea y Aquiles, frente a frente. El sol 
despuntaba ya en el horizonte anunciando un nuevo día. El 
hijo de Peleo se dirigió a ella:

—Ríndete, Pentesilea, y te perdonaré la vida. Agamenón 
te permitirá regresar a tu reino si te arrodillas ante él y lo 
reconoces como tu señor, comprometiéndote a pagar tri-
butos y a obedecer sus leyes. Piénsalo. Si aceptas, conser-
varás tu trono.

—¡Escúchame bien, Aquiles! Donde ahora habita el pue-
blo de las amazonas, vivió antes la tribu de los escitas, un 
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pueblo libre y próspero, hasta que sus enemigos cruzaron las 
montañas y ocuparon su tierra. Quienes se opusieron a ellos 
cayeron víctimas de su espada. Los hombres que sobrevivie-
ron fueron deportados. Solo quedamos nosotras, las mujeres. 
Pasó el tiempo. Los opresores se sentían seguros. Se habían 
adueñado de nuestras cabañas y se alimentaban con los  
frutos de nuestros fértiles campos. Pero una noche, nos alza-
mos contra ellos y hundimos nuestros afilados puñales en  
su pecho. Así surgieron las amazonas, una nación libre, con sus  
propias leyes, que jamás servirá a nadie. Aquel que ponga  
sus ojos sobre nuestra tierra habrá de cerrarlos para siempre.

Sus palabras resonaron en la llanura y llegaron hasta mis 
oídos. Como los demás, yo también estaba atónito. En ese 
momento, Pentesilea puso en tierra la rodilla derecha, tensó 
la cuerda del arco y disparó tres flechas contra Aquiles, una 
detrás de otra. Todas dieron en el blanco: la primera quedó 
clavada en el escudo; la segunda atravesó la coraza, aunque 
no llegó a herirlo; pero la tercera se hundió en el costado 
derecho. Entonces, el de los pies ligeros corrió hacia ella y, 
sin piedad, le atravesó el pecho con su lanza. Pentesilea lo 
miró a los ojos y sonrió enigmáticamente. Para entonces, 
el sol se alzaba en el cielo. Sus rayos iluminaron el rostro 
de la amazona, a punto ya de morir. Aquiles no había vis-
to nada tan bello. Una intensa emoción embargó su pecho. 
Era amor. Amor a la libertad. Amor a Pentesilea, que había 
sacrificado su vida por este ideal y ahora cerraba sus ojos 
para dormir un sueño de bronce.

Pentesilea no había tenido ninguna oportunidad. Aquiles 
era invulnerable. Ningún arma podía herir su cuerpo, sal-
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vo en el talón, el punto por donde su madre, Tetis, lo había 
sujetado el día en el que lo había sumergido en la laguna 
Estigia. Me sentía impotente. Tomé el arco que guardaba 
en mi cámara y disparé una flecha. El proyectil voló hacia el 
cielo. Era una acción desesperada. A esa distancia no podía 
dar en el blanco. Sin embargo, en ese momento, un rayo de 
luz destelló en su punta, cambió de trayectoria y comenzó a 
caer a una velocidad formidable. Lo sé. No fui yo, fue Apolo, 
dios del sol, quien guio mi flecha hasta el talón de nuestro 
enemigo. Aquiles cayó en tierra sobre ambas rodillas. Una 
lágrima brotó de sus ojos. No temía la muerte, por eso creo 
que lloraba por Pentesilea.

5. LA ASTUCIA DE ULISES

La desgracia se cebaba con el ejército griego. Primero había 
sufrido los estragos de la peste. Luego, los troyanos habían 
asaltado su campamento y habían prendido fuego a las 
naves. Después, las amazonas habían diezmado sus fuer-
zas. Y, por último, el propio Apolo había provocado la muer-
te de Aquiles. Fue entonces cuando Agamenón convocó una 
asamblea.

—Queridos amigos, os he convocado para que tome- 
mos una decisión. Llevamos diez años sitiando Troya sin 
conseguir la rendición de la ciudad. Al contrario, cada vez 
perdemos más hombres. Hemos tenido que lamentar la 
muerte de cientos de compañeros, como Patroclo y Aqui-
les, a los que aún lloramos. Es obvio que estamos siguiendo 
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una estrategia equivocada. Si ninguno de vosotros tiene un 
plan, tendremos que regresar a Grecia sin cumplir nuestra 
misión.

—¡Yo voto por lanzar un ataque definitivo! ¡Entremos  
en Troya a sangre y fuego! —propuso Diomedes lanzando 
chispas por los ojos.

—¿Y si enviamos una embajada con una ofrenda y tra-
tamos de negociar? —sugirió Antíloco dirigiendo a los pre-
sentes una serena mirada.

—Yo digo que hagamos lo segundo para lograr lo prime-
ro —anunció el astuto Ulises clavando su mirada en el suelo.

—No entiendo —replicó Agamenón—. ¿Qué te propones?
—Construyamos un caballo de madera con el cuerpo 

hueco. Ha de ser grande, de unos doce metros de altura, 
para que pueda albergar un grupo de guerreros ocultos en 
su interior. Es importante que corra el rumor de que nos 
retiramos. Tenemos que hacer creer a los troyanos que el 
caballo es una ofrenda a Atenea con la que esperamos que 
la diosa nos conceda un regreso venturoso. Subiremos a las 
naves y nos haremos a la mar. Pero no pondremos rumbo a 
Grecia…, volveremos a las costas de Troya amparados en la 
oscuridad de la noche y la ciudad será nuestra.

El plan de Ulises fue aceptado por todos. Los griegos 
se pusieron manos a la obra. Talaron árboles y utilizaron  
su madera para hacer tablones, con los que construye- 
ron un caballo gigantesco. Al verlo, los troyanos pensaron 
que estaban fabricando un ariete con el que romper las 
puertas de la ciudad, pues aquella mole estaba provista de 
ruedas. Una vez más, el desánimo cundió entre la población. 
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Todos temían un ataque inminente. Se dobló el número de 
centinelas que hacían guardia en las murallas y las fraguas 
empezaron de nuevo a forjar armas. Sin embargo, el temor 
dejó paso al asombro el día en que el caballo quedó termi-
nado y, en lugar de lanzar un ataque, observaron que los 
griegos se preparaban para partir. Desmontaron las tiendas, 
cargaron las naves, subieron a bordo y… zarparon.

La playa quedó desierta, salvo por aquel enorme caba-
llo. Después de diez años de guerra, los troyanos salieron 
jubilosos de su ciudad deseando celebrar el fin del asedio al 
que se habían visto sometidos. Unos se bañaban en el mar, 
otros paseaban por la orilla, pero la mayoría se arremolina-
ba en torno a aquel coloso de madera que tenía a todos en 
suspenso. De pronto se oyeron gritos. Unos pastores habían 
descubierto a un griego. Los guardias lo capturaron inme-
diatamente y lo llevaron ante el rey Príamo.

—¿Cuál es tu nombre, extranjero? Y ¿por qué no has 
regresado a tu patria como han hecho los demás? —pre-
guntó el monarca.

—Me llamo Sinón.
—¡Sinón, el primo de Ulises! —exclamó Paris sorpren-

dido.
—Así es. Y por su causa he sido abandonado en vuestra 

tierra. Después de diez años de guerra, Agamenón convo-
có un consejo para decidir qué hacer. Muchos abogaron 
por continuar la lucha. Yo, en cambio, propuse regresar a 
Grecia. Mis razones fueron más convincentes y acordamos 
levantar el asedio y volver a casa. Ulises, que ambicionaba 
presentarse en su patria, Ítaca, con un rico botín, me acusó 
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de frustrar sus planes y, como castigo, me abandonó aquí, a 
merced del enemigo.

Un murmullo recorrió la muchedumbre. Todos sentían 
compasión por el infortunado.

—¿Y este caballo? —quiso saber entonces el rey Príamo.
—Se trata de una ofrenda a Atenea con la que los grie-

gos esperan que la diosa les conceda un regreso venturoso.
Esta revelación provocó un enorme alboroto entre el 

gentío. Unos querían lanzarlo al mar, otros se inclinaban 
por quemarlo, pero la mayoría deseaba conservarlo como 
recuerdo de aquel feliz día. Príamo zanjó la discusión:

—Tomad unas maromas, atadlas al caballo y arrastrad-
lo a la ciudad. Lo colocaremos en el centro de Troya para 
recordar el día de nuestra liberación. Y tú, Sinón, no temas. 
Abogaste por la paz y eso te honra. Te acogeremos y, a par-
tir de ahora, vivirás como uno más de nosotros.

—No sé cómo daros las gracias, mi rey. Contad con mi 
gratitud y mi fidelidad eternas.

Los troyanos se apresuraron a cumplir las órdenes de 
su rey. Al atardecer, el caballo se alzaba frente al palacio 
de Príamo y la ciudad entera celebraba el fin de la guerra 
danzando a su alrededor. La fiesta duró hasta bien entrada 
la noche. Entonces, los habitantes de Troya, después de un 
día lleno de emociones, se retiraron a sus casas a descan-
sar. Las plazas y las calles de la ciudad quedaron desiertas.

Entonces, Sinón subió a las almenas de la ciudad y 
encendió una hoguera. Era la señal convenida para que 
la flota griega regresase a Troya. A continuación, corrió 
al caballo, abrió sus flancos y permitió que los guerreros 
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ocultos en su interior salieran. Ulises, que había urdido el 
engaño; Menelao, dispuesto a llevarse a Helena por la fuer-
za; Diomedes, que solo pensaba en vengar la muerte de su 
compañero Aquiles; Filoctetes, hábil con el arco; Áyax, con 
su gigantesco escudo… y así hasta veintinueve hombres.

No les resultó difícil acabar con los centinelas. Tras la 
partida de los griegos, la guardia se había reducido a un 
puñado de hombres. Filoctetes se deshizo de ellos con sus 
flechas. A continuación, Ulises abrió las puertas de la ciu-
dad. Los griegos, que ya habían regresado y aguardaban fue-
ra, entraron en tromba. El destino de Troya estaba sellado.

—¡Sangre y fuego! —gritó Diomedes, lanzando una antor-
cha sobre el tejado de la casa que tenía al lado.

El astuto Ulises sonrió. Su plan había dado resultado.

6. LA REBELDÍA DE ANTÍGONA

Helena se asoma a la ventana. Troya está ardiendo. Espe-
sas columnas de humo se elevan hacia el cielo. Se oyen 
gritos. Hay carreras por las calles. La gente trata de huir. 
¿No debería hacer ella lo mismo? Aprieta los puños, aprie-
ta los dientes. Siente rabia e impotencia. Se da la vuelta, 
baja las escaleras, atraviesa el palacio. Está desierto. Todos 
han salido a defender la ciudad. Entra en el salón del tro-
no. Encuentra a Príamo. Al anciano le tiemblan las rodillas. 
¿Huir? ¡Jamás! No es una cobarde. Permanecerá allí hasta el 
final. Vivirá o morirá con los suyos. Avanza hacia el anciano 
y lo conforta dándole un abrazo.
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Así son las princesas griegas. Así fue Antígona, prince-
sa de Tebas. También ella tuvo que tomar una decisión. ¡Y 
no fue nada fácil!

Al morir su padre, Eteocles y Polinices, sus hermanos, 
decidieron repartirse el poder: reinarían alternativamen-
te, un año cada uno. Eteocles fue el primero en gobernar. 
Por desgracia, cuando acabó su mandato, se negó a ceder 
el trono a su hermano y esto desató una guerra civil, con 
terribles consecuencias tanto para el pueblo como para la 
familia real: Polinices fue muerto por su hermano, a quien 
este, a su vez, asesinó antes de perecer.

Así las cosas, el trono le correspondió a Creonte, tío de 
Antígona y de los dos infortunados que habían perdido la 
vida en la batalla. El nuevo rey organizó un solemne fune-
ral para Eteocles y dispuso que el cuerpo de Polinices, que 
había luchado contra su patria, quedase insepulto. Antígona 
no podía creer que su tío fuese capaz de semejante trope-
lía. ¡El cadáver de su hermano a merced de las aves y de los 
animales salvajes! Sentía rabia e impotencia. ¿No debería 
hacer algo? Apretó los puños y los dientes, salió del palacio, 
fue a buscar el cuerpo de su hermano y le dio sepultura con 
sus propias manos. Por desgracia, los guardias de Creonte 
la descubrieron, fue detenida y llevada ante el soberano.

—¿A quién traéis detenida?
—A su sobrina, mi rey. La sorprendimos sepultando el 

cadáver de Polinices.
—¿Qué dices a estas acusaciones, Antígona?
—Que son ciertas, tío. No voy a negar que he dado sepul-

tura a mi hermano.
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—¿Y sabías que yo había ordenado, bajo pena de muerte, 
que nadie hiciera lo que tú has hecho?

—Lo sabía.
—Entonces ¿por qué osaste contravenir mi orden?
—Porque no podía permitir que el cadáver de Polinices 

fuera devorado por las aves y los animales salvajes. Era mi 
deber como hermana.

—¿Y qué hay de tu deber como ciudadana de Tebas? 
¿Acaso piensas que estás por encima de la ley?

—En absoluto. ¿Y tú? ¿Crees que tus órdenes están por 
encima de la ley eterna de la justicia? Yo no me rebelé con-
tra la ley, me rebelé contra la tiranía.

—Pues eres la única entre los tebanos que piensa así.
—Todos piensan lo mismo que yo, solo que por miedo a ti 

cierran la boca. Yo no. ¿Acaso es una vergüenza dar sepultu-
ra al hermano nacido de la misma madre y del mismo padre 
que yo? No, al contrario, es un deber y un orgullo.

—Jamás el enemigo, ni aun muerto, es amigo.
—Yo no nací para compartir con otros odio, sino amor.
—Entonces amarás a los muertos. Mientras viva, no con-

sentiré que en Tebas triunfen los caprichos de una mujer, 
¡aunque sea mi sobrina! Yo te condeno a muerte. ¡Guardias! 
Lleváosla y encerradla en la tumba de su padre y de su her-
mano, ¡que comparta con ellos su destino!

Antígona escuchó las palabras de Creonte sin mover un 
músculo. Su rostro no reflejaba tanto horror como despre-
cio. A través de la noche llegaban voces de personas, teba-
nos que protestaban contra la tiranía de Creonte y pedían 
paz. La joven sintió una infinita compasión por ellos. Den-
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tro de poco habría abandonado este mundo y encaminaría 
sus pasos hacia el Hades; sus conciudadanos, en cambio, 
seguirían atrapados en la prisión sin muros ni rejas en la 
que se había convertido su patria.

La noche en que cae Troya, Helena actúa como habría 
actuado Antígona. Ahora que los griegos van a apoderarse 
de la ciudad, solo hay un modo de rebelarse contra ellos: 
optar por el bien, igual que la heroína tebana optó por la 
justicia, sacrificando incluso su propia vida. Helena mira a 
los ojos al anciano Príamo y lo que ve en ellos es un profun-
do respeto y una infinita gratitud.

7. LA PIEDAD DE ENEAS

Troya fue destruida. Y, con ella, sus habitantes. Aunque no 
todos. Mientras Ulises, Menelao, Diomedes, Filoctetes y 
Áyax salían del caballo en cuyo vientre habían permane-
cido ocultos y, tras descolgarse por una cuerda, recorrían 
la ciudad causando estragos, el alma de un héroe caído en 
combate salía de su tumba para alertar a un viejo amigo.

—¡Despierta, Eneas!
—¡Héctor! ¿Eres tú? ¿Cómo es posible? ¡Habías muerto! 

¡Yo mismo asistí a tu funeral! ¡Ay de mí! ¿Estoy hablando 
con un fantasma?

—Así es, querido amigo. Pero no temas. He venido para 
evitar tu perdición y la de los tuyos. Los griegos han con-
seguido entrar en la ciudad. Troya va a ser destruida esta 
misma noche.
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—¡El caballo! ¡Era una trampa y hemos caído en ella!
—Así es. Ulises os engañó a todos escondiéndose en su 

vientre con treinta guerreros y enviando a su primo Sinón 
para confundiros, haciéndoos creer que se trataba de una 
ofrenda a Atenea.

—¡Ay de nosotros! ¿Qué puedo hacer?
—¡Huye, Eneas! Ponte a salvo. El enemigo ya está dentro 

de las murallas. Troya se derrumba desde lo más alto. Las 
llamas lo devorarán todo. Reúne a tu familia y a tus amigos, 
surca el mar y funda con ellos una nueva nación. ¡Que los 
dioses te protejan!

La figura de Héctor se desvaneció entre las sombras. 
Eneas se levantó del lecho, tomó la espada y subió corrien-
do a la azotea de la casa en la que vivía con su esposa Creú-
sa, hija de Príamo y hermana de Héctor, su hijo Ascanio y su  
anciano padre Anquises. Troya descansaba en silencio. Todos  
dormían. ¿Habría tenido una pesadilla? Cuando estaba a pun- 
to de volver a su alcoba, algo llamó su atención. Un resplan-
dor iluminó la noche. Procedía del lugar en el que habían 
colocado el caballo. Al instante siguiente vislumbró unas 
llamas y la primera columna de humo alzándose sobre un 
tejado. ¡No lo había soñado! ¡Héctor había venido a avisarle!

—¡Despierta, Creúsa! ¡Tenemos que salir de aquí! ¡Asca-
nio! ¡Recoge tus cosas! ¡Deprisa! ¡Nos marchamos!

—¿Qué ocurre? —preguntaron esposa e hijo práctica-
mente al unísono.

—¡Los griegos han entrado en la ciudad! ¡Troya será des-
truida esta misma noche!

—¡Mi padre, mi pobre padre! —gimió Creúsa.
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—Pasaremos por su palacio antes de irnos. Ascanio, ¡ayu-
da a tu abuelo Anquises! ¡Venga! Apenas queda tiempo.

En pocos minutos, Eneas y su familia avanzaban por las 
calles hacia el palacio de Príamo. La gente corría de un lado 
a otro, presa del pánico. Los incendios se extendían por toda 
la ciudad. Al pasar por delante del templo de Apolo vieron 
que un grupo de guerreros sacaba a Casandra, la sacerdoti-
sa, hija de Príamo, arrastrándola de los cabellos. Al ver a su 
hermana, Creúsa estuvo a punto de desmayarse. Pero Eneas 
la sostuvo y siguieron avanzando.

Llegaron por fin al palacio. La puerta había saltado en 
pedazos bajo el ímpetu de un ariete. El edificio estaba vacío, 
salvo por un puñado de personas que habían buscado refu-
gio en él. Entre ellos, estaba Acates, fiel amigo de Eneas.

—¿Qué ha ocurrido aquí? ¿Dónde está Príamo? —pre-
guntó Eneas.

—Los griegos se lo han llevado. Su guardia trató de impe-
dirlo, pero fue en vano. Todos cayeron —respondió Acates.

Creúsa y Ascanio comenzaron a sollozar.
—¿Y estos? —quiso saber Eneas.
—Son Sergesto, Acmón, Miseno y Yápige. Trataban de 

huir con sus familias, pero, al igual que nos ha sucedido a 
mí y a los míos, han quedado atrapados aquí. No sabemos 
adónde ir —confesó Acates desolado.

—Yo sí. ¡Coged vuestras cosas y seguidme!
Eneas avanzó con decisión por el palacio. En una de las 

salas posteriores había un altar dedicado a los dioses Pena-
tes, honrados por los troyanos, protectores del hogar. El 
héroe tomó las imágenes y se las entregó a su hijo.
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—Guárdalas. Las necesitaremos en nuestra nueva patria.
Ascanio miró a su padre sin comprender. Las estatuas 

representaban a dos jóvenes sentados que portaban sen-
das lanzas.

—¿Qué pretendes que haga con esto? ¡Pesa una barbari-
dad! ¿De qué nos va a servir allá adonde vamos? —se quejó  
el joven.

—¿Te acuerdas de Atis?
—¡Por supuesto que sí! Fuimos amigos desde niños. 

¿Cómo iba a olvidarme de él?
—Así es. Erais inseparables. Troya no ha visto mejores jine-

tes que vosotros. La ciudad al completo estaba pendiente de  
ambos cada vez que competíais en una carrera, hasta que…

—Hasta que Atis y su familia se marcharon al norte  
—murmuró Ascanio, completando con tristeza la frase que 
había iniciado su padre.

—¿Recuerdas lo que hicisteis la víspera de su partida?  
—preguntó Eneas.

—Lo recuerdo muy bien. Tomamos una moneda de pla-
ta y la dividimos en dos mitades. Atis se llevó una y yo me 
quedé con la otra.

—¿Conservas la mitad de esa moneda?
—La llevo siempre conmigo —respondió Ascanio aga-

rrando el colgante que pendía de su cuello.
—¿Por qué?
—Es un símbolo de fidelidad y amistad.
—¿Te desprenderías de ella?
—¡Jamás! Es un vínculo que nos une. Aunque esté ausen-

te, este trozo de plata me acerca a él.
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—¡Exacto! Lo mismo ocurre con la imagen que tienes 
entre tus manos. Es un símbolo de nuestro hogar, de la 
patria que ahora perdemos, pero que aspiramos a recupe-
rar. Dejarlo atrás sería una falta de piedad para con los dio-
ses y para con nuestro pueblo. ¿Lo entiendes?

Ascanio asintió con la cabeza. Agarró con fuerza las imá-
genes y se dispuso a seguir a su padre.

Entonces, Eneas empujó con fuerza el altar. Era una puer- 
ta falsa. Al retirarlo apareció la entrada a un pasadizo. Los troya- 
nos tomaron antorchas, atravesaron el umbral y penetra-
ron en el subterráneo. Recorrieron oscuras galerías que  
parecían no tener fin. De pronto, una corriente de aire azotó 
su rostro. Siguieron adelante y no tardaron en salir al exte-
rior. Se encontraban en la ladera del monte Ida. Comenzaron  
a ascender hacia la cumbre. Apenas habían avanzado unos 
metros cuando Anquises, el padre de Eneas, cayó al suelo.

—Continuad, hijo. Ya no cabe retraso alguno. Salvaos. 
Salvad a mi nieto. Troya cuenta con vosotros para que su 
estirpe no se extinga. Yo no puedo seguiros. Dejadme aquí.

—Vamos, padre, súbete a mis hombros. Yo te llevaré 
sobre mi espalda. Pase lo que pase, permaneceremos uni-
dos: pereceremos o nos salvaremos juntos. ¡Amigos! En la 
cumbre del monte hay un túmulo, un antiguo templo y un 
viejo ciprés que la piedad de nuestros padres guardó duran-
te muchos años. Nos reuniremos en ese lugar. Allí estare-
mos a salvo. Y, ahora, ¡corred!

Los fugitivos se dispersaron, tratando cada cual de llegar 
a la cumbre por el camino que les pareció más fácil. Eneas y 
los suyos quedaron atrás. El héroe ascendía penosamente, 
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llevando a su padre a cuestas. La fatiga le cortaba la respi-
ración. A su espalda se oían gritos que ponían los pelos de 
punta, pero Eneas no se detuvo. Continuó su camino. Una 
lenta ascensión que parecía no tener fin.

Rayaba el alba cuando por fin alcanzaron la cumbre. 
Anquises puso pie en tierra y Eneas alzó su alta frente. 
Entonces se encontró asombrado ante una gran muchedum-
bre: hombres, mujeres y niños, que, como ellos, habían acu-
dido a aquel lugar dispuestos para la marcha.

—¡Ascanio! —gritó una voz.
El hijo de Eneas, que no se había separado de su padre 

en ningún momento, se giró.
—¡Atis! —exclamó—. ¿Eres tú? ¿Qué estás haciendo aquí?
—Mi familia y yo hemos tenido que huir. Las aldeas del 

norte están amenazadas por los griegos. Antes o después 
sufrirán el mismo destino que Troya.

Atis observó el colgante que Ascanio llevaba al cuello. 
Él había fabricado otro semejante con la mitad de la mone-
da que habían partido hacía años. Los jóvenes tomaron los 
dos fragmentos y los juntaron. Coincidían perfectamente. 
Separados o no, conformaban una unidad. Igual que ellos e 
igual que su pueblo.

Eneas miró hacia el valle y contempló Troya. Toda ella 
parecía asentada sobre una hoguera. Las llamas se refleja-
ban en las nubes del cielo y sobre las aguas del mar. Cual-
quiera habría dicho que el orbe entero se consumía en aquel 
incendio.

—¡Amigos! Reunid a vuestras familias y emprendamos 
el camino. Buscaremos una nueva patria. Hay un lugar al 
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que los troyanos llamamos Hesperia y otros llaman Italia. 
Allí encontraremos un nuevo hogar, allí viviremos en paz y 
fundaremos la ciudad más grande que haya visto la huma-
nidad, una ciudad eterna. Navegar siempre es duro, pero los 
dioses, que guían a los piadosos, nos ayudarán. ¡Seguidme!
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