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Un video casero

—;Arrrrrrrrggggh! Por las barbas de san Pedro,
jcémete la maldita verdura!

El video se acaba en ese momento, con un prime-
risimo plano del abuelo con los ojos desencajados, la
boca abierta y una amenazante postura blandiendo
el tenedor por encima de la cabeza. Un trozo de bré-
coli vuela y se desperdiga por los aires.

—sPapa? —le pregunta su hija, levantando la mira-
da de la pantalla del mévil.

El abuelo no responde. No sabe qué decir. Esta
sorprendido. No se reconoce a si mismo.

«;Como pude perder los nervios de ese modo?»,
piensa.

«;COMo?»

Y...



«;Como es que salgo en este video?»

«Maldito mocoso, malditos moviles, aparatos del
demonio», sigue pensando, y se gira con lentitud en
busca de su nieto, el mayor. Las arrugas se le multi-
plican en la frente, los ojos se estiran y la mirada le
arde.

Y Abel, su nieto mayor, se esconde tras su madre.

—iPapa! —le regana su hija.



Severo

Severo es un hombre muy mayor. Como a toda
la gente mayor, los afos le han puesto y le han qui-
tado muchas cosas.

Le han puesto arrugas, demasiadas. Y alguna ve-
rruga. Y unos pelos largos en las orejas. Y orejas, le
han puesto mas orejas. Bueno, tiene las mismas, pero
mas grandes. También le han puesto un caracter un
tanto arisco.

Le han quitado las fuerzas. Le cuesta levantarse,
y sentarse, y caminar, y coger las cosas de la parte de
arriba de la alacena. También le han quitado el sen-
tido del ridiculo, asi que, aunque a veces los esfuer-
zos le hacen gemir, decir palabrotas o dejar escapar
algin cuesco —o todo a la vez—, le da igual hacerlo
delante de la gente.



Para compensar, los afnos le han dado un bastén,
unas gafas muy gruesas para poder leer y una amplia
sonrisa, aunque la usa con cuentagotas. Y, no menos
importante, una casita pequena junto a las huertas,
con una ventana desde donde puede ver el mar vy las
flores que crecen en el alféizar.

Esos malditos anos, que pasan sin pedir permiso,
le han robado muchos amigos y a su amada Felisa, a
quien extrana mas que a nadie, pero también le han
traido a sus hijos y a sus nietos: Abel y Marfa.
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Abel

Abel tiene diez anos. Est4 en los huesos. Seré
porque se pasa el dia corriendo, saltando o hacien-
do cualquier cosa menos estarse quieto. También
lo reconoceréis por las costras, rascadas y pequenas
cicatrices que decoran su piel, por hablar un po-
co mas alto de lo necesario y por ir siempre despei-
nado.

Como sus padres trabajan todo el dia y ha de ir
con su hermana pequena del colegio a casa del abue-
lo y de casa del abuelo al colegio a la hora de comer,
le han dado un teléfono mévil por si pasa alguna
cosa. Aunque cuando pasa alguna cosa nunca llama,
pero el movil se ha convertido en algo imprescindi-
ble para él. Si no esta saltando, corriendo o haciendo
cualquier otra cosa menos estarse quieto, Abel esta
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grabando todo cuanto pasa a su alrededor con la ca-
mara del moévil.

Si la pequena Maria estornuda y un moco gigante
se le queda colgando, sva Abel corriendo a por un
panuelo? (No! Coge el mévil y graba el espectaculo.

Si el domingo su madre se pone a leer el suple-
mento del periédico mientras come sin mirar las
magdalenas de la bolsa hasta que se da cuenta, al re-
buscar, de que ya no queda ni una, jes esa una escena
que vale la pena dejar para la posteridad? Al parecer,
si: Abel lo ha hecho ya siete domingos seguidos; se-
senta y ocho magdalenas.

Si su padre se pone a cantar y a bailar mientras
prepara la cena, ;cémo no va a registrarlo?

Y ;como no grabar a su abuelo poseido por el
demonio mientras intentaba que Maria se comiera
la verdura? Lo que no estaba en sus planes era que
su madre viera el video.
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