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Capitulo 1

Olga tenia ocho anos y ya se habia mudado seis
veces.

Comer pastel de chocolate seis veces en una vida
de ocho anos es poco, cepillarse los dientes seis veces
en ocho anos es muy muy poco, pero cambiar de casa
seis veces es mucho para una vida tan corta como la
de Olga. Esas mudanzas frecuentes la obligaban a
no tener nada mas que lo estrictamente necesario:
su cuarto cabia en una maleta pequena. Asi, cuan-
do Bernard, su papa, se levantaba una manana vy, en
pleno desayuno, anunciaba: «Queridas, jvolvemos
a marcharnos a la aventural», Olga solo tenia que
recoger sus cuadernos, su estuche, sus cuatro libros
ilustrados, su conejo azul, sus cinco cartas para jugar,
su bote de lapices de colores, su muneca Mirette, su



dado jy ya estaba lista! Entonces Bernard desmonta-
ba la biblioteca del salén, Fédora, la mama de Olga,
se bebia de un trago el té, guardaba la taza en una
caja de cartén junto con la tetera, todavia llena de
una mezcla rusa que desprendia un olor delicioso a
naranjay a Navidad, le daba un beso a su marido, va-
ciaba el contenido del frigorifico en la nevera porta-
til, colocaba la ropa en una caja, plegaba las sillas de
camping, se apretaba el mono, su marido le mandaba
un beso volado mientras lo cargaba todo en el coche,
ataban el sofd en la baca, metian los colchones detras,
la cama de Monsieur encima y jque sea lo que Dios
quiera, vamos, que nos vamos, a otra cosa, mariposa,
me piro, vampiro!



Y asi acababan los tres instalados en la banqueta
delantera de su viejo Peugeot 403 Break del ano 1957,
heredado de una tia abuela que era muy moderna en
su época. Se dirigian hacia nuevos horizontes, dejan-
do atras su ultima vida...



Capitulo 2

Esta historia empieza asi, una manana de via-
je. Olga acababa de terminarse la rebanada de pan
con mantequilla y mermelada, Fédora apenas aca-
baba de infusionar el té cuando Bernard, que ya se
habia tomado el café, declaré:

—iYa va siendo hora de marcharse!

Al ver que sacaba las cajas de cartén, Olga lo com-
prendié. Su viejo coche pronto estuvo lleno a reven-
tar. Monsieur tenia los bigotes alborotados, no decia
nada, pero todo eso lo exasperaba un pelin. Olga ha-
bia llenado su maleta; su cuarto, bueno, su antiguo
cuarto estaba casi vacio, solo quedaban un somier y
un armario blanco a juego. Por séptima vez, toda la
familia se encontraba en la banqueta delantera del
coche; por séptima vez, Olga tomaba la carretera vy,
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como las veces anteriores, se preguntaba con cierta
excitacion: ;hacia donde?

Ya habian conocido el confort de una casita de
campo de estilo inglés, la estrechez de una buhardilla
parisina, la modernidad de una casa de disefio (con
piscina), la sencillez de un bungalé en Las Landas,
la inmensidad de un castillo demasiado frio, la cal-
ma de un chalé en medio de la nieve y, por altimo,
la comodidad de un piso de tres habitaciones con
cocina equipada en el duodécimo piso de un edificio
construido en 1972. ;Addnde irfan ahora? En reali-
dad, para Olga no era tan importante, a ella lo que
le gustaba era estar alli, en la banqueta entre papay
mama, contemplando los paisajes, las ciudades, las
aldeas y a la gente al borde de la carretera, que pare-
cia desfilar sin moverse. Le gustaba ver cémo anoche-
cia, le encantaba observar las estrellas que aparecian
detras del enorme parabrisas, las veia brillar y pen-
saba que ya solo faltaba que despegase el coche y
papa encontrara una bonita casa en la Luna. Olga se



dormia asi, con la mejilla apoyada en el brazo de
mamad, que debia de estar contandole cosas a papa.

—iYa hemos llegado! —anuncié Bernard.

A Olga le costaba despertarse, un pequeno rayo
de sol le restregaba los parpados, intentando abrirle
los ojos.

—iEsta casa es extraordinaria! jMucho mejor que
en la foto! —exclamo Bernard.

La verdad es que Bernard tenia una facilidad des-
concertante para maravillarse y fascinarse, pese a su
avanzada edad (rozaba los treinta y ocho anos).

—iEs increible, Bernard! —le dijo Fédora embele-
sada, pues a ella también le encantaba lo fabuloso.

—iAy, Fédora, ya sabia que te gustaria! —contesto
Bernard, dandole un beso a su mujer, antes de vol-
verse hacia Olga.

Olga habia salido del coche y contemplaba la casa:
nunca habia visto una asi, aparte de en algunos libros
de cuentos o en historias extraordinarias. Esta era
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de las mas asombrosas y singulares que recordaba:
excéntrica, envejecida por el tiempo, la lluvia y las
estaciones. {Tenia ventanas por todas partes! | Ven-
tanas grandes, pequenas, redondas, alargadas, acha-
tadas, ovaladas, larguiruchas, triangulares, abiertas y
cerradas! Habia tres pisos, un balcén en el segundo
y una torre. s Quién no ha soniado alguna vez con vi-
VIr en una casa con una torre? Una torre con un teja-
do puntiagudo, con un pico rematado por una veleta,
en la que ondeaba una bandera con unos dibujos que
Olga no podia distinguir desde el suelo.

—iVamos allg, reinas! —canté Bernard, blandiendo
un manojo de llaves.



Capitulo 3

Bernard hizo girar la inmensa llave en la in-
mensa cerradura de una puerta principal de tamano
normal. Empujé el batiente y le hizo una reverencia
a Fédora, invitandola a entrar, pero Monsieur, que
siempre ponia todo su empenio en ser el primero en
visitar cualquier nuevo lugar, se escabulld entre sus
piernas. A Fédora le dio igual, sabia que Monsieur
era muy susceptible en ese punto (y en otros que no
puedo enumerar aqui).

Un sol suave acariciaba las paredes, rebotaba en el
parqué y hacia danzar miles de motas de polvo. Fédo-
ra abrié las ventanas para dejarlas salir, de manera
que fueran a vivir al bosque que habia junto a la casa.
El parqué chirriaba a cada paso. Bernard iba palpan-
do las paredes para comprobar su grosor y su solidez.
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—Oh! jQué caserdn tan recio! {Tengo el presenti-
miento, queridas, de que aqui vamos a estar de perlas!

Olga observaba a su padre dar golpecitos a los
tabiques. A ella la solidez de las casas no le preocu-
paba lo mas minimo; para el poco tiempo que iba a
quedarse, no tenia ninguna importancia.

En la planta baja estaban el salén, con su chime-
nea, y la cocina y un despacho; una preciosa escalera
de madera conducia al primer piso, donde habia dos
cuartos, y luego la escalera continuaba hasta el se-
gundo, donde habia dos habitaciones mas, y, por ul-
timo, terminaba en el tercero, donde habia un Ginico
dormitorio y otra escalera de caracol, muy estrecha,
que llevaba a la torre.

Bernard ya estaba en el piso de arriba, con los
brazos abiertos, dando vueltas sobre si mismo, feliz
como una perdiz.

—iMirad qué cuarto tan maravilloso!
Serd nuestro escondite, nues-
tra biblioteca y nuestro ob-
servatorio, jaqui estamos
muy cerca de las estrellas!
Fédora, cielo, jestas con-
tenta?

—iSi, Bernard!

- Y t4, Olga, mi vida?
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Bernard cogi6 a su hija en brazos, Olga descubrié
su mirada alegre y le respondié con una gran sonrisa.

Adondequiera que fueran, ;Olga podia elegir su
cuarto! Aqui, enseguida se decidié por el del tercer
piso, que, lo reconozco, también habria sido mi elec-
cién: estaba en la ultima planta, era tranquilo, bas-
tante grande, pero no demasiado, y, ademads, tenia
tres ventanas (una cuadrada y dos redondas) que
daban al bosque, desde las cuales Olga veria ciervas
corriendo y saltando, jseguro! Era la mejor habita-
cién de la casa (sin contar la de la torre, claro; ;quién
no ha sonado alguna vez con tener una torre?; real-
mente, jera increible!). Fédora y Bernard ya habian
descargado el coche y se estaban preparando un café
en la cocina. Monsieur habia encontrado su lugar, cer-
ca de la chimenea del salén. El era muy previsor:
asi se reservaba su sitio para las noches de invierno
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(atn corria el mes de junio). No se olvidaron del sof3,
idealmente situado enfrente de la chimenea, muy
cerca de un viejo armario que ya estaba alli y de un
piano de pared que nadie habia tocado en mucho
tiempo.

En el cuarto de Olga habia:

« una fabulosa cama con dosel, en la que coloca-

ron su colchén;

* un viejo escritorio, con muchisimos cajoncitos,

donde estudiaria con mama o con papa;

* una pequena estanteria, perfecta para los libros

de Olga.

A Olga le encantaban los libros; solo tenia cuatro,
pero le parecian un tesoro. Estaban llenos de dibujos
extranos, de grabados, de imégenes increibles con
bestias que salvan a princesas o ranas que hablan
con caracoles.



Las cuatro paredes del cuarto estaban cubiertas
por un maravilloso papel pintado: representaba pe-
quenas escenas encantadoras con conejos, uno que
se comia una zanahoria y otro que saltaba, repetidas
centenares de veces. Era precioso, desde luego, pero
en un rincon estaba estropeado y descolorido. Al ver
la cara de decepcién de Olga, Bernard le prometié
que lo arreglaria cuanto antes. Mientras tanto, ella
podia empezar a arrancarlo, jlo cual es un gustazo! Al
dia siguiente, pues, Olga se dedicaria a quitar el papel
pintado, pero decidié que guardaria algunos retales,
porque esos conejitos eran monisimos.
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