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En una época de convulsiones religiosas y políticas,  

Tomás Moro condujo su vida con honradez e integridad 
hasta que Enrique VIII lo mandó decapitar. Abogado, 

juez, embajador, miembro del Consejo Real, gran 
humanista y padre de familia, Moro fue reconocido como 
«un hombre para todas las estaciones», ya que mostraba 
una humanidad ejemplar en las actividades y cargos que 
tuvo en vida. Fiel servidor del rey, pero antes de Dios, 
dio su vida en defensa de la unidad de la Iglesia, de la 
supremacía del papa y de la libertad de su conciencia.  

Su trabajo y su valentía en el terreno político le valieron 
ser proclamado patrono de los políticos y gobernantes, en 
el año 2000, por el papa Juan Pablo II, ya que su liderazgo 

sigue siendo un vivo ejemplo para todas las épocas.
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El batir de tambores continuaba resonando, persistente, en 
los oídos de Margaret Clement. Era un sonido triste y grave, 
monótono, como el tañer de las campanas cuando repican a 
muerto. Un sonido que espanta y encoge el corazón.

Y luego, aquel fugaz destello del filo del hacha, que descen-
dió como un rayo, aún reverberaba y hería sus ojos enrojecidos 
por las lágrimas.

Hizo un gesto con la cabeza, como queriendo desterrar 
aquellas imágenes, ahuyentar aquel rumor obsesivo de sonidos 
y visiones de muerte.

Se llevó ambas manos al rostro y dejó escapar un gemido 
ahogado:

—¡Oh, Dios mío! ¡Dios mío!…

* * *

Aquella mañana del 6 de julio de 1535, la comitiva de soldados 
al mando del lugarteniente sir Edmund Walsingham había salido 
de la Torre de Londres llevando en custodia al prisionero. Unos 
escasos trescientos metros más allá, en Tower Hill, todo estaba 

1
A UN PASO  

DE LA ETERNIDAD
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ya dispuesto para la ejecución. Sir Tomás Moro, el anterior 
lord canciller de Inglaterra, había sido acusado de delito de alta 
traición contra su majestad Enrique VIII y condenado a muerte.

Las campanas habían emitido ocho graves toques, como 
siempre, pero ahora parecían sonar más nítidos y solemnes; tal era 
el silencio, expectante, entre el gentío que allí se había congregado.

Al aparecer los arqueros y los soldados armados con picas 
y lanzas, la muchedumbre que aguardaba a las puertas de la 
Torre prorrumpió en contenidas y ahogadas exclamaciones.

El prisionero caminaba pausado; llevaba un vestido pobre 
y raído, de color gris, y entre las manos, una cruz roja.

—¡Qué demacrado está! —se oyó comentar a una mujer 
de entre la multitud.

—Sí, sí… —confirmó otra voz—. ¡Y qué delgado! Real-
mente parece un cadáver.

—Sic transit gloria mundi. Así de fugaz es la gloria mun-
dana —exclamó sentenciosamente otra voz cercana—. Ayer, 
lord canciller del reino; hoy, decapitado.

Pero sir Tomás mostraba la actitud de quien hace ya mucho 
tiempo que había renunciado a las glorias humanas, ocupado 
tan solo, durante los largos meses que estuvo en prisión, en 
meditar sobre la pasión de Cristo y en preparar su salida de 
este mundo.

El reo mostraba un semblante tranquilo y una leve y serena 
sonrisa se apuntaba en sus labios. La barba, larga y entrecana 
—le había crecido mucho en esos meses de cautiverio—, se 
agitaba con la suave brisa de aquella mañana de verano.

A su paso, no faltaron voces que le echaron en cara su 
ingratitud para con el rey, que lo tacharon de traidor a la Corona 
e incluso de hereje.
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Pero tampoco faltaron voces y actitudes agradecidas, en 
reconocimiento a los beneficios recibidos de sus generosas 
y caritativas manos, a su prestigio y a su intachable rectitud 
moral como juez en una época de intrigas y corrupción, o al 
ejemplo que daba ahora al ofrecer su vida por seguir el dictado 
de su conciencia, en defensa de la unidad de la Iglesia y de la 
autoridad del papa.

Destacándose entre el gentío, una mujer le ofreció un poco 
de vino con el que fortalecer su debilidad.

—Gracias, mujer —dijo Tomás Moro, rehusándolo ama-
blemente—. Pero a Cristo, en su pasión, no le dieron a beber 
vino, sino vinagre y hiel.

Otra tuvo que ser sujetada cuando se abalanzó sobre 
él, protestando de que, siendo canciller, había cometido una 
injusticia contra ella.

—Muy bien recuerdo vuestro caso —exclamó, deteniéndo-
se, el prisionero—. Y, si tuviese que dictar sentencia de nuevo, 
os aseguro que sería la misma que la de antes. 

Un hombre, a quien Moro había consolado con sus consejos 
y oraciones ante las dificultades que atravesaba, dificultades que 
lo habían arrastrado incluso al borde del suicidio, le dijo a su paso:

—Maese Moro, maese Moro, ¿me reconocéis? ¡Por amor 
de Dios, os lo suplico, rezad por mí! Las dificultades han vuelto 
y no puedo librarme de ellas.

—Sí, os recuerdo bien —respondió—. Idos en paz, y rogad 
por mí, que yo no dejaré de hacerlo por vos.

Otra mujer le reclamó los documentos de unas posesiones, 
que había puesto bajo su custodia cuando era el lord canciller.

—Buena mujer, os lo ruego —le suplicó Moro—, tened 
todavía un poco de paciencia. Su majestad el rey es tan bueno 
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conmigo que, en menos de media hora, me habrá liberado ya 
de toda preocupación y os podrá ayudar él personalmente.

A media cuesta de la colina que se eleva detrás de la Torre, 
Tomás Moro se apoyó en un bastón. Se sentía muy débil. Un 
poco más arriba se levantaba el patíbulo.

Pero por entre las cabezas de la compacta muchedumbre 
que había acudido a presenciar la ejecución, Margaret Clement, 
su hija adoptiva, apenas si podía distinguir la figura de aquel 
al que, de verdad, había querido como a un padre.

El reflejo de las lanzas y las picas, cuyos filos relucían con el 
sol de la mañana, indicaban a Margaret el avance de la comitiva. 
Esta adelantaba muy lentamente, a causa de la muchedumbre 
congregada. Margaret, medio oculta entre el gentío, vio a su 
padre cuando ya estaba pronto a alcanzar los peldaños que 
ascendían al cadalso.

Contuvo sus deseos de abalanzarse sobre él y abrazarlo y 
besarlo, y el rostro se le crispó de dolor. Margaret Clement fue 
la única persona de la familia de los Moro que estuvo presente 
en la ejecución. Pero sir Thomas no pudo saberlo.

Al subir los desajustados peldaños del patíbulo, estos 
crujieron. Sir Thomas notó que las fuerzas le flaqueaban aún 
más; tanto que estuvo a punto de caerse, y solicitó la ayuda del 
lugarteniente.

Lo abandonaron las fuerzas, pero no el buen humor:
—Os pido, milord —le dijo—, que me ayudéis a subir; para 

bajar no tenéis más que soltarme, que ya me encargo yo solo.
Una vez arriba, se dirigió a la nutrida muchedumbre que 

lo contemplaba.
Margaret pudo oír, mientras el dolor le golpeaba el 

pecho, cómo rogaba a los allí presentes que rezasen a Dios 
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por él, que él haría lo mismo por ellos en la otra vida; que 
rezasen especialmente por el rey, para que fuese iluminado 
en su tarea de gobierno; y que moría —todos pudieron oírlo 
con claridad— por ser un buen servidor del rey, pero antes, 
de Dios.

Después Margaret observó cómo, con dificultad, se ponía 
de rodillas y recitaba, recogido en oración, el salmo número 50:

—Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam 
tuam… Ten piedad de mí, oh, Dios, según la grandeza de tu 
misericordia. Y según la muchedumbre de tus piedades, borra 
mi iniquidad… Crea en mí, oh, Dios, un corazón puro, y renue-
va en mis entrañas el espíritu de rectitud… No desprecies, oh, 
Dios mío, un corazón contrito y humillado…

Una vez que hubo terminado, se puso en pie. Acercándose 
al verdugo, lo abrazó y le dio las gracias. Este se arrodilló delante 
de él y, como era costumbre, le pidió que lo perdonara:

—Pero, ¡hombre! —respondió Moro, sonriendo—. Ánimo, 
y no tengáis miedo a cumplir con vuestro oficio. Mi cuello es 
muy delgado. Pero… tened cuidado de no cortar de lado, para 
que no se hable mal de vuestro prestigio.

Rehusó el gesto del verdugo cuando este se le apro ximó 
con intención de vendarle los ojos.

—Lo haré yo mismo —le dijo, al tiempo que sacaba un 
pañuelo que traía en el bolsillo.

Luego, el verdugo extrajo el hacha de debajo de un montón 
de paja amontonada.

El ajusticiado se reclinó despacio, muy despacio, hasta 
reposar la cabeza sobre el tajo de madera. Al hacerlo, notó que 
se le había quedado enredada su larga barba entre la garganta 
y el madero, por lo que advirtió al verdugo:
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—Por favor, permitidme que pase la barba por encima del 
tajo, no vaya a ser que la cortéis.

El verdugo ya había elevado en el aire el hacha.
—Ella… —prosiguió Moro— no ha cometido ningún 

delito de alta traición.
Y se hizo el silencio.
Un silencio denso, muy denso, que quedó interrumpi-

do por el golpe seco del hacha que limpiamente seccionó el 
cuello y quedó clavada en el madero, y por el lúgubre ruido 
de la cabeza al rodar por las tablas, que quedaron manchadas 
de sangre.

* * *

Una vez obtenido el permiso para dar sepultura al cuerpo 
del ajusticiado, con gran dolor, sacando fuerzas de la flaqueza, 
entre Margaret Clement, Margaret Roper (la hija mayor de 
Tomás Moro) y Dorothy Harris, tomaron el mutilado cadáver 
de sir Tomás Moro y lo envolvieron en una sábana. Le dieron 
sepultura en la pequeña iglesia de Saint Peter, situada dentro 
del recinto de la Torre.

El verdugo había echado la cabeza de Moro, con barba y 
cabello, en un caldero con agua hirviendo. Luego, a la entrada 
del puente de Londres, donde se exponían sobre los palos las 
cabezas de los ajusticiados para público escarmiento, el verdu-
go cogió la calavera del obispo de Rochester, John Fisher, y la 
arrojó a las aguas del río; mientras esta se hundía, sobre aquella 
misma pica clavó la cabeza de sir Tomás Moro.

El día había ido avanzando lenta y dolorosamente, y el sol 
se encontraba ya muy arriba.
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Sir Tomás Moro vio por primera vez la luz —esa luz que de 
modo tan violento se le habría de apagar— probablemente el 
7 de febrero de 1478 en la ciudad de Londres. Su padre, sir John 
Moro, era un prestigioso abogado y juez que estaba casado 
con Agnes Graunger. Thomas fue el segundo hijo que tuvo el 
matrimonio, pues primero había nacido una niña, Joan, después 
él y, con un año de diferencia, vendrían Agatha, que murió a 
temprana edad, John, Edward y, por último, Elizabeth.

Cuando Thomas cumplió los cinco años, murió la madre, 
y los hijos fueron creciendo sucesivamente bajo los cuidados y la 
protección de tres madrastras. Su relación con ellas fue muy 
cordial, y estas supieron cumplir con su deber de atender el 
hogar y sacar adelante a tan numerosa prole.

Tenía Thomas siete años cuando el juez John Moro lo llevó 
a la prestigiosa escuela de Saint Anthony. El colegio tenía fama de 
ser el mejor de la ciudad, y además era gratuito. Ahí adquirió las 
bases de una esmerada educación y los primeros fundamentos en 
el aprendizaje de la lengua latina, que le sería indispensable para 
posteriores estudios. A lo largo de su vida, Thomas utilizaría el latín 
con la misma fluidez y naturalidad que su propia lengua materna.

2
RETRATO DE FAMILIA  

Y RECUERDOS LEJANOS
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Después, de 1490 a 1492, el joven Thomas pasó a completar 
su educación en el palacio arzobispal de Lambeth. Entró como 
paje al servicio de John Morton, arzobispo de Canterbury y, 
también, canciller de Inglaterra.

«Este hombre —años después así lo recordaría Tomás Moro 
en su obra Utopía—, que no era difícil de trato, aunque sí serio y 
grave, gustaba de parecer desabrido con los que venían a solicitar 
algo, pero sin llegar a herirlos, como si tratase de probar el ingenio 
y la fortaleza de ánimo del solicitante. Esa disposición, siempre que 
no llegase al descaro, le producía complacencia, no solo por afini-
dad con su propio temperamento, sino también por considerarla 
cualidad apropiada para la administración de los asuntos públicos.»

La espontaneidad y desenvoltura del paje Thomas, su 
simpatía y sentido del humor, sus deseos de saber y de adquirir 
cultura no pasaron desapercibidos al arzobispo, y pronto le 
granjearon la benevolencia y protección del prelado.

En ocasiones, cuando con motivo de una fiesta, como en 
Navidad, se celebraba una representación teatral, Thomas, sin 
pensarlo dos veces, se introducía entre los actores, creando 
e improvisando su propio papel, y provocando la risa de los 
espectadores mucho más que el resto de los comediantes.

El canciller Morton gozaba con su vivo ingenio y su buena 
disposición; tanto que solía comentar a los no     bles y personali-
dades a los que, con frecuencia, invitaba a comer:

—Este muchacho que nos sirve la mesa —decía, lleno de 
satisfacción, refiriéndose a Thomas—, quien viva para verlo, verá 
que llega a ser un hombre extraordinario. Lo verá, sí. Ya lo creo.

Y no se engañaba el anciano cardenal…
El tiempo transcurrido en Lambeth permitió al joven Moro 

observar muy de cerca el comportamiento de los grandes y nobles 
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del reino, seguir el protocolo y las reglas de cortesía en las recep-
ciones a los embajadores de otros países y admirarse con los 
presentes que aquellos traían y con las cosas que oía de remotos 
lugares, lo que le sería de gran utilidad en un futuro no muy lejano.

Por mediación del arzobispo Morton, en 1492, cuando Thomas 
cumplió los catorce años, ingresó en la universidad de Oxford.

Pasó, así, de las comodidades y el fausto del palacio del 
canciller a las frías aulas y edificios de piedra de Oxford. Aún 
más, puesto que al rigor disciplinario que caracterizaba al Can-
terbury College se añadió la intención del juez Moro de que su 
hijo aprendiera a desenvolverse en la vida con lo estrictamente 
justo e imprescindible, a pesar de que la familia gozaba de una 
situación económica más que desahogada.

Mucho le costó entender, entonces, el tener que pasar 
por aquellas estrecheces económicas. Sin embargo, más tarde, 
recordaría con agradecimiento aquel proceder de su padre:

—Así fue —explicaría después— que no caí en vicios ni 
perdí el tiempo en diversiones extravagantes o peligrosas. Ni 
siquiera tuve oportunidad de saber lo que eran, porque mi 
asignación no daba para tanto.

Pero más, mucho más, le costó aceptar la decisión de su 
padre de sacarlo de Oxford después de que hubieran transcu-
rrido dos años de vida universitaria. Porque allí, Thomas había 
perfeccionado su latín y había empezado a estudiar griego y, 
sobre todo, a entusiasmarse con la cultura clásica y a respirar 
los nuevos aires que traía el humanismo renacentista.

No obstante, el juez John Moro estaba firmemente conven-
cido y decidido a que su hijo —lo amenazó con desheredarlo— 
no siguiera la escasamente remunerada vida del intelectual, 
siempre en busca de protector y mecenas, sino que se ganara 
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la vida ejerciendo de abogado, igual que él, que, al menos en 
Inglaterra, gozaba de respetuoso prestigio.

Así, cuando terminó el curso escolar y llegaron las vaca-
ciones de verano, Tomás Moro, con gran pena y muy a pesar 
suyo, tuvo que regresar a Londres.

Y precisamente aquel verano de 1494, su pecho latió por pri-
mera vez con violenta y desconocida fuerza. Thomas había sentido 
el amor…; un amor apasionado y adolescente, que fue tan intenso 
como breve, pues los padres de aquella jovencita de dieciséis años 
que se llamaba Elizabeth no permitieron que el idilio progresara.

Y Thomas no volvió a verla más, porque, como escribió 
en los versos que le dedicó:

un vigilante y una puerta cerrada
sellaron para siempre nuestro amor.

Acabó el verano y empezó un nuevo curso. Tomás Moro ingresó en 
New Inn, una de las academias de la cancillería del reino —que también 
hacían las veces de residencia de juristas y alumnos— para estudiar 
leyes. En sus estudios pronto hizo notables progresos, avanzando 
desde los niveles más bajos hasta los más altos. Dos años después 
pasó a Lincoln’s Inn, donde prosiguió su formación, y, como en sus 
años de Oxford, con una pensión muy reducida, hasta concluir los 
estudios y ser reconocido como abogado con todas las calificaciones.

Durante estos años, compaginó la jurisprudencia con el 
estudio de las disciplinas humanísticas que tanto lo apasiona-
ban, así como el de las materias teológicas y las referentes a las 
Sagradas Escrituras, poniendo de manifiesto, además de sus 
amplias inquietudes intelectuales, su gran capacidad de trabajo.

El prestigio del joven Tomás Moro como abogado y humanista 
se iría cimentando cada vez más sólidamente con el transcurrir 
del tiempo.
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Muy honda fue la impronta que sir John Moro dejó en su hijo 
Thomas. De él heredó un fino sentido del humor y un punto  
—grueso, cuando era necesario— de ironía, el espíritu de servicio, 
una piedad cristiana fuertemente arraigada, un agudo sentido 
de la justicia, la lealtad y la rectitud, y una actitud insobornable. 
De él heredó, incluso, la reincidencia en el matrimonio.

Pero si amplia fue la influencia de Moro padre, y definitivas 
las razones para convencer a su hijo de que siguiera la carrera 
de abogado y no los estudios de Humanidades por los que se 
sentía más atraído, hubo momentos significativos en la vida de 
Thomas en los que solo él, de modo exclusivo, quiso decidir. 
En realidad, entre él y… Dios.

Tomás Moro era un joven sano, culto y piadoso; su pie-
dad se había ido fortaleciendo en casa de su padre, y también 
durante su estancia en el palacio de Lambeth. Pero, por esta 
época, una inquietud desazonadora le sugería en el fondo de 
su alma que quizá tuviera vocación para servir a Dios en el 
estado religioso.

Sin interrumpir por completo su trabajo como aboga-
do, ni su incipiente labor literaria, ni el trato con sus amigos 

3
EN EL MUNDO  

Y DESDE EL MUNDO
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humanistas, decidió examinar el asunto con detenimiento. Era 
preciso aclarar si la plenitud de vida cristiana a la que se sentía 
llamado lo conducía por la vida religiosa o, por el contrario, 
debía quedarse en el mundo y formar una familia. Con estos 
pensamientos ingresó en la cartuja de Londres, para entregarse 
a la oración y a la reflexión pausada.

Así pues, entre 1498 y 1502 hizo vida común con los car-
tujos, pero sin profesar ningún tipo de votos ni promesas. En 
calidad de huésped, se integró en la vida de la orden de san 
Bruno: asistía cada día a misa, participaba en las lecturas y 
en los rezos del coro y se daba también a los ayunos y otras 
prácticas de penitencia, entre otras la de disciplinarse y la de 
utilizar una camisa de pelo áspero que no dejaría de emplear 
hasta su muerte.

Mientras tanto, en 1501 fue admitido en el ejercicio público 
de la abogacía, y pronto empezó a adquirir tal reputación que 
llegó a ser elegido representante para el Parlamento.

Un hecho vino a consolidar el prestigio profesional de 
Tomás Moro y a encaminarlo hacia la gestión pública. Cuando 
Enrique VII convocó al Parlamento para solicitar del pueblo 
una ayuda extraordinaria para sufragar los gastos del funeral del 
príncipe Arturo y los de la boda de la princesa Margarita con el 
rey de Escocia, Jacobo IV, muchos parlamentarios mostraron 
una actitud displicente en la defensa de los derechos del pueblo 
frente a la demanda real, ya que sabían que el monarca tenía 
espías dentro del Parlamento, y también conocían su carácter 
rencoroso y vengativo. Pero el joven Moro no era de los que per-
manecían indiferentes ante situaciones de injusticia e intervino 
en las sesiones activamente, defendiendo los justos intereses 
de los ciudadanos. Y en el debate final, habló y argumentó de 
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tal modo contra las pretensiones del rey que, a consecuencia 
de ello, se decidió rechazar la demanda.

De inmediato, un tal master Tyler, uno de los parlamen-
tarios más allegados a la causa del rey, fue a comunicarle a su 
majestad que «un imberbe muchacho» había echado por tierra 
sus planes, y que tendría que conformarse con menos de la 
mitad de lo exigido.

La indignación de Enrique VII fue grande, y Tomás Moro 
cayó desde aquel instante en desgracia ante del rey.

A la vez, en el terreno espiritual y personal, su com-
promiso con el mundo se fue también aclarando. Aque-
lla inquietud inicial se transformó en luces claras cuando 
descubrió la figura y la obra del humanista italiano Pico della 
Mirandola, y con él un nuevo horizonte en el modo de vivir 
con plenitud el cristianismo, en el mundo y desde el mundo.

A Tomás Moro, lo que más lo removió de este personaje 
fue su encuentro y conversión a Cristo. Lo impresionó profun-
damente que un simple laico —no un monje, ni un fraile—, 
un hombre de aristocrático origen, que había experimentado 
todos los placeres de la vida, se convirtiera en un hombre 
piadoso, que dedicaba a la oración un tiempo fijo y constante, 
que disciplinaba y mortificaba su cuerpo, que despreciaba los 
bienes terrenos y renunciaba a los honores que antes con tanta 
codicia había perseguido; de esta manera agradaba a Dios, estaba 
siempre alegre y tenía libre su espíritu. Y fueron esas ideas las 
que siempre alentaron a Thomas y lo orientaron en su vida.

Al fin, el joven Moro se convenció —no sin cierto pesar, 
pues en la mentalidad de la época el ideal de perfección cris-
tiana era sinónimo de ingresar en el estado religioso— de 
que no tenía vocación ni para religioso ni para sacerdote. Así 
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pues, la siguiente decisión en un hombre práctico y resolutivo 
como él —su determinación de permanecer «en el mundo» la 
identificaba con la determinación de casarse— fue la de tomar 
una esposa y formar una familia, persuadido de que ese era el 
camino por el que Dios lo llamaba.

Se encaminó, pues, hacia Netherhall, en el condado de 
Essex, a casa de master Colt. Este, que le conocía por haberlo 
invitado en diversas ocasiones, tenía tres hijas en edad de casarse.

A Tomás Moro lo atraían la belleza y la gracia de la segunda 
hija, pero al considerar la pena —y también la vergüenza— que 
sería para la hermana mayor verse postergada por la más joven, 
movido de cierta compasión, se encariñó de ella. De este modo, 
y poco tiempo después, en enero de 1505 contrajo matrimonio 
con Jane Colt, jovencita asimismo agraciada que ya contaba 
con casi diecisiete años.

El joven matrimonio se instaló en Londres, en Bucklers-
bury, a orillas del Támesis. A pesar de algunas dificultades 
de educación y carácter —la joven esposa se había criado 
en un ambiente rural y carecía de instrucción—, Thomas 
y Jane formaron un matrimonio feliz. Thomas profesó un 
amor sincero y auténtico por su «mujercita», como la llama-
ba cariñosamente. Tuvieron tres hijas, Margaret, Elizabeth y 
Cecily, y un hijo, John. A ellos hay que añadir también una 
hija adoptiva, Margaret Giggs (que luego adoptaría el apellido 
de su marido, John Clement).

Tomás Moro procuró para sus hijos una educación basada 
en la virtud y en el estudio; y según el espíritu renacentista, 
en el ideal de deleitar enseñando, exhortándolos, desde muy 
pequeños, «a tomar la virtud y el estudio como si fueran la carne, 
y el juego como la salsa». También se cuidó de que, en medio 
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de las tareas del hogar y el esfuerzo que requiere la crianza de 
los niños, Jane dispusiera de tiempo para cultivar su espíritu.

Mientras tanto, su actividad como abogado se fue haciendo 
cada vez más intensa. En cierta ocasión, por un pleito, tuvo 
Moro que interrogar a Richard Foxe, obispo de Winchester y 
miembro del Consejo Real. Este, llamándolo aparte, le prometió 
que si dictaba sentencia a su favor, lo restauraría, valiéndose de 
su influencia como miembro del Consejo, en el anteriormente 
perdido favor y gracia del rey.

En realidad, como se pudo comprobar después, no se 
trataba más que de una maniobra para tener a Thomas bajo 
la voluntad de Enrique VII. Pues si accedía, era un modo de 
reconocer su culpabilidad en la intervención parlamentaria 
de tiempo atrás, dando así ocasión al rey para desquitarse de 
aquella humillación en el momento que a él le pareciera más 
oportuno.

Receloso de la propuesta, Moro quiso tomar consejo de 
su buen amigo Richard Withford, que era entonces capellán 
del obispo:

—Por la pasión de Cristo —le contestó—, de ninguna de 
las maneras hagáis eso.

—Pero… ¿por qué? —quiso saber Thomas.
—Porque a mi señor —explicó, refiriéndose al obispo— 

con tal de servir al capricho del rey, no le importaría concertar 
la muerte de su propio padre.

Muy persuadido quedó Tomás Moro del espíritu de ven-
ganza que animaba al viejo Tudor y de que bien era capaz 
de cualquier cosa si con ello veía cumplidos sus deseos. Así 
que, en 1508, decidió visitar las universidades de Lovaina y 
París, quizá también con la idea de buscar un lugar de exilio, 
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pues siendo objeto de la indignación del monarca, no podía 
vivir en Inglaterra sin temer un gran peligro. TeMoros que no 
se difuminaron hasta la muerte de Enrique VII, ocurrida en 
abril de 1509.




