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CURIOSITAT SOBRE ELS OCELLS # |

Els roﬁfhyofs s6n molt
dificils de detectar

Del Llibre dels ocells de la Rosie i el Jasper

La meva germana gran Rosie diu que el primer que has
de fer quan et sents perdut és no perdre el rumb.
D’entrada jo em pensava que potser aixo tenia alguna
cosa a veure amb navegar per mar, pero resulta que no.
Vol dir que has d’esforcar-te per saber on ets i has de

procurar no esverar-te.
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Saber on soc ara mateix m’és facil, perque soc a I'ar-
bre del camp que hi ha darrere de casa nostra. Es alt, pero
té un munt de branques com si fossin els esglaons d'una
escala, i per aix0 ens hi podem enfilar fins ben amunt.
I al centre hi ha una branca plana que sembla un banc
a mig aire.

Cada primavera, des de sempre, la Rosie i jo hi hem
segut plegats. Tancavem els ulls, ens agafavem fort i
escoltavem el cant del rossinyol en aquella foscor del
capvespre, com de tinta: era el piu-piu, giu-giu que es-
quitxava el cel negrés, i semblava una pagina d’un llibre
d’art.

Pero ara el sol ja s’ha post. I al meu costat no hi tinc
pas la Rosie. Tampoc no hi ha cap rossinyol que jo pugui
escoltar.

L'tnic que sento és el silenci.
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CURIOSITAT SOBRE ELS OCELLS # 2

Un jmf’ de rossinyols
s’anomena un Kesbart»

—Mare, on és la Rosie?
Crido a la mare a través de la porta de l'estudi, i ella
surt de la foscor, mirant guenyo. Em veu i es frega els ulls.
—Jasper? Com és que encara estas llevat? Fica't al llit,
maco. El pare i jo estem enfeinats en aquest moment.
Reculo, perque ja sé que no els hauria d’empipar

quan treballen i, a més, ja fa estona que hauria de ser al
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llit. Pero és que porten tota la setmana tancats a I'estudi,
fent trucades, i jo ja no puc esperar-me més.

—Aix0 és un cas d’emergencia —li dic—, i tu em vas
dir que si es tractava d’'una emergencia si que et podia
molestar.

La mare fa cara de cansada, pero s’agenolla a terra i
m’agafa la ma.

—Que és aixo de l'ocell que s’ha perdut? Jasper, ja
n’hem parlat, 0i? Es un ocell silvestre, i comparat amb
tot el que ha passat no és gaire...

—Ja sé que tu no pots fer res —dic jo—. Pero la Rosie si. Ha-
via de venir de la universitat la setmana passada per aju-
dar-me a trobar el rossinyol. I ara han desaparegut tots dos.

Tot d'una, la mare es posa pallida com un pelica. Em
deixa caure la ma, pero llavors respira fondo i me la torna
a agafar i me 'estreny més fort que abans.

—Ja sé que és molt dur, Jasper —diu, i s’empassa la sa-
liva—. També és dur per al pare i per a mi. Pero la Rosie...

No acaba la frase i jo enretiro la ma mentre em miro
les botes tacades de fang. No les hauria de portar posades
per dins de casa, pero em penso que la mare no se n’ha
adonat. Normalment es preocupa molt perque tot estigui
net i polit, pero aquesta setmana va tota escabellada i fa

una olor com si no s’hagués dutxat des de fa dies.
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El pare surt del despatx i em fixo que li surt el dit
gros pel mitjé foradat.

—Jasper? —diu—. Que fas encara llevat?

La mare es posa dreta i li parla a cau d’orella, pero jo
puc sentir el que diu:

~Es una altra vegada aquella historia de I'ocell. Vol
que la Rosie l'ajudi a trobar-lo.

El pare deixa anar un sospir molt llarg i jo aixeco el
cap per veure si es desinfla com un globus. Es frega els
ulls per sota de les ulleres i em mira.

—La mare i jo necessitem una mica de temps per or-
ganitzar coses importants, maco. Potser d’aqui a un pa-
rell de setmanes, després del funeral, et podrem ajudar
a trobar el rossinyor...

—Rossinyol! —I'interrompo.

El pare serra la mandibula i llavors el telefon sona a
'estudi i ell fa un bot i s’afanya a contestar-lo.

Em quedo mirant la mare.

—Aix0 també és important.

Ella em somriu, pero no és un somriure de debo.

—Prova de no amoinar-te massa, xato. Ja sé que és difi-
cil. Mira, per qué no vas a llegir un llibre? Aixi et distrau-
ras una estona. Al pare li va molt bé quan vol distreure’s.

—Pero, mare...
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—Julia! —crida el pare des de I'estudi.

—Ja vinc! —respon ella i, abans d’anar-hi, em pentina
rapidament els cabells amb els dits—. Pujaré a dir-te bona
nit aixi que pugui.

El pare la torna a cridar i la mare sospira, entra a l'es-

tudi i tanca la porta darrere seu.
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CURIOSITAT SOBRE ELS OCELLS # 3

El cant del roSS{myof
contd unes dues-centes
frases diferents

No m’agrada perdre coses. M'agafa mal de panxa, i em
marejo i em trobo malament.

Em sembla que jo m’amoino més que ningu de la
meva escola. El pare sempre em diu que em preocupo
per no res. Sempre diu coses com «els altres nens de la

classe no es burlen de tu, Jasper» o «si perds els deures
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que has fet no és la fi del moén, saps».

Pero jo no n’estic tan segur, perque el fet que la Rosie
no sigui aqui si que sembla el final de tot, i vet aqui per
que he estat tan neguitds tota aquesta setmana. Pero la
mare té rad; en general puc fer-me passar I'angtnia si
penso coses bones, coses de debo, com tot el que hi ha al
nostre Llibre dels ocells.

El Llibre dels ocells és un llibre que la Rosie i jo fa
segles que escrivim, i conté tot el que sabem sobre els
ocells. Es el mapa del meu cervell, i esta ple de plomes i
de detalls sobre com trobar diferents tipus d’ocells.
I quan el llegeixo, les idees sobre ocells guanyen la par-
tida contra el meu neguit i ja no em trobo malament.

Hi ha pagines i pagines sobre el rossinyol. Diuen que
és un «ocell migratori», que vol dir que marxa volant
a l'estiu i torna al camp de darrere de casa nostra cada
mes d’abril. I tot i que la Rosie ha marxat a la universitat
perque té nou anys més que jo, em va prometre que vin-
dria a casa cada quinze dies, durant els caps de setmana
d’abril i maig, i aixi podriem seure al nostre arbre plegats
per escoltar el cant del rossinyol, perque és important.

Fa dues setmanes, quan el rossinyol encara no havia
arribat, com fa sempre, la Rosie va seure amb mi en la

foscor i el silenci.
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—Aix0 no m’agrada —vaig dir jo—. El rossinyol ja hau-
ria de ser aqui, 0i? Ja som al maig i no I'hem sentit ni
una vegada.

Em va agafar la ma, en la penombra:

—Saps que, he sentit que hi havia un rossinyol a I'area
de servei de I'autopista M23. Estic segura que és el nos-
tre, Jasper. M'hi jugo el que vulguis que s’ha perdut anant
cap a casa. Un ocell només esta perdut si no el trobes.
I jo t'asseguro que el trobaré.

I jo no podia veure-li bé la cara, pero la Rosie sempre
diu la veritat. I la vaig creure.

—Jo t'ajudaré —li vaig dir.

I ella em va estrenyer la ma, ben fort.

—Ho farem tots dos junts, tu i jo. Tornaré el cap de

setmana vinent.

Aixo0 és el que em va dir. Fins i tot ho va escriure ella

mateixa al nostre Llibre dels ocells.

Rere [a pista del roSS[Myof
de [a Rosie 1 <l Jasper

PROPER CAP DE SETMANA
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Havia de tornar divendres, i ara ja fa una setmana d’aixo.
Quan jo arribava de I'escola sempre mirava la rampa de
davant de casa, per veure si veia venir el cotxe violeta i
rovellat de la Rosie, que estossega quan puja la vorera,
amb les fundes dels seients amb un estampat de plomes
i la musica radiant que ella sempre posa a tot volum.
Pero va ser dificil mantenir la vigilancia, perque els pares
de sobte van marxar molta estona i em van deixar amb
'avia, que viu a l'altra banda del carrer. L'avia em va dei-
xar mirar dibuixos animats tot el cap de setmana, pero
no va voler contestar cap de les meves preguntes sobre
on eren els pares o la Rosie, i no parava de deixar-me sol
per anar al seu dormitori a fer no sé que.

Els pares trigaven tant a tornar que vaig pensar que
potser ells també s’havien perdut. I potser si que es van
perdre, perque, quan per fi van arribar a casa, feien una
cara que semblava que no sabessin on eren. I la Rosie no
va venir amb ells.

No m’agradava el seu posat. Se’ls veia espantats i
allo em va espantar a mi. Volien abracar-me i parlar amb
mi, pero jo no podia escoltar-los perque tenia molt mal
de panxa. Quan estic neguitds aixi, I'nica cosa que
m’ajuda a no sentir-me com un mar negre i enfadat sén

els ocells.
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Per aixo, mentre el pare plorava, vaig pensar en com
els rossinyols volen gairebé cinc mil quilometres fins a
Africa cada any.

I mentre la mare em fregava les mans amb forca en-
tre les seves, vaig pensar en com els rossinyols comuns
també viuen a Europa i Asia.

Em sabia greu no escoltar amb més atencid, pero no
hi podia fer més. Diuen que esta bé que em distregui
amb pensaments bonics per no esverar-me. Pero 'anic
que em va quedar a dins del cap al final va ser una cosa,
el pare que deia:

—La Rosie ha marxat a un Lloc Millor.

Hauria hagut de ser una cosa agradable de sentir,
pero era tot molt confis. Quin lloc podia ser millor que
estar asseguts dalt del nostre arbre, escoltant el nostre
rossinyol? Jo soc el seu Lloc Millor.

I doncs, on és ella?

Encenc el meu teléfon i marco el seu nimero una
altra vegada; sento aquell silenci que crepita a l'altre cos-
tat fins que salta el contestador automatic. I faig aixo un
munt de vegades, fins que la mare ve per dir-me bona
nit. Pero potser encara estic enfadat amb ella perque ha
parlat del rossinyol com si no fos res important, i vet aqui

que faig veure que ja dormo.
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Ella seu al meu llit i m’observa durant molta estona.
Arriba un moment en que fingeixo tan bé que m’acabo
adormint de debo. Quan em desperto 'endema la mare
ja no hi és.

Salto del llit i corro a fora, amb el pijama encara po-
sat, per mirar un altre cop l'arbre. I quan no puc trobar
la Rosie a les branques, torno i em poso a buscar per to-
tes les habitacions de la casa, com ja he fet un milié de
vegades. Linic que trobo és la nostra gata, la Peixet, que
dorm damunt l'estora del lavabo.

Baixo al pis de sota i salto al sofa de la sala d’estar, per
enretirar les cortines i poder veure si el cotxe violeta de la
Rosie ha arribat. Pero I'inic que veig és el jardi desendre-
cat de 'entrada i I'espai buit al costat del cotxe dels pares.

El pare entra i porta el jersei al revés. S'adona que
estic mirant per la finestra i fa un posat trist.

—Potser t’hauriem de tornar a portar a l'escola...

La setmana passada no vaig anar a 'escola. La mare
em va dir que no calia que hi anés si no volia, i, com que
jo no hi vull anar mai, no hi vaig anar. Pero no em vaig
avorrir, sobretot perqué m’enviaven tota l'estona a casa
'avia. A casa d’ella, pero, no hi havia res per distreure’'m
del meu mal de panxa i d’'una sensacié que passava al-

guna cosa molt dolenta.
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—Avui és dissabte —dic, mentre em deixo caure al sofa.

El pare es mira el rellotge, sorpres, i ve a seure al meu
costat. M’estreny molt fort les espatlles.

—Ja saps que la mare i jo t'estimem molt.

Jo assenteixo amb el cap, perque si que ho sé. Pero el fet
que ho digui d'aquesta manera em fa disparar el cor, per
alguna rad, i m’enretiro com puc de la seva abracada i in-
tento escapar-me abans que vegi que torno a estar esverat.

—On vas? —em diu, quan jo ja soc a la porta.

M’aturo, pero no el miro:

—He de trobar on és aquest Lloc Millor -remugo.

El pare fa un soroll estrany amb la gola:

—Probablement amb els vostres ocells ximples —diu
amb amargor.

Jo estic a punt de discutir i dir que els ocells sén mag-
nifics i no pas ximples, pero aleshores ho veig clar.

—Pare, ets un geni!

El deixo a la sala d’estar i pujo les escales cap al meu
dormitori, on he deixat el Llibre dels ocells. L'agafo de da-

munt del llit i el fullejo de pressa fins que ho torno a trobar.

Rere [a pista del roSS[Myof
de [a Rosie 1 <l Jasper

PROPER CAP DE SETMANA.
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El pare té rad. Si la Rosie no és aqui amb mi, llavors
aquest Lloc Millor ha de ser amb el rossinyol. I si el ros-
sinyol és a 'area de servei de l'autopista, tal com va dir
ella, ja sé on la trobaré.

Ella em va dir la setmana passada que una cosa no-

més esta perduda fins que la trobes. Aixi que, si els puc

trobar tots dos, potser tot tornara a ser normal.




CURIOSITAT SOBRE ELS OCELLS # 4

Els roSS:'myofs construeixen
nus en forma de cofa
a prop de terra

Fa temps, quan la Rosie encara no tenia cotxe i no ha-
via marxat a la universitat, sovint ens haviem d’esperar
una eternitat abans que el pare se'n recordés d’acompa-
nyar-nos amb el cotxe per veure coses importants com
ara ocells. El que passa és que el pare no és gaire bo a
I'hora de recordar coses que no tenen res a veure amb la
seva feina, per aixo la Rosie i jo ens vam haver d’espavi-

lar per fer coses nosaltres sols.
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No puc conduir fins a I'area de servei de 'autopista
perque tinc nou anys. I encara que volgués demanar als
pares que m’hi acompanyessin, han tancat la porta de
l'estudi una altra vegada i aixo vol dir que no tinc per-
mis per entrar-hi. Pero hi ha moltes alternatives que no
necessiten el cotxe.

El primer que necessito és un mapa. La Rosie té ma-
pes detallats del Servei Cartografic a la seva habitacio,
aixi que agafo el que necessito del seu prestatge. Loca-
litzo I'area de servei en una pagina, i la nostra casa en
una altra diferent, i ja sé que 'inic que he de fer és se-

guir les linies de color d'una pagina a l'altra.

o onten T 1
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D’entrada, els mapes son complicats. Totes les linies
xoquen, les unes amb les altres, i hi ha simbols que sem-
blen un codi d’espia secret. Pero també hi ha una qua-
dricula dibuixada al damunt, i la Rosie em va ensenyar
que és més facil de llegir-lo si vas d'una quadricula a una
altra i fas servir la llegenda explicativa per saber que re-
presenta cada color.

Veig una gran linia blava que serpenteja a través del
mapa. La llegenda diu que és l'autopista que enllaca la
universitat de la Rosie i casa nostra, pero no hi pots entrar
si no vas amb cotxe. Hi ha carreteres grogues i blanques,
més petites, per les quals podria caminar perqué normal-
ment tenen vorera. N'hi ha una que uneix casa meva amb
la poblacié més propera, que es diu Littleworth. Una altra
porta a un poble que es diu Dunton Mayfield. I també hi
ha unes linies més petites, com uns pels fins de color ne-
gre i vermell que la Rosie i jo acostumavem a seguir en les
nostres caminades, i aquestes linies son camins i caminets.

Miro a internet i veig que hi ha un autobts que em
duria fins a Dunton Mayfield en menys d'una hora, i esta
a punt de sortir. I des d’alla només és una estona a peu
per un sender i una pista de bicicleta fins a I'area de
servei de l'autopista, i és gairebé com si pogués veure la

Rosie en aquell trosset que esta marcat com a «arbres»
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que em saluda amb la ma i em diu: «Soc aqui, Jasper!
Vine a buscar-mel!».

Ara que ja tinc un pla per anar a buscar la Rosie, el
mal de panxa que m’ha estat empipant tota la setmana
comenca a remetre.

Vaig a baix i agafo el pot de diners que els pares fan
servir per anar a comprar, i prenc deu lliures. No m’agra-
da gens aix0 de pispar diners, perque 'any passat, sense
anar més lluny, els pares van dir que anaven «una mica
justos» i que potser haurien de vendre la casa, i aquesta és
la raé per la qual ara es passen el dia treballant i fan unes
barretes energetiques de cereals i llavors per a aventu-
rers, aixi tindrem prou diners i podrem quedar-nos aqui.
Pero si els faig servir per comprar menjar i patates fregi-
des per a la Rosie, quan arribi alla, potser aixi ja estara bé.

A continuacio, trec els meus llibres de I'escola i el meu
plumier de llapis de la motxilla i 'omplo amb tot el que

necessitaré. I, com que vaig preparat, faig una llista:

Llista de les 2ines de supervivancia

A\Q\ —JQSE-QY

£l Llibre dels ocells
Uw W\a?a
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Uwna briixola
Els binocles
Menjar (un munt de barretes de lavors
cereals. Un platan, una barreta de qaleta
de xocolata)

Aiaua

Una tovallola de microfibra Qarqw‘z 2| pare
diu que sempre e necessita uma tovallola
Diners

El meu tel2fon

Mitjons nets

Llantervna de corda

Un xtulet per a Qmaraiv\cias

Les meves botes de W\Mv\f'ahva, que wo
Passa res si s ananguav\

Vua (jaqwaf'a, tot que fa un temps bastant
assolellat

Crema solar

Un barret par al sol




Si hagués de dormir a fora, llavors probablement neces-
sitaria un fogonet de camping, un sac de dormir i coses
aixi, pero 'autobts surt d’aqui a mitja hora de I'estacié
que hi ha al final del carrer, i probablement seré alla
després de dinar, per tant, em penso que ja me'n sortiré.

Menjo unes torrades i m’asseguro que la Peixet, la
nostra gata, tingui prou menjar i aigua, i que la seva sa-
fata d’excrements estigui neta. Me la trobo adormida
damunt del coixi de la Rosie i li faig moixaines d’adeu
a la barbeta. Llavors em quedo una bona estona davant
de l'estudi dels pares, i em pregunto si seria millor que
truqués a la porta. Pero sento el soroll del teclat, sospirs
i tasses de cafe que deixen damunt la taula, i tot indica
que val més que no els molesti.

O sigui que, en comptes de trucar a la porta, els deixo

una nota damunt del taulell de la cuina.

Estimats w\am \ pare,
\Vau dir que la Rosi2e havia w\arxa{' a uw

Lloc Millor, 1 2m penso que ja s& own &s. '
Ella i sera amb el rossw\\jo [, Els trobart
Fots dos t 2ls {‘oYV\aYQ a casa.
Us prometo que mirard a dreta
2squerva quan {'MVQSS\ la carretera. | us
Qrowuzfo que fam |\ que ?utjw par wo
amoinar-me.,

Patons,

Jasper
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