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El mundo de la cultura estuvo, durante mucho tiempo, 
prácticamente cerrado para los invidentes. Pero en el 

siglo xix, Luis Braille, consciente de la importancia de la 
escritura para la autonomía de los ciegos, revolucionó con 
su sistema de puntos las competencias de sus compañeros 
de ceguera. De esta manera contribuyó a la conservación 

del patrimonio cultural.

Al dañarse irreparablemente su vista a los tres años, 
Braille no cejó en la lucha por su realización personal. No 

solo llegó a ser profesor y organista a niveles profesionales: 
su trabajo y su esfuerzo contribuyeron de forma esencial a 
que la escritura y la lectura no fueran una limitación para 

sus compañeros de colegio primero, para sus alumnos 
después y, finalmente, para todos los ciegos del mundo. El 
reconocimiento oficial de su sistema de lectoescritura en 
los últimos años de su vida fue un premio a su superación.
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La luz en los dedos presenta el 
legado de Luis Braille a todos sus 
compañeros en la ceguera:  
la posibilidad de acceder al lenguaje 
escrito y todo lo que él aporta 
mediante su mundialmente 
reconocido sistema de puntos.

Miguel Álvarez
Abogado y periodista, acompañó 
como enviado especial de TVE a 
Juan Pablo II en sus primeros viajes 
a Polonia, Estados Unidos y España. 
Es autor de diversos libros sobre el 
papa. También es autor de libros de 
historia y literatura; en esta 
colección ha publicado El primer 
blanco en el Oeste (Cabeza de Vaca); 
Los pastorcillos de Fátima (Lucía, 
Francisco y Jacinta) y La luz en los 
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Un abrasador sol de verano se abate sobre la colina arbolada 
donde se alza el pueblecito de Coupvray, con sus casas de piedra, 
sus granjas y su iglesia; el mismo sol que brilla sobre el río Marne, 
que corre hacia el oeste, en medio de las ondulantes mieses del 
valle, y desemboca en el Sena, muy cerca ya de París. Desde la 
cercana capital —cuarenta kilómetros no son muchos— llegan 
al pueblo continuos rumores y noticias de una Francia en plena 
ebullición. También, aquel día de junio de 1812: 

—El verano es el tiempo de las guerras —le dice el boticario 
al sastre, que ha ido a probarle una casaca—. Nuestro emperador 
lo ha aprovechado para emprender la invasión de Rusia. Eso 
cuentan, y que lleva un ejército de medio millón de hombres.

—Napoleón todo lo hace a lo grande. A ver si con la vic-
toria vuelve la paz a Francia. Estamos en guerra con todo lo 
que nos rodea. ¡Vaya tiempo que llevamos! —contesta el sastre. 

—¿Tiempo? Un cuarto de siglo desde la revolución. Empe-
zamos cortando la cabeza a los reyes y hemos terminado coro-
nando a un emperador. Pero…

Las noticias han llegado a todos; unos se entusiasman, 
otros se preocupan, pero la mayoría sigue con su rutinaria vida 

1
EL SOL SE APAGA
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de labradores, afanados en sus viñas y granjas, o preparando el 
mercado semanal, ineludible cita de los hombres de Coupvray 
y alrededores. 

—Esperemos que no haya más requisas para la guerra —se 
dicen, pensando en el grano y en los caballos que han tenido 
que entregar.

Ese día de verano, cada uno está a lo suyo; el sastre ha vuelto 
a su taller, el farmacéutico prepara unos polvos en la rebotica, 
el médico visita a un enfermo, el herrero…, y Simón-Renato 
Braille, el guarnicionero,1 trabaja en su taller. Está terminando 
unos encargos. No se puede quejar de un trabajo que no le falta 
y que le da un buen pasar. Tiene unos viñedos en las afueras 
del pueblo y esta amplia casa de piedra en la calle Chemin des 
Buttes.2 Casa-granja, más bien, pues tiene establo para la vaca 
y gallinero para las aves de corral, y un lugar espacioso donde 
trabajar, lleno de arneses, bridas, correajes y todo lo necesario 
para las caballerías y carruajes de la gente del pueblo.

También su hijo Luis está a lo suyo; tiene tres años y lo 
suyo es descubrir el mundo, tan distinto al de sus hermanos, 
que son mucho mayores que él y ya participan en el trabajo: 
Catalina-Josefina, de diecinueve; Luis-Simón, de diecisiete, y 
María-Celina, de catorce. Luis, el pequeñajo, está muy mimado 
y hace lo que quiere. 

Ahora está con su madre, Mónica, en la gran cocina de 
enorme chimenea. Mira lo que está haciendo ella y enreda con 
los cacharros. 

—Luis, no me dejas trabajar. ¡A ver si te estás quieto!

1 El que se dedica a hacer o vender guarniciones o correajes para caballerías.
2 La casa sigue en pie y la calle se llama ahora de Luis Braille.
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Luis, que lo que no quiere es estarse quieto, prefiere mar-
charse. Cruza el patio y entra en el taller de su padre. Es un 
lugar que le fascina. Un penetrante olor a cuero impregna 
aquel sitio. De todas partes cuelgan bridas, riendas, colleras, 
arneses; en el centro de la gran estancia está su padre. Trabaja 
inclinado sobre el fuerte banco de madera, lleno de herramientas 
afiladas para cortar y labrar el cuero. 

—¡Hola, Luis!
Levanta los ojos con la lezna en la mano, el puntiagudo ins-

trumento con el que está haciendo agujeros en una banda de cuero.
—¡Hola, papá! —contesta Luis, que corre a ponerse detrás 

de él, para observar mejor la labor de su padre.
—¿Y mamá?
—En la cocina.
Se oye ruido en el patio, los cascos de una caballería. Y 

una voz llega hasta el interior. 
—¡Simón!
El guarnicionero conoce la voz. Es un vecino que viene a 

preguntar cómo va su encargo. 
—¡Ahora salgo!
Simón deja su labor sobre el banco, se levanta, sale al 

luminoso patio y se pone a charlar con el granjero.
Luis se ha quedado solo. Trepa al taburete y curiosea las 

herramientas del banco. Pronto se le ocurre imitar a su padre. 
Toma una cuchilla y un trozo de cuero. Intenta hacerle un 
agujero. La piel se resiste, la cuchilla resbala… El niño lanza 
un grito terrible. Y sale corriendo del taller, llorando estrepi-
tosamente y con la cara llena de sangre. 

Su padre se apresura a tomarlo en brazos; su madre, asus-
tada, sale corriendo de la cocina.
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—¡Luis, ¿qué te ha pasado?! —grita alarmada.
Luis sigue llorando. No hace falta que conteste. Inmedia-

tamente se dan cuenta de que una cuchilla, una lezna, o lo que 
sea que haya cogido el chiquillo se le ha clavado en un ojo. 

Lo limpian rápidamente con agua clara. Una vecina, que 
acude al oír el alboroto, le pone una compresa de hierbas medi-
cinales. Luego lo llevan al médico.

El médico hace todo lo que puede y aplica toda la ciencia 
que ha aprendido, entre la que no figura reducir la infección 
que se produce. 

Pasan los días y Luis no mejora. Su madre, angustiada, se 
lo dice al médico.

—Doctor, el ojo se le está poniendo cada vez más rojo 
e hinchado. Y al otro le debe de pasar algo, porque dice que 
apenas ve. Lo siento tropezar con los muebles y, a veces, tira al 
suelo el plato que va a poner sobre la mesa.

—Sí, Mónica, es lo que me temía —constata el médico—. 
La infección se le está pasando al otro ojo. Por eso está per-
diendo la vista. Ahora debe de ver como si estuviera metido 
en una espesa niebla. Yo no puedo hacer más. No responde a 
las medicinas. ¿Por qué no lo lleváis al oftalmólogo de Meaux? 

Meaux, del que depende administrativamente Coupvray, 
está a diez kilómetros. Hasta allí llegan los preocupados padres, 
llevando a Luis en un carro. Todos los esfuerzos del doctor no 
sirven para nada: Luis penetra inevitablemente en un crepúsculo 
lento que va acabando con su vista. Cuando cumple los cinco 
años, el sol se ha puesto definitivamente en su vida. Una desgracia 
para él; una bendición para todos los ciegos del mundo.
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A tan corta edad, Luis se ve obligado a emprender una nueva 
forma de vida. Ya no puede contar con sus ojos para ver la cara 
de los demás e imitar sus gestos. Su rostro se va volviendo, por 
ello, más inexpresivo. Tiende a inclinar la cabeza hacia delante 
y hacia un lado, como en un gesto expectante que conservará 
toda la vida.

Ahora se tiene que fiar de sus otros sentidos, su tacto y 
su oído, para moverse y reconocer lo que lo rodea. El que sea 
tan pequeño le sirve para que esos sentidos se afinen extraor-
dinariamente. Pronto ya no tropieza. Parece que presiente los 
muebles y que los ecos de su voz, al rebotar en los objetos, le 
indican dónde están las paredes, las puertas o los muebles.

Los ruidos de la calle le son familiares. Conoce el rodar 
chirriante de los pesados carros, los cascos de las caballerías 
y los ladridos de los perros. Sabe a quiénes pertenecen y, por 
su voz, conoce cual de sus vecinos se dirige a él y lo saluda. 
También el olfato le sirve de gran ayuda. Sabe dónde está la 
cocina, las cuadras, y qué alimentos le van a poner de comida.

Un día oye extrañas voces en su casa, palabras duras y 
broncas, cuyo sentido no entiende. Es abril de 1814. Por las 

2
UNA NUEVA VIDA
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conversaciones de los mayores, conoce la trascendental noticia. 
El emperador Napoleón Bonaparte no solo ha fracasado en 
la invasión de Rusia, sino que ha sido vencido por las fuerzas 
coligadas de Austria, Rusia y Prusia.1 Lo han confinado en la 
isla de Elba.

Sus padres hablan con los vecinos. 
—No sé cuándo se va a terminar esta situación —oye 

decir a su padre—. Primero llegaron las tropas en retirada del 
emperador, camino de París, exigiendo avena, heno y pan y 
requisando caballos y vacas. Ahora nos han obligado a alojar 
a los soldados extranjeros que ocupan Francia. Yo tengo un 
grupo de prusianos.

—Los que tengo en casa son rusos —le contesta un veci-
no—. Al menos, esto significa que se están acabando tantos 
años de guerra. El emperador ha abdicado y en París tenemos 
de nuevo un rey. 

—Es el hermano del que guillotinaron. Se hace llamar 
Luis XVIII. Me pregunto por qué se ha puesto ese número, si 
su hermano era el XVI.

—Dicen que ha querido tomar el nombre de su hermano 
y respetar el puesto en la dinastía de su sobrino, que ya ha 
muerto. También se llamaba Luis.

—Dios quiera que podamos gozar de algunos años de paz 
y de trabajo.

En marzo de 1815, un nuevo sobresalto se produce en 
Coupvray. El pueblo lo comenta entre asustado y admirado.

—¡Napoleón se ha escapado de la isla de Elba! 

1 Reino situado al noreste de la actual Alemania, fronterizo con Polonia. 
Fue la base de la reunificación alemana en 1871. Su rey fue su primer káiser 
(emperador).
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—Ha desembarcado en el sur de Francia con los setecientos 
hombres de su guardia y viene hacia París.

—¿Con solo setecientos hombres?
—No. Ya tiene un gran ejército. Las tropas que enviaban 

para detenerlo se han ido uniendo al emperador. ¡No sé qué 
tiene ese hombre!

El pequeño sueño de gloria solo duró cien días. En junio 
de 1915, Napoleón sufre su derrota definitiva en la batalla de 
Waterloo. Francia sigue ocupada. Luis Braille continuará oyendo 
el bronco acento de los soldados un año más. 

Cuando el último soldado extranjero deja su pueblo, Luis 
tiene siete años. La vida se va normalizando. Los lugareños se 
afanan en su trabajo. La revolución se modera y un nuevo cura 
párroco llega a Coupvray.

Lo primero que hace el abate2 Jacobo Palluy es visitar a 
todos los feligreses. Cuando le llega al turno a la familia del 
guarnicionero, Simón-Renato y su mujer lo reciben encanta-
dos. Están todos sus hijos menos Catalina, que se ha casado 
hace tres años. 

El cura mira al pequeño Luis con una inmediata simpatía. 
Se acerca y le acaricia la cabeza.

—Hola, Luis, vamos a ser muy buenos amigos.
Luis sonríe. 
—Hola, padre —contesta.
—Es muy inteligente —tercia María-Celina—. Nos ayuda 

a clasificar los huevos y las verduras para venderlos en el mer-
cado. Parece que ve con las manos; y con los oídos. Conoce a 

2 En castellano se suele llamar «abate» a los sacerdotes extranjeros, especial-
mente franceses o italianos.
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todos los perros de la vecindad, y sabe a quién pertenece cada 
uno solo con oírlos ladrar.

—Me alegro muchísimo, Luis —le dice el cura—. Tendré 
que venir a menudo a visitarte. Tú y yo tenemos mucho de qué 
charlar.

El cura cumplió su promesa. Cuando tenía unos ratos 
libres se acercaba a la casa del guarnicionero y se sentaba en 
el jardín con el pequeño. Charlaban de todo. Le hablaba de 
los árboles y de las flores y le decía cómo eran. Se las acercaba 
para que las tocase y las oliese, y pronto Luis las reconocía por 
su forma o su perfume.

—El tiempo no es siempre el mismo, Luis. Hay día y noche, 
amanecer y atardecer. Y durante el año se suceden las estacio-
nes. Las flores florecen en primavera. Luego, llega el verano y 
es el trigo el que se mece en el campo. En otoño caen las hojas 
de casi todos los árboles, pero antes aparecen las uvas y la fiesta de 
la vendimia, que tanto se celebra en el pueblo. En invierno, en 
cambio, la tierra se duerme tapada con una sábana de nieve… 
y prepara la próxima primavera. 

Luis lo escuchaba fascinado ante ese mundo que el abate 
Jacobo le presentaba. Se reía cuando el cura imitaba las más 
diversas voces de los animales para que los conociese: el croar 
de las ranas, el rebuzno de los asnos, el relincho de los caballos, 
el mugir de las vacas. También los animales exóticos, cuyos 
dibujos no podía ver, pero que el párroco le describía con 
todo detalle.

—El león tiene una gran melena que le da una terrible 
fiereza. Y el elefante es como una montaña de carne con una 
nariz que se convierte en una inmensa trompa, que utiliza como 
un brazo. Y mira tú, solo come hierba.
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Lo que más le gustaba a Luis era que imitase el canto de 
los pájaros y las aves de su pueblo.

—¡No me voy a encontrar con un elefante y conocerlo por 
su trompeteo! —le decía.

El párroco se reía e intentaba remedar el silbo del mirlo, 
el piar de los gorriones, el tartamudeo de la perdiz, el tableteo 
de la cigüeña en lo alto de la torre de la iglesia… 

Así, en la casa de Luis y, en el tiempo frío, en la del párroco, 
siguieron las clases de «cosas», como se decía entonces, que el 
abate Jacobo impartía a tan buen alumno y cada vez más amigo. 
¡Cómo le encantaban las narraciones coloristas de la historia 
sagrada! La creación del mundo, Adán y Eva en el paraíso, Noé 
y su fabulosa arca llena de todos los animales de la tierra. Le 
emocionaba la historia de José, vendido por sus hermanos, y 
su final feliz cuando lo reconocieron convertido en un gran 
ministro del faraón de Egipto.

—Napoleón llegó hasta Egipto, según me han dicho— 
comentó el niño.

—Sí, antes de ser emperador, para engrandecer su figura 
como un nuevo Alejandro. Una aventura que empezó bien y 
acabó mal, como todas las suyas. Lo que queda es el obelisco de 
un templo del Nilo, que se trajo y que puso en una plaza de París. 

Especial hincapié ponía el párroco en las admirables his-
torias del Evangelio. Jesús aparecía predicando por Palestina 
y realizando extraordinarios milagros. ¡Cómo se emocionaba 
cuando lo oía contar las curaciones de los ciegos! Este trato y 
amistad dejaron su huella en Luis y encendieron en su corazón 
una firme fe religiosa que pervivió toda su vida.
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Entre charlas, paseos y el trabajo en el hogar ayudando a sus 
padres y hermanos pasaron los días, las semanas de merca-
dos y unas cuantas fiestas de la vendimia. Luis había crecido 
y entraba en edad escolar. Él quería ir a la escuela, pero esto 
era algo que estaba vedado a los ciegos. ¿Cómo aprender a 
leer y a escribir?

En ese tiempo llegó a Coupvray un nuevo maestro, Antonio 
Bécheret. Un hecho afortunado para Luis. Era un hombre joven, 
que empezaba su carrera y que no tenía prejuicios.

Como es lógico, se hizo amigo del cura, con quien se acos-
tumbró a mantener grandes charlas y paseos. El abate Palluy 
casi inmediatamente empezó a hablarle de Luis.

—Es un chico tremendamente inteligente y ya está en 
edad escolar. Retiene en la memoria todo lo que se le explica; 
ha aprendido a la perfección todo lo que le he contado. 

—Pero así están las cosas. La escuela pública no tiene plaza 
para jóvenes ciegos. Ocupan un puesto y no adelantan nada; ni 
ven la pizarra, ni pueden escribir, ni hacer cuentas… 

—Pero pueden oír las lecciones. Aprender historia, geo-
grafía, gramática, y pueden saberse hasta la tabla de multiplicar 

3
EL FUTURO DE LUIS
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—aseveró el párroco—. La gente cree que los ciegos son tontos, 
que no tienen inteligencia. Olvidan que lo que les sucede es 
que no tienen educación ni formación porque no se les enseña. 
Además, Luis es extraordinario. Ya verás cómo aprovecha.

Bécheret se dejó convencer.
—Bueno, que venga. Espero que la inspección no me cree 

problemas.
Y así fue como Luis empezó a asistir a la escuela. Lo 

acompañaba diariamente uno de sus amigos y se sentaba en 
primera fila, muy cerca del maestro, para no perderse ni una 
palabra.

El maestro estaba asombrado. Y le dijo al cura:
—Llevaba usted razón. Luis aprende rápidamente todo lo 

que explico. Se queda con todos los acontecimientos históricos 
y no olvida los lugares, ríos y montes de las lecciones de geo-
grafía. Realmente, se ha convertido en uno de los primeros de 
la clase. Conoce hasta el alfabeto.

—Bueno, eso es cosa de su padre. En una tabla le ha dibu-
jado con clavos todas las letras y además se las ha recortado en 
cuero, para que las reconozca por el tacto.

A medida que pasaba el tiempo, el buen párroco se seguía 
preocupando por el futuro de Luis.

—¿Qué será de él cuando acabe la escuela? —le pregunta 
al maestro.

—Al menos tiene suerte. Su familia tiene una buena posi-
ción, así que se encargará de él. Los ciegos dependen de los 
videntes. El problema se da con los pobres y los huérfanos. 
¡A cuántos no habré visto mendigar a la puerta de las iglesias!

—Ya lo sé. Eso es lo que me preocupa —dice el párroco—. 
¿No hay algún lugar donde se le pueda enseñar más? 
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—Ahora que hablamos de ello, me parece recordar que en 
cierta ocasión oí hablar en París de la existencia de un colegio 
para ciegos. Empezó…, luego se cerró…, pero lo cierto es que 
no sé mucho más. 

—Pues habrá que investigar —dijo resueltamente el  
cura.

Y empezó a preguntar a todos sus conocidos. Uno de ellos 
era el marqués d’Orvilliers, un noble cuyo castillo se alzaba 
no muy lejos de Coupvray y que en muchas ocasiones había 
ayudado a personas necesitadas del pueblo. 

El cura le contó sus preocupaciones sobre el futuro del 
hijo del buen guarnicionero y su búsqueda de una institución 
en la que pudiera educarse.

—Conozco al chico —le contestó el marqués—. Lo he visto 
en las misas de los domingos y me he fijado en su piedad; es un 
niño encantador. Creo que ha acabado usted su investigación; 
conozco ese colegio y su historia.

D’Orvilliers prosiguió: 
—Da la casualidad de que hace muchos años, antes de la 

revolución, fíjese, ¡en la Navidad de 1786! asistí en Versalles5 a 
una notable representación ante toda la corte. Un tal Valentín 
Haüy acababa de fundar un colegio para ciegos y llevó a un 
grupo de alumnos a realizar una demostración de sus conoci-
mientos. ¡Increíble! Leyeron, escribieron e hicieron operaciones 
de aritmética. El rey y la reina quedaron asombrados. Y todos 
nosotros. Monarcas y nobles le dimos buenas sumas de dinero 
para una ampliación del colegio que permitiera la admisión de 
más alumnos. 

—¿Y sigue en funcionamiento? —se apresuró a preguntar 
el párroco. 
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—Bueno, se ha vuelto a abrir tras la llegada del rey. Ahora 
se llama Institución Real de Jóvenes Ciegos1. La revolución lo 
nacionalizó en 1791. Desapareció y se unió a un hospicio de 
ciegos adultos en 1800, cuando Napoleón era primer cónsul2. 
Despidieron o jubilaron a Valentín Haüy, que, mire lo que son 
las cosas, se fue a Rusia a realizar el mismo proyecto bajo el 
patrocinio del zar Alejandro. Pero, bien, vayamos a lo que le 
interesa, señor cura; yo escribiré al colegio.

1 En francés: Institution Royale des Jeunes Aveugles. 
2 Hôpital des Quinze-Vingts, fundado por san Luis en 1260, llamado así, «los 

trescientos», porque estaba destinado a albergar «quince veces veinte» ciegos 
pobres de París.
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El doctor Guillié, director del colegio, contestó rápidamente al 
marqués d’Orvilliers. El consejo de la institución había acor-
dado conceder una plaza a Luis Braille y una modesta beca 
de ayuda para el pago de su estancia. Tenía que presentarse 
el 19 de febrero de 1819.

Toda la familia estaba nerviosa. Simón-Renato, el padre, no 
dejaba de darle vueltas a la cabeza. Su hijo pequeño, nacido tantos 
años después de los demás, el que había pensado que sería el bastón 
y compañero de su vejez, había perdido la vista y ahora se iba de 
casa a vivir a la gran ciudad, tan llena de gente, tan diferente de la 
campiña saludable de Coupvray, donde había crecido.

—¡Al menos aprenderá un oficio! —se consolaba.
Recordaba a los ciegos a los que había visto en su vida, 

siempre a cargo de los videntes y dependiendo de la situación 
económica de la familia. Si esta era pobre, podía abandonarlo a 
su suerte, como una boca sobrante y no rentable. ¡Así de triste! 
A cuántos no había encontrado andando torpemente por los 
caminos, agarrados a otros compañeros en busca de una feria 
donde mendigar o divertir al ignorante populacho, que los 
tenía por idiotas incapaces de estudiar o trabajar.

4
EL COLEGIO DE CIEGOS
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—Por lo menos, mi Luis no estará condenado al analfa-
betismo y la indigencia.

La madre pensaba en cómo su hogar se iba quedando vacío. 
Primero, se había casado la mayor, y ahora era María-Celina la 
que realizaba los últimos preparativos para su boda. Faltaban 
tres meses para la fecha fijada y, para colmo, su querido pequeño 
se alejaba también de su lado. 

Luis parecía el más tranquilo. Con diez años recién cum-
plidos, poseía una cierta gravedad infantil, un rostro de rasgos 
delicados y un aire dulce y espiritual. Estaba contento, a punto 
de cumplir su sueño de poder seguir estudiando. Pero en su 
interior sentía un leve desasosiego. ¿Serían las cosas como las 
imaginaba?

La carreta llegó a Meaux, donde tomaron la diligencia 
para París. Atravesaron la campiña. El padre engañaba su 
nerviosismo contándole a Luis cuanto veía por la ventanilla 
del paisaje invernal. 

Tras cuatro horas de traqueteo, llegaron a las afueras de 
París, donde la diligencia finalizaba su recorrido. Ahora, a pie, 
tenían que dirigirse al barrio Latino, un lugar bajo e insano de 
la ciudad, al que llegaban los efluvios del cercano Sena, y dar 
con la calle de San Víctor. En el número 68 estaba el colegio 
para jóvenes ciegos. 

Al padre se le cayó el alma a los pies cuando entró en el 
vetusto edificio. Edificado en el siglo xiii por el rey san Luis 
como Colegio de los Niños Buenos, también llamados escola-
res pobres, se le transfirió, en 1625, a san Vicente de Paúl y sus 
cofradías de la caridad, que atendían a los necesitados. Con la 
revolución se convirtió en cárcel; luego tuvo otros destinos, y, 
desde 1815, es la sede del colegio de ciegos.
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Simón-Renato temió por su hijo al entrar en aquel oscuro y 
húmedo laberinto de pasillos estrechos y escaleras desgastadas. 
Solo se animó un poco tras conversar con el director del centro. 

—Su hijo estará aquí muy bien atendido —lo tranquilizó 
el doctor Guillié—. Podrá aprender infinidad de cosas. Aquí se 
enseñan también muchos oficios: zapatero, cestero, cordelero, 
hilador, tejedor…, y música.

Luis también animaba a su padre.
—De verdad, padre, estaré bien. Quiero aprender, ya lo 

sabe usted.
—Las vacaciones vienen pronto y su hijo podrá estar 

enseguida con ustedes en Coupvray —terció el director.
—Bien, hijo, será como tú quieres. 
Le dio un fuerte abrazó y se marchó.
El director tomó a Luis del brazo. 
—Ahora mismo vas a asistir a tu primera clase. 
Lo condujo por un pasillo largo. Notó que una puerta se 

abría y oyó el ruido de personas que se levantaban y susurraban. 
—Sentaos, muchachos —oyó decir al director—. Señor 

Dufau, este es Luis Braille, el nuevo alumno que acaba de 
ingresar.

Luis se encontraba por primera vez en un edificio que no 
conocía, entre personas extrañas a las que no podía ver. Lo 
sentaron en un banco y la clase prosiguió. El profesor Dufau 
explicaba geografía. Luis se concentró en sus palabras.

—El Sena, os decía, nace en la meseta de Langres, cerca 
de Dijon. Pasa por Troyes, Fontainebleau, París y Ruán y des-
emboca en el canal de La Mancha, cerca de El Havre. Uno de 
sus afluentes por el norte es el Marne, que se le une cerca de 
París, después de pasar por Meaux…
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—De ahí acabo de venir yo. ¡Qué cansado estoy! —pensó 
Luis.

Sonó un timbre, la clase había terminado. Una confusión 
de extraños olores, voces, pasos apresurados de gente que sabe 
adonde va, lo rodeó. Él permaneció quieto hasta que una mano 
amiga lo cogió del brazo y lo condujo al comedor.

Fue un día ajetreado; le presentaron a los sesenta alumnos: 
unos allí, otros aquí, y él se esforzó por quedarse con el nombre 
y con la voz de cada uno. Al final, muy cansado, se encontró en 
el dormitorio. Sacó las pocas cosas que traía de equipaje y las 
metió bajo la cama. Luego se acostó. Se hizo el silencio; pero 
Luis sentía la presencia, el leve respirar de otros muchachos 
que, como él, intentaban dormir en sus camas de hierro.



DE LA ESCRITURA NOCTURNA  
AL BRAILLE

La escritura nocturna fue ideada por 
Charles Barbier para los soldados durante 
la guerra. Su utilidad consistía en poder 
comunicarse de noche sin ser visto, y así 
no facilitar su posición al enemigo.

El sistema de Barbier consistía en dos 
columnas de seis puntos en relieve. La 
primera indicaba el número de fila. La 
segunda, el número de columna. 
De esta forma se podían representar 
36 fonemas a partir del sistema de 
pronunciación francés.



Luis Braille partió del sistema de puntos de Barbier, simplificándolo, ya que permitía 
ser percibido por la yema del dedo con más facilidad. El sistema admite 64 com
binaciones, con las que se pueden representar las letras del alfabeto y los signos de 
puntuación. Un prefijo indica si va seguido de un número o de una mayúscula. Estos 
son los signos básicos del alfabeto braille:

Luis Braille se fijó en la utilidad de las 
fichas de dominó: dos columnas de tres 
puntos. 

El juego de dominó de Braille se conserva en 
el museo Louis Braille de Coupvray.

En la imagen, un ejemplo de escritura en 
braille, en una ficha de botánica.



ÚTILES DE ESCRITURA EN BRAILLE

El punzón y la regleta fueron diseñados 
por Braille con la finalidad de facilitar la 
escritura de su sistema a los invidentes. 
La regleta sujeta el papel y establece las 
separaciones de espacios entre las dos 
columnas de puntos y entre los caracteres.

La pauta Llorens, inventada en 1855, 
permitía la escritura de las mayúsculas 
tradicionales en relieve y así las personas 
ciegas podían comunicarse por escrito 
con las videntes.

Muchas de las personas deficientes visua
les conocen el sistema braille y lo utilizan 
en su vida diaria. Para ellos también se 
han creado teclados que poseen ciertos 
rasgos visuales distintivos, como el color 
y el tamaño del texto.



Las primeras máquinas de escribir en braille eran rudimentarias, aunque intentaban 
emular las mismas formas de las que utilizaban los videntes.

La modernización de los métodos de escritura en braille ha evolucionado con
siderablemente hasta nuestros días. Desde máquinas de escribir más modernas, 
ligeras y de uso más sencillo, hasta teclados informáticos perfectamente adaptados 
a la escritura braille.

La palanca de la máquina tiene la misma 
función que en las de los videntes: cambiar 
de renglón.

Las seis teclas pertenecen a cada uno de los 
puntos posibles en la escritura braille. Su 
grosor es considerable para hacer fácil la 
presión e identificación de cada tecla.

El carrete de la máquina de escribir es móvil. 
El papel utilizado es especial para el grabado 
de puntos en relieve.

La línea braille permite la lectura del contenido de la 
pantalla mediante un sistema de puntos que suben y bajan.
Conectado al ordenador, este aparato lee los datos de 
la pantalla y los codifica al sistema braille, para que el 
invidente pueda acceder a la información. 
Existen aparatos que aúnan el teclado y la línea braille, 
como el de la fotografía, que funciona de forma 
independiente del ordenador y se utiliza para tomar notas.




