
A l’illa de Merlank no està permès que els morts 

s’hi quedin. El seu espectre et pot matar amb la 

mirada. Quan el jove Milo assumeix la funció de 

barquer arran de la mort sobtada del seu pare, pren 

la responsabilitat d’endur-se els morts de l’illa.

Perseguit per un senyor amb set de venjança  

i dos bruixots malignes, en Milo ha de solcar unes 

aigües desconegudes i plenes de perills on una 

infinitat d’amenaces murmuren entremig de la 

boira. Tindrà prou imaginació i valor per dur  

a terme la seva imperiosa missió?

Una novel·la captivadora escrita per Frances 

Hardinge, guanyadora del Premi Costa, amb 

evocadores il·lustracions d’Emily Gravett, dues 

vegades guanyadora de la Medalla Kate Greenaway.
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LES SABATES BLAVES

El matí de l’endemà de la mort de la filla petita del senyor de l’illa, 

la seva muller va anar a visitar el barquer. S’havia empolvorat les 

galtes banyades de llàgrimes, però encara tenia els ulls vermells quan 

li va allargar les sabates de la filla.

–Vetlla per ella –va dir només.

Sovint les famílies deien coses d’aquest estil, i el pare d’en Milo sem-

pre donava la mateixa resposta.

–La faré arribar a port.

El pare d’en Milo no era gaire enraonador, però la gent sempre no-

tava que te’n podies refiar. Era un barquer vell de cabells cendrosos, 
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però tenia als ulls una serenor quieta i severa com un cel hivernal de 

cap al tard. La dama va provar de somriure, va provar de parlar, però 

no va poder fer ni una cosa ni l’altra i se’n va anar.

Les sabates eren blaves i estretes, amb sivelles de llautó i les punte-

res pelades.

«Catorze anys», va pensar en Milo. «Igual que jo». Es va imaginar els 

dits de la noia tibant la corretja i rebregant-ne la pell una mica més cada 

dia. Es va imaginar els seus peus prims caminant decidits i confiats.

I no va poder estar-se de preguntar:

–¿És aquí?

–Ara ve –li va respondre el pare sense deixar de mirar per la finestra.

En Milo se li va acostar i va dirigir la vista cap a la grisa claror del 

matí. A la casa hi arribaven dos camins. L’un era cobert de sorra blan-

ca i sal, i estava flanquejat de pedres grosses amb símbols màgics gra-

vats perquè els vius hi poguessin passar sense por. 

Encara s’hi podia veure la dama allunyant-se a pas viu, amb la man-

tellina gruixuda ocultant-li el cap inclinat. L’altre camí era de terra 
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volcànica i cendra, i estava moll de la pluja de la nit. En un primer 

moment en Milo no va veure ningú caminant pel camí gris, però sa-

bia que el seu pare no s’equivocava mai. Trenta-cinc anys fent de bar-

quer li havien ensenyat a pressentir els morts.

En Milo va parpellejar, i quan va tornar a obrir els ulls li va semblar 

que havia «vist» alguna cosa. O potser només se l’havia imaginat: una 

figura magra i batuda pel vent, embolcallada d’una peça de roba fos-

ca, que avançava pel camí gris amb els blancs peus descalços...

–No miris –li va dir el pare mentre ajustava els finestrons.

–¿Les deso amb les altres? –va preguntar en Leif, el germà gran d’en 

Milo, agafant les sabates per les corretges amb una naturalitat que va 

fer venir angúnia a en Milo.

–Ja les deso jo! –va dir en Milo, endut per un rampell que el va sob-

tar a ell i tot.

–No –va dir el pare, en un to serè però categòric.

En Milo sabia el perquè d’aquella negativa. N’havien parlat molt so-

vint.
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«No és només perquè en Leif sigui més gran», havia explicat un dia 

el pare a en Milo amb la seva franquesa lacònica. «Tu no estàs fet 

per ser barquer, ni tampoc ajudant de barquer. En Leif sap conservar 

la serenitat, i tu no. No puc comptar que sàpigues mantenir-te alerta».

A en Milo el van envair els sentiments de desengany i d’ineptitud de 

sempre. El pare tenia raó: quan transportaves els morts amb la bar-

ca havies d’estar tota l’estona vigilant. Havies d’estar prou alerta per 

veure quan els tenies a la vora, però era perillós percebre’ls més del 

compte. Si començaves a fer-te preguntes, o a imaginar-te què devien 

sentir, quedaves a la seva mercè. El cervell començava a entresentir-ne 

les veus, a lligar caps i a entendre el que deien. La curiositat podia 

fer-t’hi dirigir la vista, i que hi intercanviessis una mirada fatídica...

Tot això en Milo ho sabia, però no hi podia fer res. Quan tenia els 

morts a prop, el pensament se li disparava i es posava a preguntar-se 

coses, a imaginar i a fer-se fantasies.

En Leif, per la seva banda, era un noi alt, fort i dotat de poca imagi-

nació. Havia nascut un dia serè sota un cel blau de primavera. Potser 

per això trobava tots els dies serens. No semblava que perdés mai els 

estreps, ni tan sols quan estava enmig d’una baralla. Hauria pogut ser 

un bon cavall de guerra, pensava a vegades en Milo: manyac i imper-

tèrrit encara que els canons retronessin per totes bandes.
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En Leif se’n va anar amb les sabates i en Milo va quedar en silenci; 

i es va estar callat tota la mitja hora següent.

–No hi pensis més –va dir-li el seu pare.

Però en Milo no podia deixar de pensar en la noia morta. Va imagi-

nar-se-la seguint en Leif descalça, incapaç de resistir-se a l’atracció 

de les sabates. Va sentir curiositat per saber si encara sentia el fred.

La boira era la causa, en opinió de tothom, que els morts no pogues-

sin abandonar l’illa de Merlank. A la resta del món la gent es despre-

nia del cos com quan les papallones surten del capoll, i l’esperit se 

n’anava sense ser vist. Però a Merlank es quedaven.

A vegades fins i tot als vius els costava no escoltar les boires i la seva 

orquestra gairebé imperceptible de ressons apagats. Però les orelles 

dels vius tenien moltes altres coses per escoltar, com el mar tranquil 

de la seva pròpia respiració, el càlid timbal del cor, la infinitat de crui-

xits i borbollejos del cos ple de vida. Els morts no tenien res d’això 

que els distragués. Sentien tot el que la boira deia, s’hi entretenien 

més del compte, i els passava el moment en què se n’haurien hagut 

d’anar.
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Després d’una mort, era cabdal que es duguessin les sabates de la 

persona morta al barquer com abans millor. Si no es feia, les sabates 

no trigaven a desaparèixer perquè el seu propietari les reclamava. Si 

el mort s’apropiava de les sabates no hi havia res que li impedís que-

dar-se vagant per l’illa.

Hi passejaven amunt i avall, però rara vegada se’ls veia. Obrien cor-

riols nous enmig dels conreus i solcaven el fangueig de la vora dels 

rius. S’esquitllaven entre les tanques i hi deixaven les estaques mig 

tombades. Com que no trobaven el que buscaven, no paraven de ca-

minar, i formaven tot de rutes obsessives que s’entrecreuaven. Per allà 

on anaven l’herba s’esgrogueïa de mica en mica, els conreus es feien 

malbé, les fruites es passaven, els peixos es morien.

El simple fet de veure’ls et podia matar. Qui tenia la mala sort de tro-

bar-se un mort de cara i mirar-lo als ulls es posava malalt o es moria 

a l’acte.

La feina del barquer era ajudar els morts errants, i dur-los a l’illa de la 

Torre Enrunada, l’indret des d’on podien seguir el seu camí. Era l’úni-

ca cosa que havia de fer; però era essencial. I tothom sabia, però ningú 

no ho deia, que el pare d’en Milo no podria fer aquesta feina sempre. 

Es cansava més, parlava menys i no semblava tan alt com en Milo el 

recordava de petit, perquè començava a caminar una mica encorbat.
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Tothom també sabia que en Leif ocuparia el seu lloc quan arribés 

el moment. En Milo, encara que no li hauria entusiasmat haver de 

ser barquer, se sentia frustrat de no poder ajudar en res d’important. 

Li feia ràbia ser l’únic membre de la família que era massa feble 

per carregar la part de responsabilitat que li hauria hagut de corres-

pondre.

Aquell vespre, quan la posta s’havia esmorteït fins a agafar un to de 

pernil fumat, el senyor de l’illa se’ls va presentar a casa exigint que li 

tornessin les sabates de la filla. Era una cosa que els parents del di-

funt feien a vegades, quan no estaven preparats per acomiadar-se’n. 

Però acostumava a ser una criatura, o un adolescent enamorat, no el 

senyor de Merlank amb la seva túnica, les cadenes d’or i els guants 

de pell de foca.

En Milo va quedar-se mirant per la finestra mentre el pare i el germà 

sortien a rebre el senyor.

–Ens hem equivocat –va dir el senyor, amb un somriure tan tens que 

la cara li devia fer mal–. La meva dona s’ha equivocat. La meva filla 

no és morta; està molt malalta però no és morta. M’heu de tornar les 

sabates; són les que més li agraden.
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–No, no us heu equivocat –va dir el pare d’en Milo sense immutar-se. 

No era una persona insensible, però sí estrictament fidel a la veritat–. 

La vostra filla ha vingut cap aquí aquest matí, descalça, enmig de la 

boira. Està a punt per fer el viatge.

–Ho decidiré jo, quan està a punt –va dir el senyor–. Disposo de met-

ges, d’homes savis, de persones que la poden ajudar.

–¿Bruixots? –El pare d’en Milo va arrufar el front per primera vega-

da–. ¿Confiaríeu l’ànima de la vostra filla a les promeses de doctors 

en màgia negra?

Sense alterar-se gens, en Leif va fer un pas endavant i es va situar al 

costat del seu pare com per protegir-lo. En Milo va vacil·lar, pensant 

que potser havia d’afegir-se’ls com a demostració de força. El senyor 

de l’illa no era jove ni fort, però havia vingut amb quatre criats cor-

pulents amb lliurea i espasa a la cintura.

–Ens tornareu les sabates –va dir el senyor– i mirarem què hi podem 

fer. Si no serveix de res, us les retornarem d’aquí uns quants dies.

–No –va dir el barquer–. Aquesta nit m’embarco. Hi ha bona lluna, la 

mar és plana i tinc cinc esperits que s’esperen. Pot ser l’última oca-

sió abans de l’hivern.
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–No ho penso permetre –va dir el senyor, amb una lluïssor de pena 

als ulls.

En Milo va veure que els criats desembeinaven l’espasa. Mentre avan-

çaven cap a en Leif i el barquer, en Milo va passejar la vista per la 

cuina a la desesperada. ¿Què podia fer servir d’arma? En el mateix 

moment que agafava una escombra, a fora va sentir un xiscle.

Per la finestra va veure en Leif a terra, immobilitzat per tres dels cri-

ats. L’altre criat estava dret davant del cos immòbil del barquer, que 

estava estès de panxa a terra.

–Amb prou feines l’he tocat! –va exclamar el criat–. Se m’ha tirat a 

sobre, l’he esquivat, i ha caigut; i...



–Va, aneu per feina! –va dir el senyor en to imperiós–. Escorcolleu la 

casa i trobeu-me les sabates de la meva filla! ¿Oi que el barquer tenia 

un altre fill? A aquest també l’hem d’agafar!

«El barquer tenia un altre fill.»

«Tenia.»

En Milo en va tenir prou amb aquella sola paraula per entendre-ho. 

El seu pare no havia perdut els sentits. Havia perdut la vida. El Milo 

es va notar l’escombra a les mans, amb tot el seu pes i la seva inutili-

tat, amb el mànec de fusta enganxós per la suor de les palmes.



–Deixeu en pau el meu germà! –va dir en Leif amb veu ronca, enca-

ra sota els seus agressors–. Encara és un noi! No sap res! Ja us duc 

on són les sabates!

Els criats del senyor de l’illa van fer posar dret en Leif i li van lligar 

les mans a l’esquena.

«No les hi pots donar!», va pensar en Milo, amb ganes de cridar al 

seu germà que no els ajudés. Però l’expressió serena i obstinada que 

en Leif tenia a la cara el va retenir. «No les hi donaràs», va intuir de 

cop, convençut. «No els duràs on són les sabates».

Efectivament, en Leif va començar a guiar el senyor i els seus criats cap 

allà on no eren les sabates. En Milo va imaginar per què les visites te-

nien tanta impaciència per anar-se’n. Sabien molt bé que en qualsevol 

moment s’alçaria del cos del barquer un nou esperit ple de rancúnia.

En Milo va esperar que el grup hagués desaparegut enmig de la boi-

ra del vespre per sortir de la casa, i amb delicadesa va estendre una 

flassada sobre el vell ajagut a terra. Va intentar posar ordre als pen-

saments, però se sentia el cervell espès i alterat.

De cop li va venir una esgarrifança al coll i l’esquena. Va percebre, 

sense girar-se, que tenia alguna cosa darrere mateix. Li va semblar 
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ben bé que parlava. A les orelles no li arribava cap so, però aquelles 

paraules mudes li van deixar al pensament un rastre incert, com l’am-

bient d’un somni quan et despertes.

Hauria volgut fugir-ne corrent. Però si en fugia, ¿què? ¿Què li pas-

saria, a aquell ésser? ¿I què passaria a tots els altres morts que ne-

cessitaven emprendre el seu últim viatge?

«No hi ha barquer, i en Leif està presoner. Només quedo jo.»

El senyor de l’illa no trigaria a saber que l’havien enganyat. Quan veiés 

que el corriol anava a morir a la platja comprendria que en Leif li havia 

mentit, i tornaria cap a la casa. Amb les mans tremoloses, en Milo va 

posar-se a descordar les botes del seu pare. Fins a aquell moment no 

s’havia fixat en com les tenia de gastades i en totes les vegades que 

les havien apedaçat.

Les persones eren com les sabates. A vegades les costures s’obrien i 

les soles es desenganxaven sense que ho haguessis vist a venir.
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