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DAVID ALMOND
i l ust racio n e s  d e  Lizz y  S tewart

Traducción de Patricia Orts

¿Qué puede hacer un marionetista cuando es viejo,  

está solo y todas sus marionetas se han marchado?

Silvester decide fabricar un último muñeco.  

La marioneta que crea es un poco extraña, no se 

parece en nada a las que hizo en el pasado. Cuando 

Silvester le habla, Puppet le responde. Cuando Silvester 

lo levanta, echa a andar... Una mañana, Silvester  

coge a Puppet de la mano y se aventura a sacarlo  

de casa para que conozca el mundo exterior…

Una espléndida historia sobre la amistad,  

la creación y el círculo de la vida.
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Silvester despertó de sus sueños. Subió la empinada escalera que 

llevaba a la buhardilla. Hacía años que no entraba allí. Un búho 

ululó en algún lugar cercano. Se oía el tráfico nocturno en las inme-

diaciones. La luna brillaba a través de la ventana que daba al cielo.

Silvester era un marionetista que llevaba años sin hacer un es-

pectáculo de marionetas, que pensaba que el mundo lo había olvi-

dado. Pero en las últimas semanas todo había empezado a cambiar.

En las paredes había carteles de tiempos pasados. Carteles 

sobre las actuaciones del Mágico Teatro de Marionetas de Silvester 

en todo el mundo.

Se sentó al banco de trabajo, quitó un poco el polvo y las te-

larañas. Encendió la lamparita y se quedó un rato con las manos 

apoyadas en el charco de luz.
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Parecía sumido en sus pensamientos; o tal vez aún estuviera 

soñando.

En el banco de trabajo había pedazos polvorientos de mario-

netas. También una caja de muslos y pantorrillas a medio hacer y 

una caja de brazos por terminar. Trozos de madera que aún no se 

habían convertido en nada. Madera oscura, madera clara, madera 

maciza, madera blanda. Manos medio talladas, varios pies defor-

mes. Torsos abultados, torsos esqueléticos. Unas cuantas cabe-

zas inacabadas colgaban del techo. Había viejos tubos de pintura 

y botes de cola. Pinzas y agujas y taladros, pedazos de papel de lija 

y sierras diminutas. Rollos de alambre y pedazos de cuerda. Una 

caja llena de ropa.

Solo pedazos y piezas. Fragmentos.

Silvester exhaló un suspiro. Era maravilloso volver a estar 

entre esas cosas, volver a estar en el desván, volver a estar sen-

tado a su banco.

Era como regresar a la vida.

Las arañas giraban en sus hilos bajo la luz de la luna y las co-

chinillas se arrastraban por el banco. Abajo, junto al rodapié, chi-

llaba un ratoncito.

–Hola, arañas –las saludó Silvester–. Hola, cochinillas. Hola, 

ratoncito.

Dejó que una araña corriera por su mano y sonrió al sentir las 

cosquillas que le hacía.

–Hola, búho –dijo al pájaro, que volvió a ulular fuera.

Un bebé empezó a llorar en alguna parte y luego se calmó.

13



–Buenas noches –susurró Silvester–. Dulces sueños, pequeño.

Contempló la luz de la luna y se puso a trabajar.

Utilizó alambre fino y unas pinzas para armar una pierna. La 

otra pierna era más larga; la articulación de la rodilla era muy ines-

table. Una era de madera oscura; la otra, clara. Añadió los pies: 

uno estaba calzado con una bota negra, el otro, con una marrón. 

Encontró un par de brazos, uno de ellos parecía tener los mús-

culos fuertes. Una mano tenía cuatro dedos; la otra, solo tres. 

Encontró un torso flaco y le puso los brazos y las piernas. Agarró 

una de las cabezas suspendidas en la cuerda. Era de madera de 

pino, de color marrón amarillento. La unió al cuerpo.

Sus manos se movían con rapidez.

–Sé valiente –susurró para sus adentros–. Sé tan bueno como 

siempre fuiste.

Se rio de la marioneta que iba tomando forma.

–¡Qué graciosa eres! –exclamó.

Le lijó las mejillas y luego las enceró. Le pintó los ojos de color 

verde. Pegó unas hebras de lana negra a la cabeza a modo de pelo. 

¡Mucho mejor!

La miró fijamente a los ojos.

–Hola, Puppet –le dijo.

Los recuerdos bullían en su interior. Había fabricado sus pri-

meras marionetas hacía mucho mucho tiempo, cuando era apenas 

un niño y vivía a unas calles de allí.

Las hacía con pinzas para tender la ropa y con cintas, palos y 

piedras, papel doblado, botones e hilos.
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Solía ponerles nombres y las hacía moverse y conversaba con 

ellas. Se inventaba historias en que las marionetas volaban a la 

Luna o luchaban contra dragones o viajaban en el tiempo.

Solía enseñárselas a su madre y le decía:

–¡Mira lo que he hecho, mamá!

Las hacía conversar con ella.

«Hola, señora», le decían si eran educadas.

«¡Hola, tonta!», cuando no lo eran.

Su madre participaba en el juego. Fingía estar encantada o 

terriblemente disgustada. Y siempre decía: «¡Qué chico tan listo 

eres, Silvester!».

Sonrió al verse de nuevo como un niño, al oír de nuevo su voz.

«¿De verdad fue hace tanto tiempo?», murmuró para sus 

adentros.

Eligió una camisa verde y unos pantalones marrones de la caja 

donde guardaba la ropa y vistió a la marioneta. Le puso un gorrito 

marrón en la cabeza.

Levantó al muñeco. Era tan alto como un niño pequeño.

Le abrió los brazos.

–Me pregunto en qué extraña historia andarás metido –dijo.

Movió la marioneta de un lado a otro del banco.

La hizo andar, la hizo saltar, la hizo volar.

La hizo rugir como si estuviera enfadada o fuera salvaje.

La hizo cantar y soltar una risita y partirse de risa.

–Una historia muy seria –dijo con voz muy seria.

–Una historia muy tonta –dijo con voz muy tonta.
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–Tal vez un cuento en que te enamoras –propuso Silvester–, 

o un cuento en que vives peligrosas aventuras. O tal vez vuelas a 

Marte o te devoran unos tigres o…

Reía y reía solo.

Qué maravilloso era hacer una marioneta.

Volvió a mirar al muñeco a los ojos.

–Hola, Puppet –dijo.

Y la marioneta le respondió:

–O-A.

Silvester la miró fijamente.

La marioneta le devolvió la mirada con sus ojos verdes, bri-

llantes y vacíos.

Ah, solo era un sueño. Tenía que serlo.

–Hola –repitió Silvester.

No hubo respuesta.

«Qué tonto eres, Silvester», se dijo a sí mismo.

Dejó la marioneta en el banco lleno de polvo y le tocó con de-

licadeza la mejilla. Bostezó. Era muy tarde. Hora de dormir.

–Buenas noches –susurró–. Nos vemos mañana por la ma-

ñana.

Apagó la luz y bajó la empinada escalera.

Sí, necesitaba dormir.
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Las últimas semanas habían sido bastante ajetreadas, bastante ex-

trañas. Comenzaron con una carta de un museo. Por lo visto, 

Silvester no había caído del todo en el olvido. Querían hacer una 

exposición sobre su trabajo. Sus marionetas, sus trajes y sus es-

cenarios se exhibirían para que todo el mundo pudiera verlos; y, 

por supuesto, Silvester aceptó. Le enorgullecía enormemente que 

su trabajo quedara expuesto para siempre. Así que todo quedó 

arreglado. Y una mañana, mientras Silvester estaba desayunando 

en la cocina, llamaron a la puerta.

En el umbral había dos hombres.

–Hola, Silvester –lo saludó uno de ellos–. Me llamo Francis y 

este es Sol. Creo que nos estás esperando.

Silvester sonrió, se hizo a un lado y los invitó a entrar.

Francis y Sol llevaban un cargamento de cajas y bolsas y em-

balajes y etiquetas. Los arrastraron dentro de la casa.

–¡Cuánto nos ha costado encontrarlo! –dijo Sol–. Ni siquiera 

sabía que existía este callejón.
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Luego se quedó inmóvil y, sorprendido, lanzó un grito ahogado.

–¡Válgame Dios! –exclamó Francis.

Allí estaba todo, esparcido por la sala, los restos del Mágico 

Teatro de Marionetas de Silvester. Había docenas de marione-

tas, algunas del tamaño de un niño, otras no mucho mayores que 

la mano de un chico pequeño o tan minúsculas como un dedo. 

Estaban tumbadas en el sofá y sentadas en las sillas. Colgadas de 

sus hilos en las paredes. Había reyes y reinas y brujas y magos y 

fantasmas y demonios y niñas y niños con los ojos abiertos como 

platos. Animales y dragones y monstruos y hadas.

Los decorados, los disfraces y las cortinas yacían sobre los 

muebles o estaban desperdigados por la alfombra.

–El trabajo de toda una vida –dijo Silvester.

Los hombres del museo se limitaron a mirar todo con asom-

bro durante un rato.

Cuando, al final, se pusieron manos a la obra, parecían ner-

viosos, y Silvester comprendió que estaban preocupados por lo 

que pudiera sentir.

–No pasa nada –les dijo con amabilidad–. Haced lo que ten-

gáis que hacer.

Los hombres se relajaron, pero trataron las cosas con cuida-

do y delicadeza. No paraban de decir lo bonito que era todo, que 

estaba hecho maravillosamente bien.

–Te vi –le dijo Sol–. Vi tu espectáculo.

Silvester sonrió.

–¿Lo viste?
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–Sí. Cuando era niño. Viniste a nuestra escuela, en South 

Shields. Era… –De repente, alargó una mano y levantó una ma-

rioneta en concreto y soltó una carcajada–. ¡Y esta aparecía en 

él! –exclamó–. ¡Era una obra sobre un bosque muy muy oscuro!

–¡Ajá! –dijo Silvester–. ¡Qué maravilla! Ese es Jack y la función 

fue una de las mejores.

–¡Fue fantástica! ¡Lo recuerdo caminando de puntillas, aden-

trándose cada vez más en la oscuridad!

–¿Y recuerdas cómo terminaba? –preguntó Silvester.

Sol se mordió los labios, cerró los ojos e hizo memoria.

–¡Sí! Demonios, el lobo lo atrapó. ¡El lobo te atrapó, Jack! ¡El 

lobo te devoró!

Silvester asintió:

–¡Exacto! Pero luego volvió a salir, ¿verdad?

–Sí –corroboró Sol–. Yo era muy pequeño. ¡Estaba muerto 

de miedo! Volviste a salir, Jack, ¡y yo me moría de risa! –Levantó la 

marioneta y la sostuvo delante de sus ojos–. Hola de nuevo, Jack 

–dijo–. ¿Te acuerdas de mí?

La marioneta no dijo nada, claro.

–¡La verdad es que creí que te había devorado! –exclamó 

Sol–. ¡Vi cómo sucedía! El lobo te atrapó, sus fauces se abrieron… 

y ¡ñam! Para abajo.

Imitó los gestos del lobo y simuló que se comía a Jack.

–¿Cómo demonios lo hiciste? –le preguntó a Silvester.

Silvester se rio y se encogió de hombros.

–Años de experiencia.
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–Fue algo mágico –le confesó Sol–. ¡Era como si las marione-

tas estuvieran realmente vivas!

Silvester sonrió de nuevo.

–Eso es lo que decía todo el mundo. Magia. Pero en realidad 

fue solo trabajo duro y unos trucos ingeniosos.

Tocó la frente de madera de Jack.

–Todos querían que fuera real, ¿verdad, Jack? –dijo con dulzu-

ra–. Por eso fue fácil embaucarlos.

–Supongo que es así –corroboró Sol. Empezó a envolver a Jack 

en papel de seda–. Lo siento, Jack –susurró–. Tengo que hacerlo.

–Adiós, amigo mío –se despidió Silvester–. Gracias por todos 

los sustos y las risas. Nos vemos en el museo.

Sol metió a Jack en su caja.

Después, siguió envolviendo meticulosamente el resto de las 

marionetas. Las manejó con ternura, como si estuvieran vivas.

–Adiós, amigo mío –musitó Silvester a cada una de ellas–. 

Gracias, compañera.

–¿No tienes hijos a quienes dejar todo esto? –le preguntó 

Francis.

–¿Cómo dices? –dijo Silvester.

–¿No tienes hijos a quienes pasar el teatro de marionetas?

–Ah, no. –Silvester sacudió la cabeza–. Mi querida Belinda y 

yo estábamos solos y ahora ella se ha ido. –Señaló una fotografía 

que colgaba de la pared–. Ahí está –dijo.

Y allí estaba ella, su esposa, mirándolos, sonriéndolos desde 

el pasado, cuando era joven.

21



Francis y Sol se quedaron todo el día.

Metieron a las marionetas en sus cajas.

Doblaron los disfraces y los guardaron en unas bolsas.

Envolvieron las hojas de los decorados con plástico de bur-

bujas.

Doblaron las cortinas y las pusieron en unas cajas.

Etiquetaron todo a conciencia.

Muchas cosas estaban en mal estado, descoloridas, rotas, 

agrietadas.

Francis dijo que en el museo había expertos que limpiarían y 

restaurarían lo que pudieran; pero Silvester también le oyó susu-

rrar a Sol que quizá tuvieran que tirar a la basura parte de ello.

Cuando todo estuvo empaquetado, volvieron a dejar solo a 

Silvester.

Dijeron que volverían con la furgoneta otro día, esa misma 

semana.

Algo más tarde llegó otro visitante, una joven llamada Louisa. Era 

de la universidad y estaba escribiendo una pequeña historia sobre 
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el Mágico Teatro de Marionetas de Silvester. La idea era venderla 

cuando se inaugurara la exposición.

Le hizo muchas preguntas sobre las representaciones y los 

viajes. ¿Cuál había sido el primer espectáculo? ¿Cuál había sido el 

mejor? ¿En cuántos lugares se había exhibido? ¿Cuáles habían sido 

sus experiencias más locas?

Silvester respondió sin dudar a muchas de las preguntas, pero 

tuvo que hacer un esfuerzo con algunas.

Repasó viejos cuadernos y álbumes de recortes.

–Hay tanto que recordar –afirmó–. A veces se me olvidan los 

lugares y las fechas exactas.

Louisa le dio unas palmaditas en el brazo.

–No pasa nada –le dijo–. La memoria juega malas pasadas, 

¿verdad? –Garabateó un montón de notas–. Supongo que encon-

traré información en Google.

–¿Has visto alguna vez uno de nuestros espectáculos? –quiso 

saber Silvester.

–¿Yo?

–Sí. Tal vez cuando eras pequeña.

–Vaya, lo siento. No. –Garabateó más notas–. Si he de ser 

franca, mis padres no aprobaban las marionetas –añadió.

–¿No las aprobaban?

–No. Decían que eran una tontería.

–Pobre criatura –murmuró Silvester–. Pobres padres.  

–Sacudió la cabeza–. ¿De verdad pensabas que eran una tontería?

La joven se paró a pensar.
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–Supongo que sí, durante algún tiempo. Luego crecí y me di 

cuenta de que eran maravillosas.

Él sonrió.

–Eso está bien –dijo con dulzura.

A continuación, le contó un viaje que Belinda y él habían hecho 

a las islas escocesas. Cómo habían actuado para las familias en una 

hermosa playa mientras una manada de delfines saltaba y saltaba 

en el mar cercano.

Esa semana, a Silvester le resultó muy extraño tener las cajas en la 

sala y pensar en todas las marionetas que contenían.

A veces, se inclinaba hacia ellas, como si esperara que las ma-

rionetas susurraran entre ellas o lloraran para que las sacara de allí.

Otras veces, daba golpecitos en las tapas.

–¿Las cosas van bien por ahí dentro? –preguntaba–. ¿Estáis 

contentas?

En ocasiones, le asaltaba la duda. ¿Hacía bien en regalar tanto 

material, en permitir que el museo se lo quedara? Pero él sabía 

que sí. No iba a organizar más espectáculos; a su edad, no. Y era 

bueno que la gente pudiera verlo todo, aunque no hubiera histo-

rias, aunque las marionetas estuvieran tan quietas.
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Además, él contaba con sus recuerdos. Tenía los álbumes que 

había ido reuniendo a lo largo de los años, repletos de recortes 

y fotografías. Había cartas de admiradores de todas las edades 

procedentes de cualquier parte del mundo. Imágenes y carteles 

colgados en las paredes de las habitaciones de su casa. Había fo-

tografías de su teatro, de sus marionetas, de sí mismo y de la en-

cantadora Belinda, de cuando los dos dirigían el mejor teatro de 

marionetas del mundo.

Sol y Francis regresaron con la furgoneta al cabo de unos días. Apenas 

pasaba por el estrecho callejón. Aparcaron justo fuera de la casa.

Silvester se ofreció a echarles una mano, pero Sol le dijo que no.

–Sería horrible que te cayeras y te hicieras daño –dijo.

–Prepárate una taza de té –le propuso Francis–. No tardare-

mos mucho en tener todo listo.

Silvester sintió deseos de dar un pisotón y decirles que no era 

un anciano endeble, que, en el fondo de su corazón, seguía sien-

do un niño, pero no lo hizo. A fin de cuentas, solo pretendían ser 

cordiales y amables.

Los dos hombres sacaron todo por la puerta y lo cargaron con 

cuidado en la furgoneta.
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–Adiós, mis queridos amigos –susurró Silvester–. Gracias por 

todo. –Luego asintió con la cabeza–. Ya puedes cerrar las puertas,  

Sol –dijo.

Sol obedeció cerrándolas de un portazo.

Se estrecharon la mano y quedaron en volver a verse en el 

museo.

Silvester observó cómo la furgoneta salía en silencio de la ca-

llejuela en dirección a la plaza, hasta que la perdió de vista al do-

blar la esquina.

Unas lágrimas resbalaron por su cara.

–Da igual –dijo–. Es lo mejor.

Tras entrar de nuevo, se detuvo delante de la fotografía de 

Belinda que colgaba de la pared. Contempló su hermosa cara son-

riente, sus adorables ojos marrones.

–Ya está, se acabó –le dijo–. Todo ha desaparecido. –Le de-

volvió la sonrisa–, pero el libro se está escribiendo, el museo está 

esperando y siempre nos recordarán.

Fue a la cocina y se preparó una taza de té y un sándwich de 

queso cheddar y pepinillos, su favorito.

«Es una nueva vida, Silvester», se dijo.

El día transcurría.

Un búho ululó en algún lugar.

«¿Qué vas a hacer ahora?», se preguntó Silvester.
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No lo tenía muy claro.

¿Qué debe hacer un maestro de marionetas cuando envejece 

y todas sus marionetas se han ido? Reflexionó. No se le ocurría 

nada, por su mente solo pasaban las imágenes de las marionetas 

y fragmentos de las historias. Quizá nunca dejarían de hacerlo.

A veces se reía mientras caminaba por las habitaciones vacías. 

Sí, le habían quitado muchas cosas, pero se sentía extrañamente 

libre. Volvía a sentirse joven.

Pasaron más días. Limpió y aseó la casa. Dormía de maravilla, 

mejor de lo que había hecho durante años. Una noche tras otra 

de sueño muy muy profundo.

Entonces, una noche de luna, despertó de sus sueños y le pa-

reció que la buhardilla lo llamaba.

Hacía muchos años que no subía allí.

Miró la empinada escalera.

Y subió.

Se sentó a su mesa de trabajo y creó la nueva marioneta.

Y la marioneta dijo: «O-A».

Y Silvester no podía creérselo.

Debía de ser un sueño, ¿no?

Así que bajó de nuevo para volver a meterse en la cama.

Y, de nuevo, durmió bien.

Y así pasó otra noche.
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Silvester le habla, Puppet le responde. Cuando Silvester 

lo levanta, echa a andar... Una mañana, Silvester  

coge a Puppet de la mano y se aventura a sacarlo  

de casa para que conozca el mundo exterior…

Una espléndida historia sobre la amistad,  

la creación y el círculo de la vida.
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