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INTRIGA POLICÍACA

La misteriosa desaparición del joven ingeniero 
responsable de la tuneladora que perfora los 
túneles del metro se va a convertir en uno de los 
casos más espeluznantes de los muchos casos  
a los que se ha enfrentado el investigador privado 
Fermín Escartín a lo largo de su carrera.

Fermín Escartín, antiguo profesor universitario 
reconvertido en detective, ha protagonizado ya 
otras novelas de Fernando Lalana, pero ninguna 
tan inquietante como La tuneladora, donde la 
ironía más feroz, el terror más genuino y la mejor 
intriga policíaca se dan la mano desde la primera  
a la última pàgina.
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Los Olmedo

–Hola. Soy Fermín Escartín, detective privado. Ustedes de-
ben de ser los señores Olmedo, ¿no?

–Eeeh... en efecto, sí –me responde el hombre, estrechan-
do mi mano, tras una clara vacilación, mientras su esposa 
pasea una aprensiva mirada por las instalaciones del mesón 
La Comadreja Parda, donde acabamos de encontrarnos.

Se trata de un matrimonio de mediana edad y mediana 
estatura. De pueblo, seguro. Con posibles, casi seguro. No 
hay más que ver el abrigo de zorro sintético que luce la se-
ñora. A mí no se me escapa ni una.

–Disculpen que los haya citado en este establecimien-
to pero estoy de pintores en mi oficina y no era cuestión 
de atenderlos entre escaleras, brochas y rodillos. ¿Qué les 
apetece tomar?

–No, nada, gracias...
–¡Vamos! –insisto–. La gran ventaja de haber quedado 

9

INSIDE La tuneladora 16ed.indd   9 19/4/18   16:48



en un bar es que podemos tomar el aperitivo mientras me 
van poniendo al corriente de su problema. La especialidad 
de la casa son los guardiaciviles.

–¿Eh?
–Montaditos de sardina rancia. Están de muerte. ¿Les 

pido uno a cada uno?
–¡No! –exclama la señora Olmedo, claramente altera-

da–. No se moleste, señor Escartín.
Puedo ver el asco dibujado en su mirada, así que trato 

de tranquilizarla.
–Señora, ya sé que, a primera vista, este local no re-

sistiría la visita ni del más indulgente de los inspectores 
de Sanidad pero puedo asegurarle que, en cuarenta y dos 
años de ejercicio profesional, mi amigo Nemesio, propieta-
rio de La Comadreja Parda, no ha tenido que responder an-
te la justicia del fallecimiento por intoxicación de ninguno 
de sus parroquianos. Míreme a mí, que llevo almorzando 
aquí toda mi vida y estoy sano como un olmo.

–Como un roble, será –me aclara la mujer–. Los olmos 
han muerto en toda España por culpa de una plaga: la gra-
fiosis.

–¿Qué me dice? ¿Está segura de eso?
–Claro que lo estoy. El apellido de mi marido es Olme-

do. Olmedo, que significa ‘bosque de olmos’.
Tiene razón la señora: Olmedo, bosque de olmos. Y pen-

sar que yo, hasta hace unos años, me dedicaba a enseñar es-
tas cosas... Creo que estoy olvidando todo lo que aprendí. 
Quizá necesito borrar por completo mi vida anterior.

–¡Anda, bosque de olmos! –exclamo–. No había caído. 
10
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En fin..., la verdad es que yo, de cosas del campo, ando bas-
tante verde. Sea como sea, insisto en que aquí, en La Co-
madreja Parda, su salud no corre peligro alguno. ¿Le apete-
ce un huevo cocido con mayonesa casera, señora? ¿O unas 
madejicas de cordero?

La mujer traga saliva e intenta dibujar una sonrisa de 
circunstancias con sus labios pintados de rosa intenso.

–No, de veras. La verdad es que, desde anteayer, mi ma-
rido y yo prácticamente no hemos podido probar bocado.

–Como quiera... ¿Y usted, señor Olmedo? ¡No me haga 
este feo, hombre, que invito yo!

–Ya que insiste... tomaré una cerveza.
–¿Caña?
–No, no. Botellín. Sin vaso.
–Muy bien. ¡Nemesio, un tercio de ámbar para el se-

ñor! ¡Para mí, un guardiacivil con sabañones!
–¿Sabañones?
–Con picante –aclaro, ante el sorprendido gesto del ma-

trimonio.
Les invito a sentarse en una mesa cercana pero la mu-

jer se resiste de nuevo a seguir mis indicaciones.
–Disculpe, señor Escartín, pero... hablar aquí, en un lu-

gar público, de un tema tan delicado como el que venimos 
a contarle, la verdad, no me parece...

–No se preocupe, señora –intercepto, pleno de reflejos–. 
Vamos a sentarnos en la mesa del fondo, justo debajo del 
televisor y le digo a Nemesio que suba el volumen del apa-
rato. Así no habrá forma humana de que nadie entienda lo 
que hablamos. ¿Le parece?

11
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–Bueno. Siendo así...
–Además, quiero confesarles una cosa: lo de los pinto-

res en mi oficina... es una tapadera.
–¿Ah, sí?
Bajo el tono y les hablo de perfil, como los detectives de 

película de serie B.
–En realidad, no son pintores de brocha gorda sino em-

pleados de una empresa japonesa de seguridad electrónica. 
Hacen como que pintan pero, realmente, están rastreando 
toda la casa en busca de micrófonos ocultos. Tengo la sos-
pecha de que me vigilan.

–¿Quién le vigila? –pregunta el marido.
–¡Uf! ¡Vaya usted a saber! El Pentágono, Hacienda, el 

servicio secreto israelí, Al Qaeda... Los asuntos que he teni-
do que investigar son tantos y tan variados que las posibi-
lidades son infinitas.

Vociferando como entrenadores de fútbol para hacer-
nos entender sobre las noticias del telediario, los Olmedo 
me ponen al corriente de los acontecimientos que les han 
impulsado a solicitar mis servicios como investigador.

–Nuestro hijo Andrés ha desaparecido. Hace tres días 
que no sabemos nada de él.

¡Dios mío, qué bajo he caído! Todo un primer espada 
de la investigación como yo buscando la pista de adoles-
centes huidos de su casa. Pero los garbanzos son los gar-
banzos y si pueden ser con trocitos de huevo duro, mejor.

–Entiendo. ¿Qué edad tiene su hijo?
–Treinta y un años.

12
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La sorpresa hace que me muerda la lengua y, al instan-
te, un río de gruesos lagrimones resbalan por mi mejilla 
izquierda.

–¿Llora usted, señor Escartín?
–No puedo evitar implicarme emocionalmente en los 

casos que llegan a mis manos –digo, sonándome los mo-
cos y aprovechando para acariciarme disimuladamente el 
dolorido músculo–. Y díganme: ¿No han pensado en la 
posibilidad de que su hijo haya desaparecido de forma vo-
luntaria? Lo digo porque en nuestra primera conversación 
telefónica saqué la impresión de que se trataba de alguien 
mucho más joven; pero comprendan que una persona de 
la edad de su hijo ya es mayorcito y muy libre de llevar la 
vida que quiera.

–No creemos que haya decidido marcharse sin avisar.
–El viernes acudió a su trabajo por la mañana y ya no 

hemos vuelto a saber de él. Estamos muy preocupados, 
claro. Todas las noches nos llamaba por teléfono, sin fal-
tar una.

–Nosotros vivimos en Villadoz, ¿sabe usted?
–¡Ah, Villadoz, Villadoz...! ¡Qué bella localidad!
–¿La conoce, señor Escartín?
–¡Ejem...! El caso es que me suena pero...
–Cerca de Badules. En la comarca del Campo Romanos.
–¡Ah, claro! Badules, Romanos..., ¡qué bellas localida-

des! –exclamo lo más amablemente que puedo, pese a que 
no he oído hablar de semejantes lugares en toda mi vida.

–Anteayer intentamos localizarle sin éxito durante to-
do el día.

13
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–¿A mí?
–A nuestro hijo.
–Ah.
–Y tampoco él nos llamó por la noche.
–Fíjese: dos noches seguidas sin llamar. Eso no lo había 

hecho jamás. De modo que ayer, domingo, vinimos desde 
el pueblo en el coche de línea.

–Lo primero que hicimos fue acudir a su piso y, tal co-
mo sospechábamos, no hallamos rastro de él.

–¿Del piso?
–¡De nuestro hijo!
–¡Ah, claro! Ya me parecía raro que hubiese desa- 

parecido el piso. ¡Je! A ver, díganme, ¿echaron algo en falta? 
¿Había signos de violencia? Como si hubiesen entrado a ro-
bar o algo por el estilo.

Los Olmedo se miran un momento. El padre baja la vis-
ta. Habla la madre.

–El piso estaba ordenado. Andrés es... muy ordenado. 
Es tan ordenado que a mí, a veces, hasta me crispa un po-
co los nervios. Y... en cuanto a sus cosas... echamos en falta 
mucha ropa de los armarios.

–Quizá nos enfrentamos a un ladrón de ropa –aventu-
ro–. Curioso, en verdad.

–Faltaba también una maleta.
Se produce entonces un incómodo silencio.
–Supongo –les digo– que habrán tenido en cuenta la 

posibilidad de que... su hijo decidiese salir de vacaciones o 
ponerse en viaje inesperadamente.

–Él nunca haría eso –me responde el señor Olmedo–. 
14
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Nunca se marcharía sin avisarnos. Además... no le gusta 
viajar. Nunca viaja. Nunca.

–Le ha tenido que ocurrir algo malo –asegura final-
mente la señora Olmedo–. Seguro, seguro. Andrés no ha-
bría hecho semejante cosa.

Yo voy tomando nota mental de todo, entre bocado y 
bocado al guardiacivil con sabañones.

–¿Han acudido a la policía?
–Eso fue lo primero que hicimos. A media mañana ya 

estábamos en jefatura, pero pasamos allí todo el día sin 
conseguir que nos atendiesen.

–¿Qué me dice? ¿La policía no quiso atenderles?
–Bueno... hicimos la denuncia, desde luego; pero no vi-

mos que tuvieran el menor interés en encontrar a nuestro 
hijo. A eso me refiero.

–Ya, claro... Si no hay indicios que hagan pensar que su 
hijo ha desaparecido de forma involuntaria, no es fácil que 
se ponga en marcha una investigación.

–¿Y eso por qué? –pregunta la mujer.
–Comprenda, señora, que los medios policiales son li-

mitados. Son muchos los delitos que se cometen a diario 
en una ciudad como Zaragoza y no es posible destinar 
agentes a investigarlos todos. Así que se limitan a intentar 
atender los más graves o los más evidentes. Por otro lado, 
muchas desapariciones son voluntarias y se resuelven por 
sí mismas en uno o dos días.

El señor Olmedo hace rechinar los dientes, poniéndo-
me la carne de gallina.

–En efecto, después de pasar allí todo el día, eso fue lo 
15
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que vinieron a decirnos: que, de momento, mientras no 
tengamos otros datos, a la desaparición de nuestro hijo ni 
siquiera se le puede dar la consideración de delito y que, 
por ahora, se iban a limitar a abrir un expediente y a espe-
rar a que aparezca casualmente algún indicio.

–Su cadáver, por ejemplo –digo, ante lo cual, el matri-
monio me mira, espantado–. ¡Je! Que es broma...

–Por eso estamos aquí –completa la mujer, tras una 
nueva pausa–. Consultamos las páginas amarillas y le ele-
gimos a usted sin dudar ni un momento.

Al punto, siento cómo mis intestinos se esponjan de sa-
tisfacción.

–Normal. Modestia aparte, estoy considerado como 
uno de los mejores detectives privados de la ciudad.

–¿Ah, sí? ¡Qué bien! En realidad, nos inclinamos por 
usted porque era el más barato.

Sinceramente, odio a la gente sincera.
–Sí, eso también. Creo que unas tarifas ajustadas son la 

mejor propaganda del trabajo bien hecho. Además, si no 
resuelvo el caso, no les cobraré nada.

–¿Nada de nada?
–Exclusivamente los gastos. Es mi oferta de marzo. Ca-

da mes una oferta diferente, como las compañías telefóni-
cas. Es que la competencia está durísima y, como no espa-
biles, estás más perdido que las Filipinas. Ya que hablamos 
de gastos, lo habitual es cobrar un pequeño adelanto a 
cuenta. Con trescientos euros bastará, por el momento. En 
fin, vamos a lo que importa, que es el paradero de su hijo. 
Necesitaré sus datos y una foto reciente.
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La señora Olmedo, de inmediato, me entrega una car-
petilla de cartón, mientras su marido saca de la cartera seis 
billetes de cincuenta.

–Aquí tiene todos los datos personales de Andrés y la 
foto más reciente de que disponemos. Hemos hecho una 
docena de fotocopias, por si necesita repartirlas entre po-
sibles testigos. Aquí tiene también la dirección y las llaves 
de su piso, por si quiere echarle un vistazo. Como ya le he-
mos dicho, no hemos notado nada extraño ni fuera de lu-
gar pero, claro, es posible que usted vea cosas que nosotros 
hemos pasado por alto.

–No le quepa duda, señora. Acaban de contratar uste-
des a un profesional.

–Le he puesto también en lo alto de la página el núme-
ro de su teléfono móvil, que parece estar apagado o fue-
ra de cobertura, y los datos de su trabajo: el nombre de la 
empresa, de sus jefes inmediatos... En fin, todo lo que mi 
marido y yo hemos considerado que podía serle de interés 
para iniciar la búsqueda de Andrés.

–¡Ah! Muy bien, muy bien. ¡Caramba, están ustedes en 
todo! Me siento abrumado. Parece que les ocurra algo co-
mo esto cada dos por tres.

–Le aseguro que es la primera vez –me dice el padre del 
desaparecido, con una expresión feroz.

–No, claro, ya, ya... Disculpen. De la conversación que 
hemos mantenido deduzco que su hijo está soltero.

–Así es.
–¿Novia?
–No.

17
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–¿Algún amigo aquí, en la ciudad?
El matrimonio carraspea en estéreo. La madre clava la 

vista en el mantel de papel.
–No, que nosotros sepamos.
Abro el sobre y deslizo el dedo por el borde de los do-

cumentos que contiene.
–Me leeré todo esto lo más rápidamente que pueda, por 

supuesto, pero díganme ya una cosa... ¿En qué trabaja su 
hijo?

–Es ingeniero industrial. Trabaja hace ya seis años en 
Fomento de Perforaciones, una empresa de construcción 
especializada en obras subterráneas. Es el principal res-
ponsable de una tuneladora.

–¿El qué?
–Una tuneladora, una de esas máquinas enormes que 

van agujereando el subsuelo de la ciudad, abriendo los tú-
neles del metro.

–Ah, ya, ya..., una tuneladora, nada menos. ¡Qué cosas!

Tras despedirme de los señores Olmedo y prometerles 
un informe diario de mis progresos en la localización de 
su hijo, se me acerca Nemesio, el dueño de La Comadreja 
Parda.

–He visto que esos dos te han pagado un buen dinero, 
así que imagino que podrás ponerte al día.

–¿A qué te refieres?
–No te hagas el tonto conmigo, Fermín. Me refiero a 

que me debes sesenta y seis euros de comidas y consumi-
ciones varias.

18
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Sin perder la compostura, saco dos billetes de cincuen-
ta y se los tiendo.

–Cóbrate.
–Estupendo –dice un sonriente Nemesio, tomando el 

dinero–. ¿Te incluyo ya el menú de hoy? Tenemos garban-
zos de ayuno o macarrones con tomate y, de segundo, tor-
tilla de escabeche o huevos revueltos con atún.

–No, Nemesio. Estoy de tus tortillas de escabeche hasta 
la línea de las cejas. Hoy tengo pasta y me voy a Casa Emi-
lio, a comer merluza a la vasca.

–Como quieras, pero te la darán congelada porque es 
lunes y no hay mercado de pescados.

–¿En serio? Si es que estoy gafado... Entonces, me que-
do. Garbanzos y tortilla, por favor.

19
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Diana Salmuera

Después de comer y ante un café con sacarina que segura-
mente me haría dar positivo en un control antidoping, re-
paso toda la documentación que me han facilitado los se-
ñores Olmedo. Tras mucho meditar, decido comenzar mis 
investigaciones por el bloque de viviendas en que vive el 
desaparecido, que es lo que haría cualquier colega. Es que 
hoy no me siento creativo; no sé qué me ocurre. Debe de 
ser el hecho de tener pasta en el bolsillo, después de tanto 
tiempo. No hay nada peor para la agudeza intelectual que 
la bonanza económica. La creación pura siempre es fruto 
de la necesidad.

Al llegar a las inmediaciones del domicilio de Andrés 
Olmedo, compruebo que se trata del típico piso de protec-
ción oficial, absolutamente anodino, en la sexta planta de 
un bloque, idéntico a otros veinte edificios aledaños, situa-
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do en un distrito de nueva hornada llamado Puerta de la 
Tripería.

En lugar de subir directamente al piso de Andrés, deci-
do dedicar un tiempo a merodear por los alrededores in-
tentando aclarar mis ideas. Bueno, intentando tener algu-
na idea, primero, y aclararla, después.

Reconozco que tengo fama entre los compañeros de 
profesión de ser un tipo estrafalario. Lo cierto es que no 
puedo tomarme los casos como un mero trabajo. Sin pre-
tender pecar de pretencioso, para mí la investigación cri-
minal, más que un modo de ganarme la vida, es una forma 
de arte. Por ello, he renunciado a la típica rutina de inten-
tar localizar posibles testigos puerta por puerta, o a las es-
peras interminables ante el domicilio de un sospechoso. 
Eso lo puede hacer cualquiera. Yo necesito encontrar el de-
talle significativo, el destello que me ayude a tirar del hilo 
conductor del caso desde un punto de vista inusual. Si no 
doy con ello, cualquier asunto, incluso el más apasionante, 
carece de atractivo y aun de sentido para mí. No sé si me 
explico. Seguramente, no.

Tras veinte minutos de búsqueda y análisis, el destello 
que andaba buscando brilla inesperadamente ante mí, ata-
viado con una minifalda de ésas que pueden confundir-
se con un cinturón ancho. Llega procedente de la cercana 
parada del autobús urbano, tiene el pelo largo y moreno, 
veinte o veintidós años de edad y entra pisando fuerte jus-
tamente en el portal de la casa del desaparecido, el número 
veinte de la calle Alcalde Juan Alberto.
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Voy tras ella; no porque yo sea un tipo especialmente 
inclinado a seguir los pasos de las mujeres que se cruzan 
en mi vida; ni siquiera por mantener esa imagen indubita-
blemente machista que los escritores de novela negra han 
transmitido de mi profesión. Lo hago porque he tenido un 
husmo, una premonición.

Las lucecitas del ascensor me indican que la chica ha 
subido hasta la quinta planta. Los buzones del correo me 
dan la pista definitiva: Diana Salmuera, 5º 3ª. ¡Vaya nom-
bre! Tiene que ser ella. Y vive justo debajo de Andrés Ol-
medo. Eso es tener olfato.

Cuando me abre la puerta de su casa, se ha despojado 
de la minifalda. A cambio, viste un pantalón vaquero cor-
to, con los bajos deshilachados y una camiseta blanca con 
un mensaje atrozmente feminista. La vecina de Olmedo 
resulta ser tan atractiva de cerca como de lejos.

–Buenas tardes. Me llamo Fermín Escartín y soy detec-
tive privado. ¿Conoce a este hombre?

Le muestro una foto de Andrés, que ella mira durante 
tres décimas de segundo antes de responder.

–Pues claro. Es el vecino de arriba. Un pelma.
–Ese pelma tiene nombre –le aclaro–. Se llama Andrés 

Olmedo y ha desaparecido.
–¿Ah, sí? No sabe cuánto me alegro. En cuanto desapa-

rezca usted también, mi dicha será completa. Adiós, bue-
nas tardes.

Intenta cerrar la puerta pero logro evitarlo empujando 
en sentido contrario con todas mis fuerzas. Está fuerte, la 
joven.

22
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–¡Espere! ¡Auuumpf...! ¿No querrá que la policía la con-
sidere sospechosa, verdad? ¡Le darán la lata durante sema-
nas! ¡La someterán a interrogatorios interminables! ¡Pién-
selo! ¡Es preferible que hable usted conmigo!

Al escuchar aquello, la chica, inesperadamente, deja de 
ofrecer resistencia y yo, cogido por sorpresa, me precipito 
al interior de su vivienda hasta aterrizar cuan largo soy so-
bre el suelo del salón. A punto estoy de llevarme por delan-
te un acuario de peces tropicales.

–De acuerdo, Sherlock Holmes. ¿Qué quiere de mí?
–pregunta Diana.

–Sólo un par de preguntas –digo, mientras me incorpo-
ro ágilmente, tratando de no perder la dignidad.

–Querrá decir un par de respuestas.
–¿Cómo? ¡Ah, claro! Efectivamente, lo que yo busco 

son respuestas, no preguntas. Las preguntas, las hago yo. 
¡Me encanta la gente despierta!

–Menos coba y vaya al grano, ¿quiere? –dice, cerrando 
la puerta y señalándome un lugar en el sofá que preside la 
sala de estar.

–Bien. Veamos... ¿Cuándo vio a su vecino por última 
vez? –pregunto, una vez acomodado.

–¿Al pesado ese? No sé... hace un par de días, quizá.
–¿No podría precisar algo más?
Diana suspira. O, más bien, resopla.
–Veamos... Coincidimos en el ascensor la mañana del... 

viernes. Sí, eso es. Hacia las siete y media.
–El viernes. ¿Seguro?
–Sí. Lo recuerdo porque yo estaba de mal genio. Los 

23
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viernes por la mañana siempre estoy de mal genio, ¿sabe? 
Llamé al ascensor y, cuando paró en mi piso, él ya estaba 
dentro, sonriendo. Yo estaba segura de que lo había hecho 
a propósito; lo de coincidir conmigo en el ascensor, quie-
ro decir; y se lo solté así, sin más. Iniciamos una discusión 
que duró hasta que llegamos al portal. Al salir, cada uno 
cogió su camino. Yo fui hacia la parada del autobús y él, a 
coger su bicicleta.

–¡Ah! ¿Va en bicicleta al trabajo?
–No sé adónde va porque no lo sigo; pero, vaya donde 

vaya, casi siempre lo hace en bicicleta; una bicicleta anti-
gua, de color verde. Una BH de ésas sin barra superior.

–Sí, ya las conozco. ¿Sabe dónde guarda la bici?
–La deja en la calle, atada a la farola más cercana al por-

tal. No sé por qué la ata. Nadie se llevaría una birria de bi-
cicleta como ésa.

–Pero... ahora no está allí.
–¿Ah, no?
–Yo no he visto ninguna bicicleta... y una BH antigua y 

verde se hace notar. ¿No sabe desde cuándo falta?
–Pues, la verdad, no. De todas formas, el tipo estuvo en 

su casa durante el fin de semana.
Ése es un detalle importantísimo. Naturalmente, no se 

me pasa por alto.
–¿Cómo que estuvo el fin de semana? –pregunto–. ¿No 

acaba de decirme que lo vio por última vez el viernes?
–Verlo, lo vi el viernes, pero el sábado por la mañana 

oí claramente ruidos en su piso. Y también la mañana del 
domingo. Bueno... supuse que era él, claro.
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Condenadas suposiciones. La gente da por supuestas 
demasiadas cosas: oye ruidos en casa del vecino y supone  
que es el vecino, oye una discusión a grito pelado y supo-
ne que alguien ensaya una obra de teatro, coge una pistola 
y supone que está descargada... Así nos va. En cuanto a los 
ruidos del domingo, con casi total seguridad a quien escu-
chó entrar en el piso fue a mis clientes, los señores Olme-
do. El sábado, sin embargo, ellos seguían en Villadoz y todo 
indica que Andrés ya había desaparecido. De modo que, si 
realmente hubo alguien en el piso, tuvo que ser un intruso.

–¿Algo más? –pregunta la chica.
–De momento, no, gracias. Pero si recuerda algún nue-

vo detalle, le agradecería que me llamase. Y si no lo recuer-
da, también, claro –le digo, tendiéndole un trozo de papel 
cuadriculado en el que figura escrito el número de mi te-
léfono móvil.

Ella me sonríe por vez primera desde nuestro encuen-
tro y se guarda el papel, lo que me parece muy significa-
tivo.

–La verdad es que tiene usted cierta gracia, detective 
–me confiesa–. Lástima que sea un perdedor y más pobre 
que las ratas.

–Si lo dice por las tarjetas de visita, las buenas se me 
han terminado. Me las hacen en una imprenta de Co- 
penhague y son carísimas. Por desgracia, he debido de to-
par con la única imprenta danesa poco seria y hace un mes 
que me tienen esperando.

Diana vuelve a sonreír. Ahora saco del bolsillo la llave 
que me ha proporcionado la madre de Andrés Olmedo.
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–Voy a echar un vistazo a la vivienda del desaparecido. 
¿Le apetece acompañarme?

Puede parecer una propuesta insensata, pero poquísi-
mas personas son capaces de resistirse a cotillear la casa 
de un vecino. Sobre todo, si el vecino les cae mal.

Tal como yo esperaba, los ojos de Diana chispean de 
curiosidad. Son unos ojos preciosos: grandes, ovalados, de 
color arroz con caracoles.

–Me parece una proposición de lo más indecente –dice.
–Entonces, ¿vamos?
–Vamos.

La llave no funciona del todo bien, aunque no tengo 
excesivos problemas para abrir la puerta. Y, al hacerlo, no 
puedo evitar que se me encoja el estómago ante el espec-
táculo que se nos ofrece a la vista.

–¡Dios mío...!
No es que no haya indicios de robo. No es que el piso 

esté perfectamente ordenado. Es que parece un stand de la 
Feria del Mueble de Valencia. Tantísimo orden me descon-
cierta. Me desasosiega. Me pone de mal genio, incluso. No 
consigo imaginar que haya gente así por el mundo.

Avanzamos por la vivienda de Olmedo con miedo a 
arrugar una alfombra o dejar una huella en un cristal. Por 
curiosidad, paso el dedo por encima del marco de un cua-
dro colgado en el pasillo. Ni una mota de polvo. Esto es an-
tinatural. ¿Qué clase de persona soltera se comportaría de 
este modo?
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Durante cuatro o cinco minutos vagamos Diana y yo por 
las tres habitaciones que componen la vivienda. De pronto, 
ella me llama la atención sobre un detalle revelador.

–Mire: la bicicleta.
Está en la galería trasera, a la que se accede desde la co-

cina.
–No recuerdo haberle visto subir jamás la bicicleta al 

piso. Incluso cuando se ausentaba varios días, siempre la 
dejaba en la calle.

–Pues quien la dejó ahí no lo sabía.
–Y, sin embargo, veo que la llave del gas está abierta. 

Alguien que piensa ausentarse durante algún tiempo suele 
cerrar el gas. ¿No es así, detective?

Vaya con la niña de los ojos impresionantes. Nos ha sa-
lido perspicaz.

 –A ver si dejas que sea yo quien encuentre las pis-
tas, ¿vale? –le indico–, que para eso soy el detective. Y en 
cuanto a lo del gas, depende. Hay quien cierra la llave has-
ta para bajar a buscar el periódico, mientras que yo, por 
ejemplo, jamás lo hago. Ni siquiera cuando me voy de va-
caciones.

–Usted no cuenta, Escartín. Ya me he percatado de que 
es un antisistema.

–¿Eh? ¿Un qué me has llamado?
–Un bicho raro.
–¡Ah! Si lo dices por lo del gas, dejo la llave abierta con 

la secreta esperanza de que, en mi ausencia, se produzca 
una explosión y la compañía aseguradora me pague una in-
demnización de aúpa, que me permita cambiar de barrio.
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De repente, en mitad de la frase, mi instinto detectives-
co hace sonar una alarma de dos tonos en mi entrenado 
cerebro.

–Fíjate en eso –le digo a Diana, señalando cuatro pe-
queños cubos de basura, de colores distintos, alineados a 
la derecha del frigorífico.

–Parece que nuestro vecino separa la basura. Mira qué 
curioso, ya me cae mejor.

–Y a mí, porque quizá entre los papeles para reciclar 
encontremos alguna nota interesante.

Sin embargo, el contenido del cubito de color azul se 
reduce fundamentalmente a publicidad llegada por correo 
y periódicos atrasados, de los que consulto las fechas.

–El más reciente es del jueves pasado y el más antiguo, 
del sábado anterior –murmuro, tras la comprobación–. Lo 
que confirma que el viernes salió de casa camino del tra-
bajo y ya no regresó.

–De modo que los ruidos que escuché el finde tuvieron 
que ser causados por uno o varios intrusos.

–¿El finde?
–El fin de semana, Escartín. ¡Que no está usted en la 

onda!
–La onda... Será la honda, con hache, porque le pegáis 

al idioma unas pedradas de campeonato.
–Ni que fuera usted profesor de letras.
–Ah, si yo te contara...
Hay un detalle que me llama la atención: todos los pe-

riódicos están pulcramente plegados por la mitad. De los 
seis que yo he separado, cuatro muestran la portada, pero 
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los otros dos han sido doblados dejando a la vista la sec-
ción de anuncios por palabras.

Abro el ejemplar del jueves y comienzo a repasar dete-
nidamente la página de clasificados.

–¿Estaría buscando Andrés algún anuncio en concre-
to? –me pregunto.

–Sí –dice entonces Diana–. Creo que buscaba compañía.
Me obliga a volver el periódico. La página siguiente, 

que yo mantenía plegada hacia atrás, lleva como encabeza-
do la frase Buzón de Amigos.

–¿Qué es esto? –me pregunto, tras leerlo–. ¿Más anun-
cios clasificados por palabras?

–No exactamente, detective –interviene Diana–. El Bu-
zón de Amigos es una especie de... de foro donde puedes 
conocer gente con tus mismos gustos o aficiones. Está pre-
sente en muchos periódicos, sobre todo en los de ámbito 
regional.

Al menos media docena de los mensajes del Buzón de 
Amigos aparecen remarcados mediante un óvalo trazado 
con rotulador azul.

De inmediato, busco esa misma sección en los restan-
tes ejemplares del periódico. En todos ellos, Andrés había 
señalado varios anuncios del mismo modo.

Separo la página del Buzón de Amigos en los seis perió-
dicos y las comparo rápidamente. Pronto localizo un mis-
mo anunciante cuyos mensajes ha señalado Andrés duran-
te cuatro días consecutivos.

–Esto es significativo –me digo, memorizando el núme-
ro clave–. Y por algún sitio hay que empezar.
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INTRIGA POLICÍACA

La misteriosa desaparición del joven ingeniero 
responsable de la tuneladora que perfora los 
túneles del metro se va a convertir en uno de los 
casos más espeluznantes de los muchos casos  
a los que se ha enfrentado el investigador privado 
Fermín Escartín a lo largo de su carrera.

Fermín Escartín, antiguo profesor universitario 
reconvertido en detective, ha protagonizado ya 
otras novelas de Fernando Lalana, pero ninguna 
tan inquietante como La tuneladora, donde la 
ironía más feroz, el terror más genuino y la mejor 
intriga policíaca se dan la mano desde la primera  
a la última pàgina.
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