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Los Olmedo

—Hola. Soy Fermin Escartin, detective privado. Ustedes de-
ben de ser los senores Olmedo, ;no?

—Eeeh... en efecto, si —me responde el hombre, estrechan-
do mi mano, tras una clara vacilaciéon, mientras su esposa
pasea una aprensiva mirada por las instalaciones del mesén
La Comadreja Parda, donde acabamos de encontrarnos.

Se trata de un matrimonio de mediana edad y mediana
estatura. De pueblo, seguro. Con posibles, casi seguro. No
hay mas que ver el abrigo de zorro sintético que luce la se-
nora. A mi no se me escapa ni una.

—Disculpen que los haya citado en este establecimien-
to pero estoy de pintores en mi oficina y no era cuestion
de atenderlos entre escaleras, brochas y rodillos. ;Qué les
apetece tomar?

—No, nada, gracias...

—i{Vamos! —insisto—. La gran ventaja de haber quedado
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en un bar es que podemos tomar el aperitivo mientras me
van poniendo al corriente de su problema. La especialidad
de la casa son los guardiaciviles.

—sEh?

—Montaditos de sardina rancia. Estan de muerte. ;Les
pido uno a cada uno?

—iNo! —exclama la senora Olmedo, claramente altera-
da—. No se moleste, senor Escartin.

Puedo ver el asco dibujado en su mirada, asi que trato
de tranquilizarla.

—Sefora, ya sé que, a primera vista, este local no re-
sistiria la visita ni del mas indulgente de los inspectores
de Sanidad pero puedo asegurarle que, en cuarenta y dos
anos de ejercicio profesional, mi amigo Nemesio, propieta-
rio de La Comadreja Parda, no ha tenido que responder an-
te la justicia del fallecimiento por intoxicacién de ninguno
de sus parroquianos. Mireme a mi, que llevo almorzando
aqui toda mi vida y estoy sano como un olmo.

—Como un roble, sera —me aclara la mujer—. Los olmos
han muerto en toda Espana por culpa de una plaga: la gra-
fiosis.

—:Qué me dice? ;Estd segura de eso?

—Claro que lo estoy. El apellido de mi marido es Olme-
do. Olmedo, que significa ‘bosque de olmos’.

Tiene razon la senora: Olmedo, bosque de olmos. Y pen-
sar que yo, hasta hace unos anos, me dedicaba a ensenar es-
tas cosas... Creo que estoy olvidando todo lo que aprendi.
Quiza necesito borrar por completo mi vida anterior.

—iAnda, bosque de olmos! —exclamo-. No habfa caido.



En fin..., la verdad es que yo, de cosas del campo, ando bas-
tante verde. Sea como sea, insisto en que aqui, en La Co-
madreja Parda, su salud no corre peligro alguno. ;Le apete-
ce un huevo cocido con mayonesa casera, senora? ;O unas
madejicas de cordero?

La mujer traga saliva e intenta dibujar una sonrisa de
circunstancias con sus labios pintados de rosa intenso.

—No, de veras. La verdad es que, desde anteayer, mi ma-
rido y yo practicamente no hemos podido probar bocado.

—Como quiera... § Y usted, sefior Olmedo? {No me haga
este feo, hombre, que invito yo!

—Ya que insiste... tomaré una cerveza.

—:;Cana?

—No, no. Botellin. Sin vaso.

—Muy bien. {Nemesio, un tercio de ambar para el se-
for! {Para mi, un guardiacivil con sabanones!

—sSabanones?

—Con picante —aclaro, ante el sorprendido gesto del ma-
trimonio.

Les invito a sentarse en una mesa cercana pero la mu-
jer se resiste de nuevo a seguir mis indicaciones.

—Disculpe, sefor Escartin, pero... hablar aqui, en un lu-
gar publico, de un tema tan delicado como el que venimos
a contarle, la verdad, no me parece...

—No se preocupe, senora —intercepto, pleno de reflejos-.
Vamos a sentarnos en la mesa del fondo, justo debajo del
televisor y le digo a Nemesio que suba el volumen del apa-
rato. Asi no habra forma humana de que nadie entienda lo
que hablamos. ;Le parece?
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—Bueno. Siendo asi...

—Ademas, quiero confesarles una cosa: lo de los pinto-
res en mi oficina... es una tapadera.

—sAh, si?

Bajo el tono y les hablo de perfil, como los detectives de
pelicula de serie B.

—En realidad, no son pintores de brocha gorda sino em-
pleados de una empresa japonesa de seguridad electrénica.
Hacen como que pintan pero, realmente, estan rastreando
toda la casa en busca de micréfonos ocultos. Tengo la sos-
pecha de que me vigilan.

—:Quién le vigila? —pregunta el marido.

—Uf! [Vaya usted a saber! El Pentdgono, Hacienda, el
servicio secreto israeli, Al Qaeda... Los asuntos que he teni-
do que investigar son tantos y tan variados que las posibi-
lidades son infinitas.

Vociferando como entrenadores de fatbol para hacer-
nos entender sobre las noticias del telediario, los Olmedo
me ponen al corriente de los acontecimientos que les han
impulsado a solicitar mis servicios como investigador.

—Nuestro hijo Andrés ha desaparecido. Hace tres dias
que no sabemos nada de él.

iDios mio, qué bajo he caido! Todo un primer espada
de la investigacién como yo buscando la pista de adoles-
centes huidos de su casa. Pero los garbanzos son los gar-
banzos y si pueden ser con trocitos de huevo duro, mejor.

—Entiendo. ;Qué edad tiene su hijo?

—Treinta y un anos.



La sorpresa hace que me muerda la lengua vy, al instan-
te, un rio de gruesos lagrimones resbalan por mi mejilla
izquierda.

—sLlora usted, senor Escartin?

—No puedo evitar implicarme emocionalmente en los
casos que llegan a mis manos —digo, sonandome los mo-
cos y aprovechando para acariciarme disimuladamente el
dolorido musculo-. Y diganme: ;No han pensado en la
posibilidad de que su hijo haya desaparecido de forma vo-
luntaria? Lo digo porque en nuestra primera conversacion
telefénica saqué la impresién de que se trataba de alguien
mucho mas joven; pero comprendan que una persona de
la edad de su hijo ya es mayorcito y muy libre de llevar la
vida que quiera.

—No creemos que haya decidido marcharse sin avisar.

—El viernes acudi6 a su trabajo por la manana y ya no
hemos vuelto a saber de él. Estamos muy preocupados,
claro. Todas las noches nos llamaba por teléfono, sin fal-
tar una.

—Nosotros vivimos en Villadoz, ;sabe usted?

—iAh, Villadoz, Villadoz...! jQué bella localidad!

—sLa conoce, senor Escartin?

—iEjem...! El caso es que me suena pero...

—Cerca de Badules. En la comarca del Campo Romanos.

—iAh, claro! Badules, Romanos..., jqué bellas localida-
des! —exclamo lo mds amablemente que puedo, pese a que
no he oido hablar de semejantes lugares en toda mi vida.

—Anteayer intentamos localizarle sin éxito durante to-

do el dia.
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—¢A mi?

—A nuestro hijo.

—Ah.

—Y tampoco él nos llamé por la noche.

—Fijese: dos noches seguidas sin llamar. Eso no lo habia
hecho jamas. De modo que ayer, domingo, vinimos desde
el pueblo en el coche de linea.

—Lo primero que hicimos fue acudir a su piso vy, tal co-
mo sospechabamos, no hallamos rastro de él.

—sDel piso?

—iDe nuestro hijo!

—iAh, claro! Ya me parecia raro que hubiese desa-
parecido el piso. jJe! A ver, diganme, ;jecharon algo en falta?
¢Habia signos de violencia? Como si hubiesen entrado a ro-
bar o algo por el estilo.

Los Olmedo se miran un momento. El padre baja la vis-
ta. Habla la madre.

—El piso estaba ordenado. Andrés es... muy ordenado.
Es tan ordenado que a mi, a veces, hasta me crispa un po-
co los nervios. Y... en cuanto a sus cosas... echamos en falta
mucha ropa de los armarios.

—Quiza nos enfrentamos a un ladrén de ropa —aventu-
ro—. Curioso, en verdad.

—Faltaba también una maleta.

Se produce entonces un incémodo silencio.

—Supongo —les digo— que habran tenido en cuenta la
posibilidad de que... su hijo decidiese salir de vacaciones o
ponerse en viaje inesperadamente.

—El nunca harfa eso -me responde el sefior Olmedo-.



Nunca se marcharia sin avisarnos. Ademas... no le gusta
viajar. Nunca viaja. Nunca.

—Le ha tenido que ocurrir algo malo —asegura final-
mente la sefiora Olmedo-. Seguro, seguro. Andrés no ha-
bria hecho semejante cosa.

Yo voy tomando nota mental de todo, entre bocado y
bocado al guardiacivil con sabafiones.

—sHan acudido a la policia?

—Eso fue lo primero que hicimos. A media manana ya
estdbamos en jefatura, pero pasamos alli todo el dia sin
conseguir que nos atendiesen.

—:Qué me dice? ;La policia no quiso atenderles?

—Bueno... hicimos la denuncia, desde luego; pero no vi-
mos que tuvieran el menor interés en encontrar a nuestro
hijo. A eso me refiero.

—Ya, claro... Si no hay indicios que hagan pensar que su
hijo ha desaparecido de forma involuntaria, no es facil que
se ponga en marcha una investigacion.

—¢Y eso por qué? —pregunta la mujer.

—Comprenda, senora, que los medios policiales son li-
mitados. Son muchos los delitos que se cometen a diario
en una ciudad como Zaragoza y no es posible destinar
agentes a investigarlos todos. Asi que se limitan a intentar
atender los mas graves o los mas evidentes. Por otro lado,
muchas desapariciones son voluntarias y se resuelven por
si mismas en uno o dos dias.

El senor Olmedo hace rechinar los dientes, poniéndo-
me la carne de gallina.

—En efecto, después de pasar alli todo el dia, eso fue lo
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que vinieron a decirnos: que, de momento, mientras no
tengamos otros datos, a la desaparicién de nuestro hijo ni
siquiera se le puede dar la consideracién de delito y que,
por ahora, se iban a limitar a abrir un expediente y a espe-
rar a que aparezca casualmente algtn indicio.

—Su cadaver, por ejemplo —digo, ante lo cual, el matri-
monio me mira, espantado-. jJe! Que es broma...

—Por eso estamos aqui —completa la mujer, tras una
nueva pausa—. Consultamos las paginas amarillas y le ele-
gimos a usted sin dudar ni un momento.

Al punto, siento como mis intestinos se esponjan de sa-
tisfaccion.

—Normal. Modestia aparte, estoy considerado como
uno de los mejores detectives privados de la ciudad.

—sAh, si? jQué bien! En realidad, nos inclinamos por
usted porque era el mas barato.

Sinceramente, odio a la gente sincera.

—S1, eso también. Creo que unas tarifas ajustadas son la
mejor propaganda del trabajo bien hecho. Ademads, si no
resuelvo el caso, no les cobraré nada.

—sNada de nada?

—Exclusivamente los gastos. Es mi oferta de marzo. Ca-
da mes una oferta diferente, como las compaiiias teleféni-
cas. Es que la competencia esta durisima y, como no espa-
biles, estas mas perdido que las Filipinas. Ya que hablamos
de gastos, lo habitual es cobrar un pequenio adelanto a
cuenta. Con trescientos euros bastara, por el momento. En
fin, vamos a lo que importa, que es el paradero de su hijo.
Necesitaré sus datos y una foto reciente.



La sefora Olmedo, de inmediato, me entrega una car-
petilla de cartén, mientras su marido saca de la cartera seis
billetes de cincuenta.

—Aqui tiene todos los datos personales de Andrés y la
foto mas reciente de que disponemos. Hemos hecho una
docena de fotocopias, por si necesita repartirlas entre po-
sibles testigos. Aqui tiene también la direccién y las llaves
de su piso, por si quiere echarle un vistazo. Como ya le he-
mos dicho, no hemos notado nada extrano ni fuera de lu-
gar pero, claro, es posible que usted vea cosas que nosotros
hemos pasado por alto.

—No le quepa duda, sefiora. Acaban de contratar uste-
des a un profesional.

—Le he puesto también en lo alto de la pagina el nime-
ro de su teléfono mévil, que parece estar apagado o fue-
ra de cobertura, y los datos de su trabajo: el nombre de la
empresa, de sus jefes inmediatos... En fin, todo lo que mi
marido y yo hemos considerado que podia serle de interés
para iniciar la busqueda de Andrés.

—{Ah! Muy bien, muy bien. {Caramba, estan ustedes en
todo! Me siento abrumado. Parece que les ocurra algo co-
mo esto cada dos por tres.

—Le aseguro que es la primera vez —me dice el padre del
desaparecido, con una expresion feroz.

—No, claro, ya, ya... Disculpen. De la conversacion que
hemos mantenido deduzco que su hijo esta soltero.

—Asi es.

—:Novia?

-No.

17
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—:Algiin amigo aqui, en la ciudad?

El matrimonio carraspea en estéreo. La madre clava la
vista en el mantel de papel.

—No, que nosotros sepamos.

Abro el sobre y deslizo el dedo por el borde de los do-
cumentos que contiene.

—Me leeré todo esto lo mas rapidamente que pueda, por
supuesto, pero diganme ya una cosa... ;En qué trabaja su
hijo?

—Es ingeniero industrial. Trabaja hace ya seis afos en
Fomento de Perforaciones, una empresa de construccion
especializada en obras subterraneas. Es el principal res-
ponsable de una tuneladora.

—sEl qué?

—Una tuneladora, una de esas mdquinas enormes que
van agujereando el subsuelo de la ciudad, abriendo los tu-
neles del metro.

—Ah, ya, ya..., una tuneladora, nada menos. {Qué cosas!

Tras despedirme de los senores Olmedo y prometerles
un informe diario de mis progresos en la localizacion de
su hijo, se me acerca Nemesio, el duenio de La Comadreja
Parda.

—He visto que esos dos te han pagado un buen dinero,
asi que imagino que podras ponerte al dia.

—i A qué te refieres?

—No te hagas el tonto conmigo, Fermin. Me refiero a
que me debes sesenta y seis euros de comidas y consumi-
ciones varias.



Sin perder la compostura, saco dos billetes de cincuen-
ta'y se los tiendo.

—Cébrate.

—Estupendo —dice un sonriente Nemesio, tomando el
dinero-. ;Te incluyo ya el ment de hoy? Tenemos garban-
zos de ayuno o macarrones con tomate y, de segundo, tor-
tilla de escabeche o huevos revueltos con atin.

—No, Nemesio. Estoy de tus tortillas de escabeche hasta
la linea de las cejas. Hoy tengo pasta y me voy a Casa Emi-
lio, a comer merluza a la vasca.

—Como quieras, pero te la daran congelada porque es
lunes y no hay mercado de pescados.

—:En serio? Si es que estoy gafado... Entonces, me que-
do. Garbanzos y tortilla, por favor.
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Diana Salmuera

Después de comer y ante un café con sacarina que segura-
mente me harfa dar positivo en un control antidoping, re-
paso toda la documentacién que me han facilitado los se-
nores Olmedo. Tras mucho meditar, decido comenzar mis
investigaciones por el bloque de viviendas en que vive el
desaparecido, que es lo que haria cualquier colega. Es que
hoy no me siento creativo; no sé qué me ocurre. Debe de
ser el hecho de tener pasta en el bolsillo, después de tanto
tiempo. No hay nada peor para la agudeza intelectual que
la bonanza econémica. La creacién pura siempre es fruto
de la necesidad.

Al llegar a las inmediaciones del domicilio de Andrés
Olmedo, compruebo que se trata del tipico piso de protec-
cién oficial, absolutamente anodino, en la sexta planta de
un bloque, idéntico a otros veinte edificios aledanos, situa-



do en un distrito de nueva hornada llamado Puerta de la
Triperia.

En lugar de subir directamente al piso de Andrés, deci-
do dedicar un tiempo a merodear por los alrededores in-
tentando aclarar mis ideas. Bueno, intentando tener algu-
na idea, primero, y aclararla, después.

Reconozco que tengo fama entre los comparfieros de
profesion de ser un tipo estrafalario. Lo cierto es que no
puedo tomarme los casos como un mero trabajo. Sin pre-
tender pecar de pretencioso, para mi la investigacion cri-
minal, mas que un modo de ganarme la vida, es una forma
de arte. Por ello, he renunciado a la tipica rutina de inten-
tar localizar posibles testigos puerta por puerta, o a las es-
peras interminables ante el domicilio de un sospechoso.
Eso lo puede hacer cualquiera. Yo necesito encontrar el de-
talle significativo, el destello que me ayude a tirar del hilo
conductor del caso desde un punto de vista inusual. Si no
doy con ello, cualquier asunto, incluso el mas apasionante,
carece de atractivo y aun de sentido para mi. No sé si me
explico. Seguramente, no.

Tras veinte minutos de biisqueda y analisis, el destello
que andaba buscando brilla inesperadamente ante mi, ata-
viado con una minifalda de ésas que pueden confundir-
se con un cinturén ancho. Llega procedente de la cercana
parada del autobts urbano, tiene el pelo largo y moreno,
veinte o veintidds anos de edad y entra pisando fuerte jus-
tamente en el portal de la casa del desaparecido, el nimero
veinte de la calle Alcalde Juan Alberto.
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Voy tras ella; no porque yo sea un tipo especialmente
inclinado a seguir los pasos de las mujeres que se cruzan
en mi vida; ni siquiera por mantener esa imagen indubita-
blemente machista que los escritores de novela negra han
transmitido de mi profesién. Lo hago porque he tenido un
husmo, una premonicion.

Las lucecitas del ascensor me indican que la chica ha
subido hasta la quinta planta. Los buzones del correo me
dan la pista definitiva: Diana Salmuera, 5° 3% {Vaya nom-
bre! Tiene que ser ella. Y vive justo debajo de Andrés Ol-
medo. Eso es tener olfato.

Cuando me abre la puerta de su casa, se ha despojado
de la minifalda. A cambio, viste un pantalén vaquero cor-
to, con los bajos deshilachados y una camiseta blanca con
un mensaje atrozmente feminista. La vecina de Olmedo
resulta ser tan atractiva de cerca como de lejos.

—Buenas tardes. Me llamo Fermin Escartin y soy detec-
tive privado. ;Conoce a este hombre?

Le muestro una foto de Andrés, que ella mira durante
tres décimas de segundo antes de responder.

—Pues claro. Es el vecino de arriba. Un pelma.

—Ese pelma tiene nombre —le aclaro—. Se llama Andrés
Olmedo y ha desaparecido.

—:Ah, si? No sabe cuanto me alegro. En cuanto desapa-
rezca usted también, mi dicha sera completa. Adids, bue-
nas tardes.

Intenta cerrar la puerta pero logro evitarlo empujando
en sentido contrario con todas mis fuerzas. Esta fuerte, la
joven.



—iEspere! jAuuumpf...! ;No querra que la policia la con-
sidere sospechosa, verdad? jLe dardn la lata durante sema-
nas! {La someterdn a interrogatorios interminables! |Pién-
selo! |Es preferible que hable usted conmigo!

Al escuchar aquello, la chica, inesperadamente, deja de
ofrecer resistencia y yo, cogido por sorpresa, me precipito
al interior de su vivienda hasta aterrizar cuan largo soy so-
bre el suelo del salon. A punto estoy de llevarme por delan-
te un acuario de peces tropicales.

—De acuerdo, Sherlock Holmes. ;Qué quiere de mi?
—pregunta Diana.

—S6lo un par de preguntas —digo, mientras me incorpo-
ro agilmente, tratando de no perder la dignidad.

—Querra decir un par de respuestas.

—:Como? [Ah, claro! Efectivamente, lo que yo busco
son respuestas, no preguntas. Las preguntas, las hago yo.
iMe encanta la gente despiertal

—Menos coba y vaya al grano, jquiere? —dice, cerrando
la puerta y sefialandome un lugar en el sofa que preside la
sala de estar.

—Bien. Veamos... ;Cuando vio a su vecino por Gltima
vez? —pregunto, una vez acomodado.

—sAl pesado ese? No sé... hace un par de dias, quiza.

—:No podria precisar algo mas?

Diana suspira. O, mas bien, resopla.

—Veamos... Coincidimos en el ascensor la manana del...
viernes. Si, eso es. Hacia las siete y media.

—El viernes. ;Seguro?

—Si. Lo recuerdo porque yo estaba de mal genio. Los
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viernes por la manana siempre estoy de mal genio, jsabe?
Llamé al ascensor y, cuando paré en mi piso, él ya estaba
dentro, sonriendo. Yo estaba segura de que lo habia hecho
a proposito; lo de coincidir conmigo en el ascensor, quie-
ro decir; y se lo solté asi, sin mas. Iniciamos una discusién
que duré hasta que llegamos al portal. Al salir, cada uno
cogi6 su camino. Yo fui hacia la parada del autobts y él, a
coger su bicicleta.

—iAh! ;Va en bicicleta al trabajo?

—No sé adénde va porque no lo sigo; pero, vaya donde
vaya, casi siempre lo hace en bicicleta; una bicicleta anti-
gua, de color verde. Una BH de ésas sin barra superior.

—Si, ya las conozco. ;Sabe dénde guarda la bici?

—La deja en la calle, atada a la farola mas cercana al por-
tal. No sé por qué la ata. Nadie se llevaria una birria de bi-
cicleta como ésa.

—Pero... ahora no esta alli.

—¢Ah, no?

—Yo no he visto ninguna bicicleta... y una BH antigua y
verde se hace notar. ;No sabe desde cuando falta?

—Pues, la verdad, no. De todas formas, el tipo estuvo en
su casa durante el fin de semana.

Ese es un detalle importantisimo. Naturalmente, no se
me pasa por alto.

—:Como que estuvo el fin de semana? —pregunto—. ; No
acaba de decirme que lo vio por dltima vez el viernes?

—Verlo, lo vi el viernes, pero el sabado por la manana
of claramente ruidos en su piso. Y también la manana del
domingo. Bueno... supuse que era él, claro.



Condenadas suposiciones. La gente da por supuestas
demasiadas cosas: oye ruidos en casa del vecino y supone
que es el vecino, oye una discusién a grito pelado y supo-
ne que alguien ensaya una obra de teatro, coge una pistola
y supone que esta descargada... Asi nos va. En cuanto a los
ruidos del domingo, con casi total seguridad a quien escu-
ché entrar en el piso fue a mis clientes, los sefiores Olme-
do. El sabado, sin embargo, ellos seguian en Villadoz y todo
indica que Andrés ya habia desaparecido. De modo que, si
realmente hubo alguien en el piso, tuvo que ser un intruso.

—siAlgo mas? —pregunta la chica.

—De momento, no, gracias. Pero si recuerda algiin nue-
vo detalle, le agradeceria que me llamase. Y si no lo recuer-
da, también, claro —le digo, tendiéndole un trozo de papel
cuadriculado en el que figura escrito el nimero de mi te-
l1éfono movil.

Ella me sonrie por vez primera desde nuestro encuen-
tro y se guarda el papel, lo que me parece muy significa-
tivo.

—La verdad es que tiene usted cierta gracia, detective
—me confiesa—. Lastima que sea un perdedor y mas pobre
que las ratas.

—Si lo dice por las tarjetas de visita, las buenas se me
han terminado. Me las hacen en una imprenta de Co-
penhague y son carisimas. Por desgracia, he debido de to-
par con la inica imprenta danesa poco seria y hace un mes
que me tienen esperando.

Diana vuelve a sonreir. Ahora saco del bolsillo la llave
que me ha proporcionado la madre de Andrés Olmedo.
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—Voy a echar un vistazo a la vivienda del desaparecido.
;Le apetece acompanarme?

Puede parecer una propuesta insensata, pero poquisi-
mas personas son capaces de resistirse a cotillear la casa
de un vecino. Sobre todo, si el vecino les cae mal.

Tal como yo esperaba, los ojos de Diana chispean de
curiosidad. Son unos ojos preciosos: grandes, ovalados, de
color arroz con caracoles.

—Me parece una proposiciéon de lo mas indecente —dice.

—Entonces, jvamos?

—Vamos.

La llave no funciona del todo bien, aunque no tengo
excesivos problemas para abrir la puerta. Y, al hacerlo, no
puedo evitar que se me encoja el estomago ante el espec-
taculo que se nos ofrece a la vista.

—iDios mio...!

No es que no haya indicios de robo. No es que el piso
esté perfectamente ordenado. Es que parece un stand de la
Feria del Mueble de Valencia. Tantisimo orden me descon-
cierta. Me desasosiega. Me pone de mal genio, incluso. No
consigo imaginar que haya gente asi por el mundo.

Avanzamos por la vivienda de Olmedo con miedo a
arrugar una alfombra o dejar una huella en un cristal. Por
curiosidad, paso el dedo por encima del marco de un cua-
dro colgado en el pasillo. Ni una mota de polvo. Esto es an-
tinatural. ;Qué clase de persona soltera se comportaria de
este modo?



Durante cuatro o cinco minutos vagamos Dianay yo por
las tres habitaciones que componen la vivienda. De pronto,
ella me llama la atencién sobre un detalle revelador.

—Mire: la bicicleta.

Estd en la galeria trasera, a la que se accede desde la co-
cina.

—No recuerdo haberle visto subir jamas la bicicleta al
piso. Incluso cuando se ausentaba varios dias, siempre la
dejaba en la calle.

—Pues quien la dejé ahi no lo sabia.

—Y, sin embargo, veo que la llave del gas estd abierta.
Alguien que piensa ausentarse durante algin tiempo suele
cerrar el gas. ;No es asi, detective?

Vaya con la nina de los ojos impresionantes. Nos ha sa-
lido perspicaz.

—A ver si dejas que sea yo quien encuentre las pis-
tas, svale? —le indico—, que para eso soy el detective. Y en
cuanto a lo del gas, depende. Hay quien cierra la llave has-
ta para bajar a buscar el periédico, mientras que yo, por
ejemplo, jamas lo hago. Ni siquiera cuando me voy de va-
caciones.

—Usted no cuenta, Escartin. Ya me he percatado de que
es un antisistema.

—¢Eh? ;Un qué me has llamado?

—Un bicho raro.

—iAh! Si lo dices por lo del gas, dejo la llave abierta con
la secreta esperanza de que, en mi ausencia, se produzca
una explosién y la compania aseguradora me pague una in-
demnizacién de atpa, que me permita cambiar de barrio.
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De repente, en mitad de la frase, mi instinto detectives-
co hace sonar una alarma de dos tonos en mi entrenado
cerebro.

—Fijate en eso —le digo a Diana, senalando cuatro pe-
quenos cubos de basura, de colores distintos, alineados a
la derecha del frigorifico.

—Parece que nuestro vecino separa la basura. Mira qué
Curioso, ya me cae mejor.

—-Y a mi, porque quizd entre los papeles para reciclar
encontremos alguna nota interesante.

Sin embargo, el contenido del cubito de color azul se
reduce fundamentalmente a publicidad llegada por correo
y periédicos atrasados, de los que consulto las fechas.

—El mas reciente es del jueves pasado y el mas antiguo,
del sabado anterior -murmuro, tras la comprobacién—. Lo
que confirma que el viernes sali6 de casa camino del tra-
bajo y ya no regreso.

—~De modo que los ruidos que escuché el finde tuvieron
que ser causados por uno o varios intrusos.

—¢El finde?

—El fin de semana, Escartin. {Que no esta usted en la
ondal!

—La onda... Sera la honda, con hache, porque le pegais
al idioma unas pedradas de campeonato.

—Ni que fuera usted profesor de letras.

—Ah, si yo te contara...

Hay un detalle que me llama la atencién: todos los pe-
riédicos estan pulcramente plegados por la mitad. De los
seis que yo he separado, cuatro muestran la portada, pero



los otros dos han sido doblados dejando a la vista la sec-
cién de anuncios por palabras.

Abro el ejemplar del jueves y comienzo a repasar dete-
nidamente la pagina de clasificados.

—sEstaria buscando Andrés algiin anuncio en concre-
to? —-me pregunto.

—Si —dice entonces Diana—. Creo que buscaba compania.

Me obliga a volver el periédico. La pagina siguiente,
que yo mantenia plegada hacia atras, lleva como encabeza-
do la frase Buzon de Amigos.

—:Qué es esto? —me pregunto, tras leerlo—. ;Mas anun-
cios clasificados por palabras?

—No exactamente, detective —interviene Diana—. El Bu-
z6n de Amigos es una especie de... de foro donde puedes
conocer gente con tus mismos gustos o aficiones. Esta pre-
sente en muchos periddicos, sobre todo en los de ambito
regional.

Al menos media docena de los mensajes del Buzén de
Amigos aparecen remarcados mediante un dvalo trazado
con rotulador azul.

De inmediato, busco esa misma seccién en los restan-
tes ejemplares del periddico. En todos ellos, Andrés habia
sefnalado varios anuncios del mismo modo.

Separo la pagina del Buzén de Amigos en los seis perié-
dicos y las comparo rapidamente. Pronto localizo un mis-
mo anunciante cuyos mensajes ha senalado Andrés duran-
te cuatro dias consecutivos.

—Esto es significativo —-me digo, memorizando el ntiime-
ro clave—. Y por algun sitio hay que empezar.
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La misteriosa desaparicion del joven ingeniero
responsable de la tuneladora que perfora los
tiineles del metro se va a convertir en uno de los
casos mas espeluznantes de los muchos casos

alos que se ha enfrentado el investigador privado
Fermin Escartin a lo largo de su carrera.

Fermin Escartin, antiguo profesor universitario
reconvertido en detective, ha protagonizado ya
otras novelas de Fernando Lalana, pero ninguna
tan inquietante como La tuneladora, donde la
ironia mas feroz, el terror mas genuino y 1a mejor
intriga policiaca se dan la mano desde la primera
ala iltima pagina.
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