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Mientras tanto, Leila se embarca  
en su propio viaje, en busca de la madre 

que creía haber perdido. Bajo la luz 
infinita de un verano en el Ártico,  

el mundo es vasto, salvaje y asombroso.
A través del hielo y del mar,  

las aventuras de la zorra azul  
y Leila dan comienzo…
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Para los niños que se ven obligados 
a abandonar sus hogares y crear uno nuevo… 
Esperamos que os sintáis acogidos y queridos.

Y para nuestros sobrinos, a los que tanto 
adoramos: Tilly, Fred, Leo, Emily, Pippa, 

Isla, Ted, Albie y Lily.

BASADA EN LA HISTORIA REAL 
DE ANNA, LA ZORRA ÁRTICA 
QUE CRUZÓ UN CONTINENTE



«Todos estamos conectados más allá de las fronteras…  

Por muchos muros que se levanten.  

Porque, verás, las historias son como superhéroes,  

capaces de atravesar las paredes».

- Elif Shafak, escritora



Los inuit la llaman tiriganiarjuk, «la pequeña blanca», a pesar 
de que su pelaje es de un oscuro gris azulado como el hielo más 
denso, como las rocas que inspecciona en busca de comida. Los 
científicos que la siguen la llaman Miso, porque es un nombre 
dulce pero ingenioso y creen que tiene una cara dulce pero in-
geniosa. Nosotros la llamamos zorra porque esa es la palabra 
en nuestro idioma, pero ella no es solo zorra, ni tiriganiarjuk, 
ni Miso.

Ella es las patas de pelaje grueso que le permiten despla-
zarse por las tierras más frías. Ella es las orejas que se mecen 
y captan al bacalao que se mueve en los cauces bajo la nieve y 
el hielo. Ella es el equilibrio con el que trepa a los acantilados 
más empinados en busca de huevos y nidos. Ella es aullidos, 
ladridos, dientes y un estómago de hambre voraz. Ella es todas 
las necesidades para las que no tiene nombre pero que la im-
pulsan como un imán hacia el norte. Ella es todas esas cosas, y 
más, y solo ella misma.





UNO

«Míralos a los ojos, pero no fijamente, no parpadees demasiado, 
sonríe, pero no con los dientes, sino con los ojos, pero no los 
entrecierres.»

Leila repasa mentalmente las instrucciones de Mona; se las 
había repetido tantas veces que oía en su interior la cadencia de 
las palabras de su prima mayor, el atisbo de pánico en su voz a 
pesar de que trataba de no mostrarlo. Sin embargo, el rostro del 
espejo no hace lo que le ha pedido. Parece exhausta, y la mujer 
que está en el lavabo de al lado empieza a mirarla con extrañeza, 
lavándose las manos más tiempo del necesario.

El olor del jabón del aeropuerto es demasiado dulce y, mez-
clado con el hedor químico del váter, hace que a Leila se le 
revuelva el estómago. Debería haberse comido el plátano que 
Mona le obligó a llevarse. La mochila pesa mucho, y algo duro 
se le clava en los riñones.
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Había metido todo de cualquier manera después de que el 
hombre de seguridad terminara de revisar su equipaje, cons-
ciente de la acompañante que la esperaba, de la gente que la 
observaba al pasar a su lado. Ya llamaba la atención de por sí, 
lo sabía. No había más niños que viajasen solos. No había más 
niñas de cabello oscuro y piel ligeramente morena. A ninguno 
de los presentes les había enseñado su prima cómo mirar al 
agente de inmigración.

Leila abandona los ensayos para mejorar su expresión y en-
dereza la mochila.

«Míralos a los ojos, pero no fijamente.»
A la mujer del jabón le vendría bien el consejo de Mona. 

Leila se gira y le devuelve la mirada. La mujer se ruboriza, las 
mejillas pálidas se le colorean y, antes de perder los estribos, la 
niña sale a zancadas del baño sintiéndose más alta.

No le dura más que unos cuantos pasos. Se topa rápida-
mente con la acompañante de vuelo, de la que mana un aroma 
a perfume dulzón.

–¡Ups! –suelta la mujer, que está bronceada, es delgada y 
rubia y se llama Fiona. Esta, que va vestida con una falda de 
tubo tan ajustada que le chocan las rodillas, lleva unos tacones 
que repiquetean sobre la superficie brillante del suelo del aero-
puerto y parece pensar que hablar con una niña de doce años 
es lo mismo que con una de seis–. ¿Todo bien? ¿Te has lavado 
las manos?

Leila ni siquiera se digna a darle una respuesta. La sonrisa 
de Fiona titubea.

–Estupendo. –La mujer le da una palmadita en la cabeza–. 
¿Lista? Por aquí.
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Leila trata de tragar el nudo que se le forma en la garganta 
cuando se acercan a los carteles, escritos en un noruego que tan 
poco familiar le resulta, y en los que abajo, en cursiva, se lee: 
«Inmigración». Fiona se desvía de las cortas colas de llegadas 
«nacionales e internacionales» y «Schengen y doméstico» hacia 
un estrecho pasillo encajado junto a la pared. Un hombre de ojos 
cansados está sentado en un mostrador bajo el letrero de

Otros.

A Leila no le sorprende ver esta palabra: es como se ha sentido 
desde que se marchó de la casa adosada de su tía en Croydon.

Se acercan al hombre, el último obstáculo de este viaje que 
lleva meses gestándose. Es un guardián de lo más decepcio-
nante.
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«Míralos a los ojos, pero no fijamente, no parpadees dema-
siado.»

El mostrador es más alto que Leila. Solo puede ver la parte 
superior de la frente del hombre, donde nace su pelo canoso. 
Este se inclina ligeramente hacia delante y le extiende una 
mano. Leila se resiste al absurdo ímpetu de dársela.

–Pasaporte –le indica Fiona, sonriendo con todos los dientes 
al agente de inmigración.

Leila maldice para sí, imaginándose a Mona poniendo 
los ojos en blanco. «Ten el pasaporte a mano», le había dicho. 
Por eso mismo había ido Leila al baño en realidad, para res-
pirar hondo unas cuantas veces, practicar su expresión facial 
y asegurarse de que tenía el pasaporte a mano. Pero la mirona 
la había descolocado, y ahora nota que le sudan las manos 
cuando desliza la mochila de su espalda para rebuscar en su 
interior.

Las manos palpan el plátano, reblandecido por llevar tanto 
tiempo en la mochila. Sabe que lo está embadurnando todo: el 
libro y el móvil y los auriculares de Mona, y empieza a entrar 
en pánico, tratando de recordar el último lugar en el que vio el 
pasaporte. ¿Se lo habría dejado en la bandeja de plástico cuando 
el hombre poco sonriente revisó su mochila?

–¡Ups! –ríe Fiona, blandiendo el librito azul–. ¡Olvidé que 
me lo habías dado a mí!

Mientras le da el pasaporte al agente, Leila se obliga a tra-
garse las lágrimas. «Todo va bien», le dice a su corazón des-
bocado. Se agacha para cerrar la cremallera de su mochila, se 
enjuga el rostro rápidamente y nota que unos restos pegajosos 
de plátano se posan sobre su mejilla. Antes de que pueda lim-
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piarlos, Fiona retrocede un par de pasos para que el hombre 
pueda comparar la foto con su cara.

«Míralos a los ojos, pero no fijamente, no parpadees dema-
siado.» Pero Leila está parpadeando, a toda velocidad, para in-
tentar mantener a raya las lágrimas. Se clava las uñas en la 
palma de la mano mientras el hombre la observa. Empieza a 
formarse un nudo más y más grande en su garganta, le difi-
culta la respiración. Detesta esto, todo esto. Detesta haberse 
despedido de Mona y de su tía en el aeropuerto, volar con ese 
aire seco y artificial, y a Fiona, demasiado callada y sonriente. 
Detesta al hombre que revisó su mochila, a la mujer que se le 
quedó mirando, y el plátano, y a este hombre que la observa 
como si fuera…

Pero ahora ya está mirando su pasaporte. Sus manos siguen 
un movimiento practicado: coge un sello, levanta, baja, un chas-
quido satisfactorio, luego le devuelve el pasaporte, no a Fiona, 
sino a ella.

–Bienvenida a Tromsø –anuncia en un tono rítmico y abu-
rrido.

Leila coge el librito azul. Ha sido fácil, ya ha pasado. La parte 
que más miedo les daba a ella y a Mona. La parte con la que ha 
tenido pesadillas, llenas de salas blancas y mesas atornilladas al 
suelo. Se acabó. Leila se limpia el plátano de la cara con la manga. 
Casi se siente mareada del alivio mientras sigue a Fiona hacia 
la cinta transportadora por la que ya están girando las maletas.

–¿Todo bien? –pregunta esta. Leila empieza a pensar que 
es posible que sí.

Entonces deja escapar el aire lentamente. Es agotador estar 
mentalizándose todo el tiempo, contra las miradas, los comen-
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tarios puntuales. Hasta en el colegio, donde hay otras chicas de 
Oriente Medio, donde hay más sirias. Todo hace que los mo-
mentos como los del agente de inmigración desviando la mi-
rada sean el mayor de los alivios. Si no puede ser invisible, al 
menos quiere encajar.

Su equipaje, una maleta reventada que le ha prestado su tía, 
su amma, llega por un lado. Leila reprime una carcajada cuando 
ve a Fiona con su falda de tubo tambaleándose por el peso de 
la maleta mientras la empuja sobre unas ruedas chirriantes.

–Será mejor que te pongas el abrigo –le advierte Fiona–. El 
calor noruego es menos cálido de lo que estás acostumbrada.

Leila supone que lo dice en comparación con Inglaterra, lo 
cual no es mucho consuelo. No recuerda gran cosa de su patria 
anterior, y Mona no quiere hablar del tema. Amma rememora 
en ocasiones los mercados al cálido aire libre, las montañas de 
frutas de las que solo conoce el nombre en árabe, el piso con 
aire acondicionado en todas las habitaciones y alfombras tejidas 
a mano que tuvieron que dejar atrás. Basbousa, el gato que su 
tía y su madre siguen llorando, dejado a cargo de un vecino que 
ya no tiene electricidad ni agua caliente. Todos esos recuerdos 
están hechos de la misma materia que los sueños, de los que se 
van desvaneciendo cuando se habla de ellos.

–¡El abrigo! –repite Fiona–. Póntelo, venga.
Leila desabrocha el cinturón que rodea la maleta y abre la 

cremallera del compartimento delantero. Mona le había hecho el 
equipaje con mucho mimo, pensando en todo, incluso enrollán-
dole el abrigo con la capucha por encima, para que pudiera sa-
carlo y ver cómo se desenrollaba como una bandera. Se lo pone 
y, de inmediato, siente que llama menos la atención dentro de 
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la chaqueta de color morado oscuro, evidentemente heredada 
de su prima, pero en este caso como nueva, excepto por un des-
cosido en el bolsillo izquierdo que Leila suele reabrir cuando se 
pone especialmente nerviosa.

Lo comprueba: Mona lo ha cosido de nuevo con puntadas 
fuertes. Debe de ser la única chica de diecisiete años que sabe 
zurcir. Los dedos de Leila acarician un plástico arrugado y son-
ríe para sí. Mona le ha escondido en el bolsillo unos Werther’s 
Original, sus envolturas doradas son como un tesoro. Es como 
un apretón en la mano que significa: «Tú puedes».

–¡Vamos! –dice Fiona con demasiada ilusión–. ¡Ya casi es-
tamos!

Parece cansada, y la niña entiende que quiere desembara-
zarse de ella. Leila empuja a su paso la maleta de ruedas chi-
rriantes y, hasta que no se acercan al último par de puertas 
automáticas, no se atreve a pensar en el motivo principal por 
el que su estómago está hecho un manojo de nervios. Y es que 
al otro lado de esas puertas se encuentra la razón de la solici-
tud del visado de docenas de páginas, el ensayo de expresiones 
faciales, el viaje, todo. Al otro lado de esas puertas se encuentra 
mamá.

Leila se muerde el labio mientras sigue a Fiona a una sala 
de llegadas de paredes de cristal. El corazón está a punto de 
salírsele del pecho y retumba en algún lugar junto a sus oídos. 
Tiene calor, nota las manos torpes y se pregunta, ya demasiado 
tarde, si debería haber ensayado también para este momento. 
Pasa la vista por la multitud de desconocidos. Todo el mundo 
es blanco y alto.

Mamá no está allí.
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Leila detiene su paso, pero Fiona dice: «Ya hemos llegado», 
y se encamina taconeando hacia una mujer blanca con una cha-
queta acolchada verde que sostiene un cartel escrito a mano. 
Este reza: «Leila Saleh». La niña no sabe quién es esa persona. 
Siente que está en lo alto de un acantilado y que el estómago le 
va en caída libre. Mamá no está allí. Es evidente que esta mujer 
ha venido a recogerla. La decepción que siente en el pecho no 
tarda en avivarse hasta convertirse en rabia.

Seis años. La mayoría de las madres no podrían esperar ni 
un momento, ni un segundo más. Lo sabe por Amma, por to-
dos los padres de sus amigos que se arremolinan en la puerta 
del colegio y sonríen en cuanto ven a sus hijos. Los echan de 
menos en solo seis horas, imagina en seis años. Pero mamá ha 
enviado… ¿a quién? A una desconocida.

Leila se cuadra de hombros. ¿Por qué debería importarle, si 
a su madre es evidente que le da lo mismo? Fiona le indica que 
se acerque con cierta exasperación. Leila la sigue.
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DOS

–Soy Liv –dice la mujer en tono amable. Su voz tiene un leve 
acento, y sonríe ampliamente enseñando unas paletas torcidas. 
La voz de Leila se le queda atrapada en la garganta, pero consi-
gue devolverle una débil sonrisa a modo de saludo–. Es un pla-
cer conocerte, Leila. Soy amiga de tu madre. Trabajamos juntas. 
Me ha pedido que te lleve a casa sana y salva.

El estómago de Leila vuelve a dar un vuelco. A casa. La casa 
de mamá sin ella.

–Solo tenemos que esperar a… ¡Ah, ahí está!
Liv empieza a saludar con entusiasmo por encima del hom-

bro de Leila, y esta se da la vuelta para ver a una niña de espesa 
cabellera rubia que se acerca, con una bolsa de viaje sobre el 
hombro. Liv le da un abrazo con una sola mano.

–Jenta mi! ¡Qué alta! ¿El vuelo ha ido bien?
–Ja –suspira la chica, que se zafa de ella y le dedica a Leila 

una sonrisa triste.
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–Cambia el idioma, jenta mi –la reprende burlona Liv–. 
Como ves, tenemos compañía. –Sonríe de lado a Leila, que 
quiere que se la trague la tierra–. Leila, esta es Britt, mi hija. 
–Liv pellizca la mejilla de la recién llegada, mirándola con un 
orgullo tan evidente que hace que Leila se sienta vacía por den-
tro–. Viene de su instituto, en Bergen. Aquí tienes una buena 
amiga durante tu visita.

Leila mira de reojo a Britt, que no parece horrorizada ante 
la sugerencia de una amistad. Una sensación de alivio crece en 
su interior.

–Tu madre quería venir, de verdad –dice Liv, que ya empieza 
a encaminarse hacia la salida. Leila abre la boca para decirle 
adiós a Fiona, pero esta ya se ha marchado taconeando–. He-
mos solicitado una financiación de emergencia y, como ella es la 
directora, no podía faltar. Pero se reunirá con nosotras para 
la cena.

¿Nosotras? Entonces su madre no solo había enviado a una 
desconocida, sino que esperaba que Leila pasase varias horas 
con ella y su hija. Aprieta la mandíbula mientras sigue a Liv por 
las puertas giratorias y hacia el exterior. En cuanto pone un pie 
en el umbral, nota que el aire gélido la succiona, siente el frío 
cristal bajo la punta de los dedos. Fiona tenía razón: el clima aquí 
es más duro, el sabor del hielo se queda pegado a la garganta.

–He aparcado aquí mismo –dice Liv sin aminorar el paso–. 
En coche llegaremos enseguida. ¡Vamos a ir bajo el mar! Tromsø 
es una isla, ¿lo sabías?

Leila asiente, aunque no lo sabía. No había buscado Tromsø 
en internet, ni había leído la guía que mamá le había enviado a 
Amma, ni había hecho nada que pudiera gafar el viaje, por fin, 
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al sitio en el que vivía su madre. El sitio por el que había aban-
donado Inglaterra y a su hija.

Britt se queda atrás y le da un codazo a Leila.
–Es un poco pesada, pero es buena gente. Tromsø no está 

mal, sobre todo en verano.
La primera impresión de Leila no es muy buena. El cielo 

parece más bajo de lo normal, como si fuera una mano presio-
nando hacia la tierra, y el sol está detrás de tantas nubes que 
todo parece tenue y sumergido bajo el agua.

–Ya estamos –sonríe Liv, que abre el coche y el maletero. 
Leila pone unos ojos como platos cuando ve cadenas (cadenas 
de verdad) ahí guardadas. Unas cadenas fuertes, pesadas, de 
aspecto medieval. Empieza a pensar a toda velocidad. ¿Es una 
trampa? ¿Están a punto de secuestrarla?

–Son para la nieve –explica Britt, que debe de haberse dado 
cuenta de la consternación de Leila–. Para las ruedas.

Liv las aparta con un gruñido y coloca la maleta de Leila al 
lado.

–Nunca me acuerdo de sacarlas y, cuando lo hago, ¡ya es el 
momento de volver a ponerlas!

–Estamos a principios de verano, mamá –suspira Britt–. Si 
las sacas ahora, tardarás meses en volver a necesitarlas.

–Mi lillemor –responde Liv, desordenando el pelo de Britt.
–«Pequeña madre» –traduce la chica, y suelta su bolsa de 

viaje sobre las cadenas–. Es típico de noruega.
–Es típico en ti –repone Liv, que se sube al asiento del con-

ductor–. No he conocido a una niña tan vieja en mi vida. Te 
juro que nació recordándome que nos estábamos quedando sin 
leche.
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–No habría tenido que recordártelo si tú no lo hubieses ol-
vidado –argumenta Britt, y Leila percibe que el ambiente ha 
cambiado entre ellas.

La niña vacila, demasiado tímida para abrir la puerta del co-
che, pero Britt lo hace por ella y echa el respaldo hacia delante 
para sentarse en el asiento trasero, lo que deja a Leila con la in-
cómoda obligación de sentarse delante. Desde el espejo retro-
visor, ve que Britt se queda mirando fijamente por la ventana 
con los brazos cruzados.

–¡Cinturones! –exclama Liv con un atisbo de su alegría pre-
via.

Unos minutos después de salir del aeropuerto, el paisaje 
empieza a cambiar, y Leila ve destellos de la tierra prometida 
que rodea Tromsø. Y entonces, ahí, de repente, una montaña.

La niña trata de no abrir la boca. Nunca había visto una 
montaña en la vida real. Las que dejaron atrás en Damasco es-
tán tan enterradas en su memoria que ya no puede visualizarlas. 
Lo que más se le parece es Box Hill, donde hacían los cursillos 
de orientación en la naturaleza con el colegio. Pero esta mon-

–No habría tenido que recordártelo si tú no lo hubieses ol–No habría tenido que recordártelo si tú no lo hubieses ol

22



taña es enorme, sube y sube y sigue subiendo a la orilla de la 
carretera, hasta tal altura que no puede ver la cima. La salpican 
casas y árboles que son especiales por el simple hecho de estar 
encaramados a una montaña.

No deja entrever que su corazón ha empezado a desbocarse 
y resiste el impulso de girarse en el asiento cuando el coche gira 
y comienza a adentrarse en la boca de un túnel enorme.

–Nos metemos bajo el agua. ¡Aguantad la respiración! –dice 
Liv, inflando las mejillas y frunciendo los labios como un pez. 
Leila compone una sonrisa suave–. A Britt le encantaba hacer 
eso, ¿verdad?

–Antes, sí –replica la chica. Cuando la luz naranja del túnel 
las baña a las tres, Leila le dirige otro vistazo por el espejo re-
trovisor. Sigue con los brazos cruzados y el entrecejo fruncido. 
A Leila le da pena Liv, que es evidente que se está esforzando 
no solo con su hija, sino con la hija de su amiga.

Pero claro, Leila tiene experiencia con madres molestas, que 
te decepcionan, que no aparecen cuando es necesario y que no 
dicen lo que deberían. Así que también le da pena Britt.
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El túnel sigue y sigue y el camino no se hace más corto en 
silencio. A Mona no le gustaría esto. Odia los espacios peque-
ños, oscuros y cualquier cosa bajo tierra. Va en autobús a todas 
partes, se niega a coger el metro a pesar de que es mucho más 
rápido. Leila no se mete con ella porque sabe que está relacio-
nado con su ciudad de origen, Damasco, y con las cosas de las 
que no hablan, como refugios y huidas y el viaje a Inglaterra y 
el centro de detención. Mona lo recuerda todo, pero parece deci-
dida a borrarlo de su lengua, aunque no pueda hacer lo mismo 
con su mente.

Más allá, aparece un punto de luz, y la carretera empieza 
a empinarse de una forma tan pronunciada que Leila siente el 
impulso de agacharse como si fuera a golpearse la cabeza con 
el techo del túnel. El punto se ensancha cada vez más, hasta que 
salen del túnel bajo la misma luz monótona. Los ojos de Leila 
se adaptan a ella.

–Bienvenida a Tromsø, llamada así por Tromsøya, que es el 
nombre de la isla en la que estamos –cuenta Liv–. Solo hay dos 
ciudades más grandes que ella tan al norte.

Liv pone el intermitente y el coche gira hacia una carretera 
que bordea el mar. Olvidándose de su intento de parecer guay, 
Leila se da la vuelta en su asiento. Están completamente rodea-
das de montañas. En las cimas, antes de que las nubes las tapen, 
Leila ve la nieve, alargándose como riachuelos blancos ladera 
abajo. Es como el set de una película.

Siguen en el coche en silencio, dejan atrás modernos edifi-
cios de cemento, bordeando la curva natural de la ciudad isleña, 
y entonces, delante de ellas, se alza un enorme puente confor-
mado mayormente de finos cables metálicos, como hilos que lo 
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sostienen. Se extiende a lo largo de la superficie del agua hasta 
un puñado de casas afianzadas en la cuenca de la garganta de 
más montañas. En el centro hay un edificio que se alza más que 
los otros, una composición de triángulos blancos. No se parece 
a ninguna estructura que Leila haya visto, es como muñecas ru-
sas triangulares, una dentro de otra, con una fachada de cristal 
que refleja la luz tenue.

–La catedral del Ártico –dice Liv–. ¿A que es bonita? Hacen 
conciertos a medianoche durante todo el verano.

Leila sigue sin ser capaz de emitir sonido alguno. Sí que es 
preciosa. Parece sacada de un cuento, y se pregunta qué aspecto 
tendrá por dentro, si será como estar en un globo de nieve, con 
los copos en el exterior.

Leila reprime un bostezo. Sus ojos y su cerebro están so-
brecargados por este sitio nuevo, se siente cansada por haberse 
levantado temprano, haber cogido el autobús y el metro hasta 
el aeropuerto y haber cargado con la maleta, con la ayuda de 
Mona, tantos escalones arriba y abajo. Además, la adrenalina 
del propio viaje, el corazón latiendo con fuerza cada vez que te-
nía que entregar su pasaporte o pasar junto a un agente blanco, 
a pesar de que había muchas caras como la suya a su alrededor. 
La decepción y la rabia de que su madre no hubiera venido a 
recogerla.

Estaba cansada, cansada hasta la médula. En ese momento 
lo único que necesitaba era su cama.
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Este lugar, el lugar en el que empezamos y en el que 
ella nació, es rocas y mar. Aquí fue donde abrió los ojos 
cuando era una cría, arrebujándose y apretándose contra 
sus hermanos y hermanas en busca de calor. Jamás 
volverá a estar tan calentita como en aquel momento. 
Por entonces, era totalmente dependiente: seguía el 
aroma de la barriga de su madre para alimentarse y, 
después, el de su padre, cuando buscaban comida en 
la costa.
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nada para la zorra azul. Lo único que nada para la zorra azul. Lo único que 
sabe es que está exactamente donde debería sabe es que está exactamente donde debería 

estar. Despierta y empieza a caminar.estar. Despierta y empieza a caminar.

Mientras tanto, Leila se embarca  
en su propio viaje, en busca de la madre 

que creía haber perdido. Bajo la luz 
infinita de un verano en el Ártico,  

el mundo es vasto, salvaje y asombroso.
A través del hielo y del mar,  

las aventuras de la zorra azul  
y Leila dan comienzo…
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