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La primera cacera

Ajupit a 'ombra d'un cercle de bedolls, vaig ai-
xecar el cap i vaig ensumar l'aire. El perfum terrds i
humit de la molsa i I'humus em va omplir els narius,
pero hi vaig detectar alguna cosa més, una cosa calida
i salvatge.

Em vaig quedar quiet i vaig escoltar la fregadissa d'un
moviment.

Era alla.

Més endavant hi havia una cosa, amagada entre les cla-
pes verdoses del bosc.

Sense apartar els ulls dels arbres, em vaig inclinar cap
a terra i vaig agafar un pessic de les altimes fulles de la
tardor, marrons i plenes de pols. Quan les vaig espolsar a
l'aire van deixar anar el polsim cap a mi, cosa que em va
indicar que allo que voltava per alla a prop no em podia
olorar. Estava a resguard del vent.
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Vaig estrenyer fort I'arc amb la ma esquerra i amb la
dreta vaig agafar de darrere meu una fletxa de dins el bui-
rac. Tenia la punta afilada i neta.

Mentre collocava la fletxa dins l'arc, vaig avancar un
pas sense fer gens de soroll. Em vaig aturar i després vaig
fer una altra passa, movent-me molt lentament. Davant
meu, el terra del bosc era cobert de fulles seques i bran-
quillons. Pero jo era cacador. El millor del nostre poble. Hi
passaria pel damunt com un fantasma.

Cada vegada que avangava, posava el peu ben pla sobre
la catifa de color coure clapat. El temps s’aturava. El batec
del cor se m’'alentia. Els musculs se'm relaxaven i tenia la
ment en calma.

I aleshores el vaig veure. No era gaire lluny. Era una
silueta entre les branques.

Era I'animal més gros que havia vist mai; estava molt
dret, amb altivesa, i girava el cap en la meva direccié. Tenia
unes banyes enormes i d'una amplada com la dels meus
bracos estirats al maxim, ben bé.

Amb l'esquena ben dreta i respirant profundament,
vaig aixecar l'arc i em vaig acostar la corda a la galta. Vaig
tancar un ull i vaig apuntar, deixant anar l'aire dels pul-
mons a poc a poc.

Ara.

Quan vaig deixar anar la corda, la fletxa va brunzir pel
mig del bosc. Va recérrer la curta distancia en un instant,
tallant l'aire, com un missil mortifer de fusta i ploma, dis-
parat amb certesa.

Pero la fletxa va tocar una branqueta que penjava i es



va desviar cap a la dreta. Es va decantar, va giravoltar, va
topar contra la soca d'un bedoll i va caure damunt d'un tou
de fulles com si fos un branquill6 innocent.

«Ostres.»

Immediatament vaig estirar el brag per agafar una altra
fletxa, la vaig collocar a l'arc, vaig apuntar i vaig disparar.

Aquesta vegada la fletxa va passar per entre les bran-
ques, pero quan va arribar al cérvol ja havia perdut forca.
Quan va tocar I'anca posterior de I'animal, va rebotar i se
la va empassar el sotabosc.

«No pot ser!»

M’hi vaig acostar una mica més i vaig tornar a dispa-
rar, aquesta vegada gairebé vaig tocar al punt on hi havia
d’haver el cor de I'animal, pero un cop més la fletxa no li
va perforar la pell.

—Fracassaré —vaig dir, abaixant I'arc—. No passaré mai
la Prova.

La realitat se'm va precipitar al damunt. No era el mi-
llor cacador del meu poble. Ni tan sols era el millor cacador
de la meva edat. Era un inatil. El meu arc era més feble que
el dels altres nois, perque no tenia prou forca per mane-
jar-ne cap de més gros i tenia més mala punteria.

Em vaig encaminar cap a la silueta que hi havia darrere
els arbres sospirant i arrossegant els peus. Des de lluny
semblava un cérvol, pero en acostar-m’hi em vaig adonar
que no era més que una pila de bastons i molsa amb una
flassada vella de color cafe tirada per sobre. El pare i jo
I’haviem muntat el mes passat perque jo practiqués, alla
mateix, entre els arbres de darrere de casa nostra.
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Vaig dir quatre paraulotes i vaig posar una altra fletxa a
I'arc per disparar contra el ninot a dos pams de distancia.
La punta de la fletxa va traspassar la flassada amb un es-
petec sord i es va enfonsar en el cor de la bestia artificial.

Vaig brandar el cap. Potser me'n sortiria bé si pogués
tirar de ben a prop. O potser, si tenia sort... O bé si...

Vaig sentir passes darrere meu.

Em vaig girar i em vaig esperar; sabia que era el pare
pel ritme i el pes de les seves passes. Era un home corpu-
lent, de passa llarga, pero tenia els peus lleugers.

—Oskari —em va dir, apartant les branques cap a un cos-
tat i mirant-me—. Que fas unes practiques d'tltima hora?

Em vaig apartar els cabells dels ulls i vaig arronsar les
espatlles, procurant ignorar la sensacié d’angoixa pel que
havia de venir. L'endema feia tretze anys, perd abans de
poder-me convertir en un home, m'havia d’enfrontar a la
Prova.

—Doncs... —va dubtar, com si no acabés de saber que em
volia dir—. Tothom et deu estar esperant. Estas a punt de
marxa?

—Suposo que si. —Pero no em vaig moure d’on era.

Després d’observar-me un moment, el pare se'm va
acostar i em va posar la ma sota la barbeta perque me’l
mirés.

—Estigues tranquil —em va dir—. Te'n sortiras.

Vaig fer que si amb el cap i vaig intentar somriure. Pero
no tenia la impressié que me n’hagués de sortir.



El pla de les Calaveres

’

L estémac se'm regirava com si fes tombarelles men-
tre deixava l'arc repenjat en un rac6 de la meva habitaci6
i sortia de casa.

El pare ja m’esperava al tot terreny, amb el motor enge-
gat, i feia repicar els dits sobre el volant.

—Vinga, va!l —em va cridar des de la finestreta oberta-.
Que ens n’hem d’anar!

Vaig tancar de cop la porta de casa i vaig correr cap
al cotxe, pero quan vaig fer el tomb per obrir la porta de
la banda del copilot, el pare em va mirar negant amb el
cap.

—El dia de la Prova has de seure al darrere —em va dir-.
Quan s’hagi acabat, podras seure al davant com un home.
Aixi és com es fan les coses.

Vaig pujar al darrere sense respondre-li. Feia molt de
temps que no hi seia i em va fer sentir petit.
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El pare va posar la marxa i va arrencar. Em mirava pel
retrovisor i es passava els dits per la barba com si estigués
reflexionant sobre alguna cosa.

—Ja sé que no tens ganes de fer-ho, pero la tradicié és la
tradicid.

—Si que ho vull fer —vaig dir.

Va obrir la boca per parlar, pero s’hi va repensar i va
tancar la finestreta. L'aire fresc es va acabar de sobte i al
darrere feia molta sensacié de xafogor. L'aire era espes i
feia pudor de botes velles.

Per tot el poble, al costat de la carretera plena de sots, hi
havia cotxes aparcats que s’esperaven i quan els passavem
pel costat feien sonar el claxon i es posaven a circular dar-
rere nostre com una caravana. Jo procurava no pensar que
tots em seguien a mi. Venien a la meva Prova.

—Fes 'ant —va dir el pare.

Vaig inspirar profundament, vaig fer cassoleta amb les
mans al voltant de la boca i vaig intentar imitar el crit que
ell m’havia ensenyat.

~Muuug! Muuug!

El pare va arrufar les celles.

-Bé, t'hi has acostat, perd més aviat semblava un vell
roncant. A veure si el cérvol et surt millor.

Vaig intentar fer aquell so, pero el que em va sortir
més aviat semblava el plany d’'un gat ofegant-se. El pare va
brandar el cap i va centrar l'atencié en la carretera.

Vaig tancar els ulls i vaig desitjar ser en un altre lloc.

—Em sap greu.

—Te'n sortiras, Oskari —va dir per cinquena vegada o aixi.



Pero més aviat semblava que es volgués conveéncer a si
mateix que jo no el desenganyaria.

—Tot el que necessites és al quad. Pero si et recordes de
tot el que t’he ensenyat, no et fara cap falta. A la meva epo-
ca no n’hi havia, de quads per moure’s; només ens podiem
refiar de les cames i ens espavilavem la mar de bé. Molt
bé, ara digue'm quines sén les dues coses més importants.

~Mmmm...

—Vinga, va, Oskari. Les dues coses més importants.

—El ganivet...

—Si.

—I I'equip per fer foc.

—Els portes?

—Aqui els tinc. —Vaig donar uns copets al ganivet que
duia penjant del cinturé i després em vaig tocar la butxaca
de la jaqueta, on duia un paquet impermeable amb l'equip
per fer foc.

—Molt bé, noi. Mentre portis aquestes dues coses, pots
sobreviure a qualsevol lloc i en qualsevol situacié. Porta-les
sempre amb tu. No te les posis mai a la motxilla i no les per-
dis. En plena natura, poden significar la diferéncia entre la
vida i la mort.

—Només és una nit —vaig dir, intentant semblar valent.

~Es igual. Amb una nit en plena natura ja n’hi ha prou.
Qualsevol cosa es pot complicar: ja ho saps. El ganivet i
'equip per fer foc t'ajudaran a protegir-te, a escalfar-te i a
alimentar-te tot el temps que et calgui. I a més a més tens
'arc, és clar.

L'arc. Només de pensar-hi se m’encongia l'estomac.
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Vaig sospirar i em vaig girar a mirar per la finestra bru-
ta del darrere, balancejant-me i sacsejant-me amb el mo-
viment del cotxe. El poble feia estona que 'haviem deixat
enrere, perdut entre els arbres, mentre ens enfilavem pel
vessant de la muntanya més alta d’aquella zona: el mont
Akka.

Darrere nostre, el remolc que duia lligat damunt del
quad del pare trontollava amb els bonys del cami. El quad
es debatia amb les cadenes com si fos viu i estigués deses-
perat per alliberar-se'n. L’havia vist tota la vida per casa,
aquell trasto verd amb la pintura pelada; el pare sempre
l'estava arreglant o intentant comprar-ne peces de recanvi
perque no es podia permetre comprar-ne un de nou.

Darrere nostre venia la corrua de vehicles que ens se-
guien: una caravana variada de camionetes descapotades
i tot terrenys vells i rovellats. N'hi havia que anaven car-
regats de material i tapats amb lones que petaven amb el
vent; altres conduien caravanes atrotinades. Me'ls vaig es-
tar mirant una estona i em vaig posar malalt només de
pensar en els homes que hi anaven a dins: uns homes que
pujaven a la muntanya per veure'm passar la Prova, uns
homes que esperaven que fracassés perque no era ni el
més fort ni el millor en res.

La mare sempre deia que jo era de creixement lent.
Quan tornava de l'escola ple de morats, em preparava un
got de llet calenta amb cacau i em deia que només era
quiestié de temps que em fes gran i fort com en Risto i en
Broki i altres nois com ells, pero que ells no serien mai tan
llestos com jo. El pare somreia i li donava la raé.



—Més gran, més fort i més llest —hi afegia—. Algun dia
seras més que un cacador.

Pero ara, després que la mare se n’hagués anat, ja no
somreia gaire sovint.

A l'esquerra del cami, les penyes i els pins infinits que-
daven engolits per la natura feréstega que s’enfilava pel
mont Akka. Alla, el bosc esponerds de primavera era es-
pes, fosc i ple de vida. En aquells moments no volia ni
pensar que s’hi amagava: dssos que et podien arrencar el
cap amb un cop de pota, llobatons ferotges de la mida
d'un gos que podien trinxar ossos amb les dents. La ma-
re també m’explicava histories sobre altres coses, com la
d’Ajatar, la Diablessa del Bosc, que s’apareixia en forma
de drac i et feia caure malalt només de mirar-la. I també
hi habitava el ndkki, que vivia als aiguamolls i als llacs,
un monstre de forma canviant que s’esperava per arros-
segar-te cap a una mort aquatica. Tot contes per a nens,
és clar, pero a mi m’encantava que se m’assegués als peus
del llit i me’ls expliqués abans de fer-me un pet6 al front i
apagar el llum. Se sabia tots els contes.

—Estas pensant en la mare —va dir el pare amb la veu
greu—. T'ho endevino sempre.

No li vaig contestar.

—Jo també la trobo a faltar. ~Era gairebé com un xiuxiu-
eig, com si no ho volgués reconéixer.

A T'altra banda del cami hi havia un penya-segat abrup-
te que donava al buit. Si el pare girava massa en aquella
direccié, cauriem pel voral i trigariem una bona estona a
tocar fons.
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—Tinc una cosa per a tu —va dir el pare. Va obrir la
guantera i es va inclinar per remenar-hi a dins, pero sense
treure els ulls del cami. Hi havia tota mena de coses, alla:
papers rebregats, cartutxos per a l'escopeta, una navalla
vella amb el manec d'os, cordills i un paquet de cigarrets
encetat. Pero en va treure un rotlle de paper rebregat i me’l
va allargar, dient:

~Té. Es per a tu.

—Que és? —vaig preguntar-li, i vaig allargar la ma per
agafar-lo entre els dits tremolosos.

El paper era groguenc, com un pergami antic. Era rigid
pero tenia rebrecs alla on 'havia aplanat per ficar-lo a la
guantera, i feia pudor de gasoil.

El pare va agafar el paquet de cigarrets i en va treure
un. Després va llancar el paquet a la guantera i la va tancar
amb un cop. Va encendre el cigarret i va obrir la finestreta
un parell de dits. El vent m’enviava el fum a la cara i em
vaig apartar.

—Vinga —em va dir el pare—. Desplega’l.

Vaig dubtar un moment, després vaig inspirar profun-
dament i vaig descargolar el paper per mirar el dibuix
antic.

~Es un mapa? —Vaig recongixer un parell dels llocs que
hi havia marcats. Veia el cami per on circulavem i el bosc
que s’estenia a la nostra esquerra. I a la base del mont Akka,
en un punt elevat del peu de la muntanya, hi havia el pla
de les Calaveres, que era on ens dirigiem. A baix de tot del
mapa hi havia el nostre poble.

—Hi ha una creu vermella —va dir el pare.



Vaig passar el dit per sobre del mapa, resseguint els
plecs i les arrugues del paper vell i rigid.

—S1. Que és? —vaig preguntar-li sense deixar d’assenya-
lar la creu amb el dit. Es veia recent, com si algt 'hagués
tracada amb un retolador.

—Es el nostre secret —va dir el pare—. Un lloc on és molt
segur que hi hagi cérvols.

Va deixar anar el volant i va obrir molt els bracos.

—Parlo de cérvols de molt bona estampa, amb unes ba-
nyes ben grosses.

—Vols dir un terreny de caca secret? —Vaig observar la
creu vermella; ja comencava a percebre el misteri d’aquell
lloc. Vaig recordar que la mare em deia sovint que el cér-
vol mascle seria el meu animal, que era el que el bosc em
donaria.

—Exactament. Aixi que acosta-t'hi, espera’t fins a l'alba i
mantingue’t sempre a recer del vent.

—D’acord, pare. —Vaig apartar els ulls del mapa i me’l
vaig mirar.— Els sé cridar.

Pero vaig veure la seva reaccié. Em vaig fixar com aixe-
cava les celles i apartava la mirada per fixar-la en el cami.

—El terreny de caca secret és en una plana gran, prop
del cim de la muntanya —va dir—. Reposa abans d’arribar
a dalt de tot i puja-hi a trenc d’alba. Trobaras un cérvol i
passaras la Prova.

Reposar. A negra nit. Sol als boscos del mont Akka du-
rant tota una nit. Feia quinze dies que gairebé no havia
pensat en res més. Hi somiava i em despertava amb una
sensacid de panic ficada al fons de 'estémac.
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Vaig empassar saliva i vaig fer un esfor¢ per agafar
coratge, per a mi i per al pare. Allo era important per a
tots dos.

—Pare?

-Mmm?

—Vull que sapigues que... la Prova... la faré tan bé com
podré.

—Ja ho sé, que ho faras.

Vaig tornar a donar un cop d'ull al mapa i en acabat
el vaig cargolar i me’l vaig ficar a la butxaca. Quan vaig
tornar a aixecar la vista, el pare em mirava pel retrovisor.

—Pero no sé si n’hi haura prou...

—Si ho fas tan bé com puguis, segur que sera més que
suficient.

El pare va assentir amb el cap i va fer un somriure for-
cat, pero tots dos sabiem que el pare era un heroi, una
llegenda, i que fes el que fes, per molt que m'hi esforcés al
maxim, no seria mai prou.

El mén es va enfosquir quan el cami va comencar a
serpentejar entre els arbres i el pare ens va conduir mun-
tanya amunt. Vam continuar pujant entre aquella explosio
de verds i marrons, envoltats de pins i avets, tan alts que
havia d’enganxar la cara al vidre per veure on acabaven.
L'olor fresca i dolga que entrava per la finestreta del costat
del pare em recordava les matinades al bosc. Cada dia, du-
rant el darrer mes, m’havia fet llevar amb la primera llum
del dia i se m’havia endut al bosc de darrere de casa per fer
practiques d’encendre focs i construir refugis. Em feia ras-
trejar animals i utilitzar camuflatges i disparar una fletxa



rere l'altra contra el cérvol d’'imitacio, fent servir el seu arc
en comptes del meu. Pero mai no havia tingut prou forca
per tensar el seu arc al maxim i sabia que aixo el preocu-
pava tant com a mi.

El pare va aixafar la burilla dins el cendrer i va tancar
la finestreta.

—Gairebé ja hi som —va dir.

Se’'m va recargolar I'estémac i vaig haver de fer un gran
esforc per assentir amb el cap.

—Si.

Em vaig decantar cap a un costat per situar-me exacta-
ment darrere seu i vaig treure la foto que havia pispat del
tauler del refugi dels cagadors. Era de la mida d'una postal,
antiga com el mapa, i estava doblegada per la meitat. La
vaig desplegar i vaig mirar amb atencié una foto del pare
el dia que havia fet tretze anys. Dins d'un puny aguantava
un arc gros i anava encorbat sota el pes d'un cap d’'és que
carregava a l'espatlla. Em costava de creure que jo pogués
arribar a ser tan fort i valent com ell.

—Els deixaras parats —va dir el pare, com si endevinés el
que estava pensant.

Vaig tornar a plegar la foto i me la vaig ficar a la butxa-
ca en el moment que ell va aixecar la vista per mirar-me
pel retrovisor.

—Has tret el cervell de ta mare, Oskari. Ets molt llest.
Molt més llest que no era jo. I aixo té més importancia que
ser el més gran o el més fort, t'ho asseguro.

Pero a mi no se m’acudia res més ttil que ser el més
gran i el més fort. El més valent, potser. O un rifle.
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—Recorda’t del mapa —va dir el pare—. No el perdis.

Com que anavem al capdavant del comboi, vam ser els
primers a arribar a dalt de tot del peu de la muntanya i di-
rigirnos al pla de les Calaveres, a la base del mont Akka. A
empentes i sotracs vam anar a fer cap a una gran clariana,
plana i pedregosa, on no havia estat mai abans, tot i que
els nois més grans me n’havien parlat. Estava envoltada
gairebé del tot per un bosc espes i roques abruptes que
sobresortien per totes bandes, pero a la punta que teniem
més a prop hi havia un precipici des d’'on veia uns ntavols
espessos i inflats que acariciaven els cims llunyans de les
altres muntanyes. El pare va conduir gairebé fins al marge,
fent cruixir les pedretes soltes sota els pneumatics; alesho-
res va girar el volant, va encarar el tot terreny cap al pla de
les Calaveres i va apagar el motor.

A l'altra banda de la clariana, un navol negre va emer-
gir per damunt dels arbres. Es va enlairar rapidament cap
al cel gris violat amb un espetec i es va dissipar en un cen-
tenar de corbs. Van sortir volant en totes direccions fent
cercles fins a parar-se.

Quan els homes del meu poble parlaven d’aquest lloc,
s’hi referien com a un indret secret. Com si formés part
d’ells. I tot i que uns quants amics meus me I’havien des-
crit i el pare havia intentat preparar-me, no m’havia imagi-
nat mai que fos d’aquella manera.



La Prova

Al centre del pla de les Calaveres hi havia una plata-
forma molt gran feta de troncs morts de pi i bedoll. Era
com una caixa gegant i entremig de les escletxes de la fus-
ta castigada per la intemperie es podia veure la superficie
llisa de les pedres grises que hi havia a dins per fer de
suport.

Semblava que fos alla des de temps immemorials (com
un gran altar preparat per al sacrifici), i vaig pensar quants
nois devien haver portat fins alla i els hi havien fet enfi-
lar esperant passar la Prova. Un cercle d’estaques de fusta
vella envoltava l'altar. Eren uns pals de pi gruixuts com el
meu brag, que m’arribaven fins a l'espatlla. N'hi havia d’al-
tres d’escampats per l'esplanada, clavats a terra sense cap
ordre en concret, tots amb una calavera al capdamunt. N'hi
havia de petites, que eren de perdiu, de faisa o de conill;
pero també hi havia altres calaveres d’allo més impressio-
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nants. Es podia veure el que quedava d'un cérvol, un parell
de guineus, i fins i tot la calavera d'un cérvol mascle adult
amb banyes i tot. I just davant nostre, dalt del pal més alt,
hi havia la calavera d'un 6s.

Estava atacada i esgrogueida pel vent, la pluja i el sol
i fixada dalt del pal amb la boca oberta, com si estigués
deixant anar un gruny esfereidor. Com si, fins i tot després
de tant temps de la seva mort, encara estigués indignat pel
que li havia passat.

La calavera era almenys tres vegades més grossa que
la meva, i les dentasses corbes tan llargues com els meus
dits. Unes dents que podien trinxar el cap d'un home o ar-
rencar-li un bra¢ amb la mateixa facilitat amb que jo podia
trencar una branqueta de bedoll.

Vaig contemplar aquella calavera amb els pels de punta.

Em tornava la mirada, amb els ulls buits.

~Es la teva? —vaig preguntar al pare.

—Si que ho és —va dir ell assentint, i va acostar la ma cap
a l'ullal d’6s que duia penjat d'un cordé de cuiro al voltant
del coll-. Pero no cal que sigui un ¢s. En Hamara va portar
un cérvol, que ni tan sols era un mascle adult. I en Davi
només va aconseguir cacar un parell de perdius.

Em vaig tornar a mirar les conques buides dels ulls
de la calavera d’és i em vaig preguntar que em donaria el
bosc. Queé em mereixia?

Van comencar a apareixer una filera de cotxes d’entre
els arbres de darrere nostre i anaven avancant a poc a poc
cap alla on estavem aparcats. Van formar un semicercle
encarats al pla de les Calaveres i els homes van anar sal-



tant dels seus vehicles. En pocs minuts n’hi havia almenys
una vintena preparant-se per actuar com si tinguessin una
feina a fer.

—Espera'm aqui. —El pare va obrir la porta i va saltar.
Durant uns segons, el soroll dels homes va omplir el cot-
xe; després el pare va tancar la porta de cop i els sons van
tornar a arribar ofegats. Em vaig sentir diferent de tots els
altres. Com si no fos un d'ells.

El pare es va calar la gorra i es va cordar la jaqueta
verda que duia damunt d’'una dessuadora amb caputxa;
en acabat es va dirigir cap a l'GItim vehicle de la cua. Era
un tot terreny vell, atrotinat i rovellat, que duia enganxa-
da una caravana petita. En Hamara, el propietari, estava
dret al costat del cotxe, amb els dos polzes amagats sota
el cinturd, observant com els altres homes es posaven en
moviment.

En Hamara era ’home més cepat que havia vist mai. Li
passava més d'un cap, al pare. Duia una barba grisa deixa-
da que li tapava bona part de la cara arrugada, i els cabells
grisos, llargs i desgrenyats li penjaven per sota una gorra
de llana negra espellifada. Anava amb una jaqueta de ca-
muflatge mig descordada, i amb un jersei brut de color
beix, que no aconseguia dissimular-li la panxa boteruda.
Als peus hi duia unes botes grosses de goma. Portava una
escopeta penjada de l'espatlla que es veia tan vella i atroti-
nada com ell.

El pare no n’estava gaire, d’en Hamara, sempre havia
dit que era un vell rondinaire, pero com que era el cap dels
ancians del nostre poble no hi havia res a fer.
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Van parlar un moment i després tots dos es van girar
cap a on era jo. Em vaig adonar que el pare estava nerviés
perque s’escarbotava la pell del voltant de I'ungla del polze
esquerre. Sempre ho feia quan I'amoinava alguna cosa. La
primera vegada que I'hi vaig veure fer va ser a I'hospital,
quan la mare estava malalta, i es va encetar tota la pell del
voltant. No semblava ni que s’adonés que s’hi havia fet
sang.

En Hamara em va mirar fixament amb els seus ulls pe-
netrants i llagrimosos, va tensar els llavis i va fer un cop de
cap. El pare es va quedar quiet un moment, va abaixar la
mirada cap a les botes i va tornar cap al tot terreny.

-Vinga, va, ajuda’'m amb la tenda.

Un cop vam tenir la tenda muntada, el pla de les Calave-
res era un formiguer d’activitat mentre els homes feien els
preparatius, pero no se sentia riure ni bromejar. Hi havia
un ambient solemne i parlaven en veu baixa mentre en
Hamara els donava instruccions perque fessin una feina
o altra.

El pare va anar a ajudar '’Efra a partir uns troncs de pi
enormes per tirar-los a una foguera que cremava dins d'un
cercle de pedres grosses. Uns altres muntaven refugis o ar-
reglaven les caravanes o encenien teies i les clavaven a ter-
ra, tot i que encara trigaria unes quantes hores a fer-se fosc.

Era la primavera, pero estavem en un lloc tan alt i tan
al nord, per damunt del cercle polar artic, que I'aire enca-
ra era forca fred. Tots els homes portaven unes quantes
capes de roba, amb jerseis, jaquetes i anoracs que encara



els feien semblar més grossos del normal. Se'ls veia peluts
i lletjos i, encara que jo els veiés cada dia, aquell lloc els
encomanava un aspecte salvatge inusual, com si acabessin
de sortir del bosc. Portaven les escopetes penjades de 'es-
patlla i els ganivets al cinturd.

Alla també hi havia altres nois, tots més grans que jo,
perod no gaire més. Cap d’ells no parlava amb mi. Fins i tot
els meus amics, en Jalmar i 'Onni, es limitaven a somriure
o a fer un cop de cap quan ens creuavem les mirades. Al-
tres, com en Risto i en Broki, em miraven i murmuraven i
es passaven un dit d'una banda a l'altra del coll.

Em vaig abaixar la gorra de llana fins a les orelles i vaig
anar cap al remolc per fer veure que comprovava l'estat
del quad. Com que el pare i jo ja I'haviem revisat abans de
marxar, sabia que funcionava perfectament i que hi havia
totes les eines al darrere, pero no sabia que més fer amb
el poc temps que em quedava abans de sortir. Aviat en
Hamara em cridaria davant de tots els homes i totes les
meves pors s'apoderarien de mi.

Com si volgués confirmar-me els pensaments, I'espetec
sobtat d’un tret es va escampar per l'aire. Aquell so potent
i agut em va fer saltar i vaig mirar cap a la plataforma
mentre el tret ressonava pel pla de les Calaveres i se sentia
retrunyir per tota la muntanya fins a fondre’s en el no-res.

En Hamara era dret alla, mirant-nos des de dalt, amb
I'escopeta a la ma dreta. La culata li reposava damunt de
I'anca i el cand apuntava enlaire. Amb la ma esquerra
aguantava un arc de caga de grans dimensions. Ell també es
veia més gros, com si fos una especie de bestia prehistorica.
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Tothom va deixar el que estava fent i el va mirar men-
tre disparava un altre tret. La culata de I'escopeta li va re-
botar a I'anca, pero ell es va quedar immobil.

Quan el so del segon tret es va haver esmorteit, en Ha-
mara va proferir una sola paraula:

—Oskari!

El cor em va fer un bot i se’'m van recargolar els budells.

Prop de la foguera, el pare va llancar un altim tronc
a les flames i va correr cap al meu costat, assenyalant el
quad.

Tots els altres homes es van dirigir cap a la tarima.

—Estigues a 'aguait per si veus algun és —em va dir en
Davi, i em va clavar una forta manotada a l'esquena
en passar pel meu costat. Era el pare d’en Broki i li tenia
tanta mania com a en Broki. La plantofada em va fer per-
dre 'equilibri, em va fer caure contra el quad i em vaig
haver de parar amb les mans per no anar per terra. Quan
em vaig girar, vaig veure que el pare se li plantava davant,
amb una destral a la ma.

—Que passa? —En Davi va obrir els bracos.— Només li
desitjava bona sort.

El pare va avancar cap a ell, de manera que estaven a
tocar I'un de l'altre, mirant-se als ulls. Tenia el manec de
la destral agafat tan fort que els nusos del puny se li veien
blancs.

—No m’ha fet mal, pare —vaig dir, fregant-me les mans
amb els pantalons—. De debo.

Al pare la respiracié se li va tornar feixuga i va continu-
ar mirant en Davi de fit a fit.



—Ja I'has sentit —va dir en Davi, caminant enrere—. No
s’ha fet mal.

El pare va estrényer les barres i va negar amb el cap.
Per un moment em vaig pensar que pegaria a en Davi, pero
aleshores es va sentir un altre tret i en Hamara va tornar
a cridar:

—Oskari!

—Val més no fer esperar la gent —va dir en Davi amb
una ganyota burleta.

El pare es va empassar la rabia i li va passar pel costat.

—Vinga, fill, desenganxem el quad del remolc.

Va desancorar la portella del darrere del remolc sense
perdre en Davi de vista, que va anar a afegir-se als altres
homes que hi havia al costat de la tarima.

—No en facis cas, d’aquest, que no és ningti —va dir-me.

«Ni jo tampoc», vaig pensar, mentre m’enfilava al quad
i m'asseia al seient, que grinyolava molt. Em vaig sentir
petit i espantat, assegut alla, i em vaig imaginar quin efecte
faria que sortis disparat d’alla, dalt del quad, i deixés tot
allo enrere.

—Vinga, Oskari, afanya’t, que t'esperen. I recorda’t de
fer exactament tot el que t'he dit.

—Si, pare. —Vaig engegar el motor, vaig donar gas i vaig
retrocedir lentament per treure la maquina del remolc.

—Més de pressa!

Vaig accelerar més i el quad va baixar fent sacsejades
de cul enrere per la rampa metallica. Per un moment vaig
perdre el control i vaig sortir del remolc accelerant, de ma-
nera que les rodes es van enfonsar en un pegat de fang i
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van comencar a girar molt de pressa, escopint terra humi-
da i deixant un rastre marr6 darrere nostre. Vaig accelerar
una mica més per sortir del fang, pero només vaig acon-
seguir que les rodes giressin més de pressa i s’enfonsessin
més, i que el motor fes un soroll espantos.

—Déu dels cels, Oskari! —El pare es va inclinar per apa-
gar el motor.— Quantes vegades t’he de... —Es va frenar i va
tancar els ulls, tot inspirant profundament. Quan va tornar
a obrir els ulls em va mirar.— Quantes vegades t'’ho he de
dir? Si sobrecarregues el motor 'espatllaras. I si I'espatlles,
ens quedarem sense quad. No podrem arreglar un motor
cremat i no ens podem permetre de comprar-ne un de nou.
Cuida’l, Oskari. Cuida’l bé.

—Perdona —vaig dir mentre baixava del quad.

El pare va sospirar.

—No ha passat res. Ara... Ara demostra’ls el que vals.

Va aconseguir fer un mig somriure i va agafar el mani-
llar del quad; entre tots dos vam empenyer el vehicle fins
que el vam treure del mig del fang.

Mentre féiem aquesta operacié, vaig mirar cap a l'altra
banda de l'esplanada, on les calaveres semblava que em
miressin des de dalt dels pals.

«Fracassaras», xiuxiuejaven les seves veus mortes.
«Fracassaras.»

Les torxes en flames que encerclaven la tarima titil-
laven amb la brisa i en Hamara continuava plantat alla,
amb l'escopeta reposant a l'anca i l'arc a la ma, com si espe-
rés que li portessin el sacrifici. Tots els altres homes i nois
s’havien girat a mirar que feiem el pare i jo. N'hi va haver



que van riure quan em vaig tornar a enfilar al quad, pero
jo vaig fer carrisquejar les dents i no els vaig fer cap cas.
Vaig provar d’'imaginar-me que no hi eren mentre avanca-
va entremig del grup cap a la tarima. Les rodes del quad
trontollaven i espetegaven damunt les pedres.

—Ei, Oskari! —va cridar en Risto—. Potser trobaras ara-
nyons a prop de l'estany.

—Per0 si no en trobes, porta unes quantes tifes d'ant —va
cridar en Broki, i es va guanyar tot un eco de riallades.

—De cagallons de conill no te'n faltaran —va dir una al-
tra veu.

Vaig fixar la mirada endavant i vaig fer veure que no
els sentia. Em vaig intentar convencer que els demostraria
el que valia. Vaig intentar pensar en el mapa que duia a la
butxaca, en el terreny de caca marcat pel pare, i que s’hau-
rien d’empassar les seves paraules quan tornés amb el cér-
vol més gros que haguessin vist mai. Pero aixo tampoc no
em va fer sentir més valent ni més fort.

En acostar-me més a la tarima, em vaig adonar que el
marc de fusta no era ple de rocs grisos. També hi havia
calaveres, tal com havien dit en Jalmar i I'Onni. Centenars
i centenars de calaveres; la majoria tan esgrogueides i
marronoses que semblaven antigues. Totes aquelles dents
trencades i punxegudes i les conques dels ulls buides, en-
cerclades per les torxes vacillants, donaven un aire lagu-
bre a l'indret.

Quan hi vaig ser just al davant, vaig parar el quad i vaig
apagar el motor, aterrit pel que havia de venir. Em vaig
quedar assegut un moment; després vaig baixar del quad
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i, mentre pujava per I'escala de troncs cap a la tarima i em
situava al costat d’en Hamara, anava pensant quantes cala-
veres m’observaven.

Vaig passejar la mirada per les cares serioses dels ho-
mes que hi havia a baix, i amb prou feines en vaig reco-
neixer cap perque era incapa¢ de concentrar-me en res.
Tenia la visi6 borrosa i veia espurnes. El cor em saltava
dins el pit.

Bum. Bum. Bum.

Em sentia un pes al'estémac, que se’'m recargolava com
una vegada que em va fer mal el sopar i em vaig passar
tota la nit vomitant.

Llavors vaig veure de retill el meu amic Jalmar, que em
donava anims aixecant el polze, i el pare, que assentia amb
el cap amb aprovaci6, i em vaig girar cap a en Hamara.

En Hamara em va clavar els ulls de dalt a baix, amb
aquella mirada freda. Durant una llarga estona semblava
que no anés a fer ni a dir res, pero al final va aixecar la ma
esquerra i em va oferir 'arc de caca tradicional.

Vaig empassar saliva i vaig allargar la ma per agafar-lo,
pero ell no el deixava anar. Vaig mirar primer l'arc i des-
prés a ell i vaig estirar amb més forca. En Hamara va aclu-
car una mica els ulls i el va deixar anar.

Es va escampar un murmuri entre els homes i els nois
que hi havia a sota. Algt va fer un comentari entre dents i
es va sentir una onada de rialles.

L'arc encara era més gros que el del pare. Gairebé era
tan llarg com jo. Quan el vaig plantar a terra, una punta em
tocava els peus i l'altra sota la barbeta. La fusta era densa i



freda, pero I'empunyadura es notava calenta de la ma d’en
Hamara. Era l'arc de caca tradicional del nostre poble, que
normalment es guardava al refugi dels cacadors i només
es feia servir per a la Prova. Era antic i 'havien fet servir
tots els nois per demostrar el seu valor. Els nois del nostre
poble hi havien cagat —i aixi passaven a ser homes— du-
rant més de cent anys. El meu pare havia mort un ds amb
aquell mateix arc.

Ara em tocava a mi demostrar el que era capa¢ d’acon-
seguir.

Tantes hores de practica m’havien portat fins alla.
Tants dies de dolor als dits i als bracos, d'utilitzar arcs cada
vegada més grossos, em portaven a aquell moment deter-
minant.

«Tranquillitza't», em deia a mi mateix. «Estigues tran-
quil.»

Vaig tancar els ulls un moment i després em vaig po-
sar de cara a la colla amb una actitud de fortalesa, tal com
m’havia ensenyat el pare. Vaig agafar I'arc ben fort amb la
ma esquerra i el vaig aixecar tot inspirant profundament;
vaig pessigar la corda trenada entre els dits de la ma dreta
1 vaig comencar a estirar.

L'arc va cruixir i es va doblegar amb la meva forca.

Vaig mantenir el brag esquerre ben recte i ferm mentre
tibava la corda més i més.

No era tan dificil com em pensava que seria. Les hores
d’entrenament havien donat resultat. Ho estava fent. Els
demostraria que estaven equivocats. Estiraria I'arc al ma-
xim i...
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A dos dits del meu nas, I'arc semblava que es tensés i
es rebellés contra mi. La corda no es volia deixar estirar
més. Vaig estrenyer les dents i vaig reunir tota la meva
forca, pero no es volia moure. Vaig comencar a sentir una
cremor als bracos. La sensacié em naixia als avantbracos i
em pujava cremant fins a les espatlles. L'arc va comencar
a tremolar. El panic amenacava d’apoderar-se de mi. No
podia. No podia tensar I'arc del tot. No tenia prou forca.

Vaig abaixar els ulls i vaig veure que el pare em mirava.
Es tocava l'ullal d'6s que duia penjat del coll i tenia una ex-
pressio d’entre vergonya i compassio a la cara, que encara
em va donar més forca. Estava decidit a no decebre’l. Els
ho demostraria, a tots.

Amb un tltim esfor¢ vaig aconseguir tibar 'arc un parell
de dits més, de manera que el tenia a I'algada de la punta del
nas... perd no més. I amb allo no n’hi havia prou. M'havia de
tocar la galta. La corda m’havia de tocar la galta.

Aleshores vaig saber que havia fracassat.

Les llagrimes em coien als ulls i ja no podia aguantar
més |'arc. Els mtsculs em cremaven i els bracos em tremo-
laven i el pare va acotar el cap de vergonya.

Vaig deixar que la corda es relaxés i em vaig quedar
dret, amb l'arc al costat.

Uns quants nois de la colla van riure per sota el nas,
pero els homes van moure els peus, avergonyits. Era el pit-
jor que em podia haver passat; si no era prou fort per ten-
sar l'arc del tot, com dimonis m’ho faria per sobreviure al
bosc? I qué donaria el bosc a un noi que no podia tensar
l'arc tradicional?



En Hamara es va treure la gorra i en va fer un manyoc
dins el puny mentre em mirava fixament. Va fer un cop de
cap, es va girar cap al grup d’homes i se’ls va anar mirant
un per un fins que va aturar la mirada en el pare. En Ha-
mara el va observar un moment i després va estirar la ma
cap a ell i li va fer un senyal perque pugés a la tarima.

El pare s’hi va enfilar, seguit per en Siffonen i en Rysty,
dos dels homes més grans del poble. Tot dos estaven arru-
gats i castigats per la intemperie com en Hamara, portaven
una barba grisa i espessa i tenien bosses caigudes sota els
ulls. Es van acostar a en Hamara sense mirar-me. Era com
si jo no hi fos.

—Que hem de fer? —va preguntar en Hamara—. Mai ningu
havia fracassat tensant 'arc.

—Que el noi se’'n torni a casa. —-En Rysty tenia la veu
enrogallada de tants anys de fumar i la barba tenyida de
groc del fum del tabac.

—Que coi se n'ha d’anar! —va dir el pare, posant-se
ferm—. Ho ha de fer, aixo.

—-Hi ha hagut excepcions. -En Hamara va mirar cap
avall i es va passar una ma pel cap.— El noi d’en Kuusisto
no va passar la Prova.

—Anava amb cadira de rodes —va dir el pare-. Ni tan
sols va provar de tensar l'arc. No es pot comparar.

En Hamara va arrufar les celles.

—Potser és millor aixi. No és prou fort. Si se'n torna cap
a casa s'estalviara de plorar davant de tot el poble.

—~L'Oskari no plora —va dir el pare-. I enviar-lo cap a
casa no li estalviara de passar vergonya.
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—Ni a tu, 0i? ~En Hamara es va mirar el pare de fit a fit.

El pare va fer una cara com si anés a pegar a en Ha-
mara.

—No se'n tornara a casa —va dir—. Li heu de donar una
oportunitat. Ens hem estat entrenant com cavalls per a
aquesta prova. I no oblideu qui I'ha ensenyat. Quan tenia
la seva edat jo vaig portar un 0s.

—No sou la mateixa persona.

~Es el meu fill.

Els homes es van quedar en silenci durant una estona i
es van girar a mirar-me.

Jo em vaig eixugar el nas amb la maniga i em vaig que-
dar ben dret.

En Hamara va tornar a fer gestos amb el cap i va esbu-
fegar.

—Dema no sortiré a buscar-lo, si es perd.

—No es perdra —va dir el pare—. Es espavilat. Fes el teu
discurs i envia’l de cami.

En Hamara em va continuar observant un moment i
després va mirar en Siffonen i en Rysty, que van encongir
les espatlles. En Hamara va assentir amb el cap i es va tor-
nar a posar la gorra.

—Molt bé, la tradici6 és la tradicié.

El pare es va escopir a la ma i la va allargar a en Hama-
ra, que va dubtar uns segons. Per un moment vaig pensar
que s’hi havia repensat, pero aleshores en Hamara també
es va escopir a la ma i els dos homes van encaixar. De la
manera com es van agafar les mans, semblava que s’ha-
guessin de trencar els 0ssos.



Quan van haver acabat, el pare em va agafar fort l'es-
patlla i després va baixar de la tarima i es va anar a reunir
amb els altres homes. En Siffonen i en Rysty el van seguir
i jo em vaig tornar a quedar sol amb en Hamara. El grup
es va comengcar a impacientar i els homes es van posar a
xerrar els uns amb els altres en veu baixa.

—Escolteu! —va vociferar en Hamara per cridar-los a l'or-
dre. Va esperar que tots paressin atenci6 abans de continu-
ar—. Aquest noi porta sang de cacadors a les venes. Es aqui
igual com hi vau ser tots vosaltres algun dia. Preparat per
mantenir les nostres tradicions. Té tot un dia i tota una nit
per descobrir quina mena d’home és.

Em va mirar de reiill i es va escurar la gola.

—Dema ens portara el que el bosc es digni a oferir-li.

—Fems d’ant —va xiuxiuejar algu, cosa que va fer que en
Hamara s’interrompés i s’estudiés la colla arrufant les celles.

—El bosc és un jutge sever —va continuar, alcant la veu-.
A cadascua ens ddna el que ens mereixem. Hem de saber
escoltar i lluitar amb dents i ungles per la nostra presa.

En Hamara es va posar molt recte i va aixecar la barbe-
ta amb orgull.

~Es el que hem fet durant segles i ho continuarem fent
durant segles. No ens regalen res. —Es va aturar i va tornar
a mirar la colla d’homes i nois detingudament.— Un noi
s’aventura dins el bosc, pero en tornara un home.

Em va posar la ma a l'espatlla i va dir:

—Que et mereixes? —I em va mirar de fit a fit i em va
allargar un buirac ple de fletxes. Sense esperar cap respos-
ta va aixecar un cop més l'escopeta i va disparar a l'aire.

37



38

Immediatament el pla de les Calaveres es va omplir de
sorolls de trets perque tots els homes van aixecar la seva
escopeta i van disparar trets a l'aire.

A baix, el pare em va fer un gest amb el cap amb una
gran seriositat. Aleshores jo li vaig tornar la salutacié, em
vaig carregar l'arc a I'esquena, vaig baixar de la tarima
i vaig pujar al quad sense mirar ningi més. L'inic que
desitjava en aquell moment era desapareixer d’alla com
més aviat millor. Els volia deixar a tots enrere. Em moria
de ganes de marxar.

Pero quan vaig girar la clau de contacte no va passar
res. Vaig empassar saliva i ho vaig tornar a intentar. Pero
continuava sense engegar-se. Fins i tot el quad em volia...

El motor es va engegar amb un rugit i vaig accelerar.
Vaig mirar una tltima vegada el pare, vaig posar la marxa
i vaig arrencar de cami cap als boscos del mont Akka, dei-
xant enrere el pla de les Calaveres.

La meva Prova havia comencat.



Dan Smith

De petit en Dan Smith tenia tres vides: la rutina diaria a I'inter-
nat on estudiava, la recerca d’aventures als arrossars asiatics i a
les selves brasileres, i un mén propi en que s’inventava histories.

Viu a Newcastle amb la seva dona i els seus dos fills. També
ha escrit My Friend the Enemy i My Brother’s Secret. Big Game
(Caca major) és la seva tercera novel-la i, de moment, ja ha estat

traduida a vint idiomes.



Bambu Exit

Helpers
Miquel Ribas Figueras

La veritable confessio
de Charlotte Doyle
Avi

Un dia sencer de blat
Anna Cabeza

Tigre, tigre
Lynne Reid Banks

Ciutat d’orfes
Avi

Big Game (Caga major)
Dan Smith

Un replec en el temps
Madeleine L’Engle

L’artilleria de Mr. Smith
Francesc Puigpelat

L’arbre de les mentides
Frances Hardinge

L’enigma Perucho
Jordi Cervera

La canco del cucut
Frances Hardinge

Ferralla
Padraig Kenny

Tancat en una bombolla
Stewart Foster

La guerra dels botons
Avi

Ohio
Angel Burgas

El ramat perillés
David Nello

La llum de les fondaries
Frances Hardinge

L’altima grua de paper
Kerry Drewery

L’illa dels Frarets
Michael Morpurgo |
Benji Davies

El noi del diari
Vince Vawter

Anima Negra
Elisenda Roca

Theodosia i les Serps del Caos
R. L. LaFevers

Theodosia i la vara d'Osiris
R. L. LaFevers

As long as the lemon tree grows
Zoulfa Katouh

La Julia i el tauro
Kiran Milwood Hardgrave / Tom de
Freston

La flor perduda del xaman de K
Davide Morosinotto

La Leila i la guineu blava
Kiran Milwood Hardgrave / Tom de
Freston

L’illa dels murmuris
Frances Hardinge i Emily Gravett
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L'Oskari estd a punt de fer tretze anys, pero abans haura de supe-
rar la gran Prova: armat amb un arc i un joc de fletxes, haura de
passar un dia i una nit sol al bosc i cagar 'animal més imponent
que trobi. Com més gran sigui la presa, més gran serd el respecte
que s’haura guanyat entre els habitants del seu poble, situat al
peu del mont Akka, a Finldndia. Pero de sobte el cel tremola i cau
al bosc un objecte estrany amb un passatger insolit. La cacera de
I'Oskari no ha fet més que comencar.

Basada en el relat original de Jalmari Helander i Petri Jokiranta.
Descobreix adaptacid cinematogrdfica daquesta novello, una produccid de Subzero Film Entertainment amb
Altitude Film Entertainment i Egoli Tossell Film, dirigida per Jalmari Helander i protagonitzada per Samuel L. Jackson
i Onni Tommila.
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