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L’Oskari està a punt de fer tretze anys, però abans haurà de supe-
rar la gran Prova: armat amb un arc i un joc de fletxes, haurà de 
passar un dia i una nit sol al bosc i caçar l’animal més imponent 
que trobi. Com més gran sigui la presa, més gran serà el respecte 
que s’haurà guanyat entre els habitants del seu poble, situat al 
peu del mont Akka, a Finlàndia. Però de sobte el cel tremola i cau 
al bosc un objecte estrany amb un passatger insòlit. La cacera de 
l’Oskari no ha fet més que començar.
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La primera cacera

Ajupit a l’ombra d’un cercle de bedolls, vaig ai-
xecar el cap i vaig ensumar l’aire. El perfum terrós i 
humit de la molsa i l’humus em va omplir els narius, 
però hi vaig detectar alguna cosa més, una cosa càlida 
i salvatge.

Em vaig quedar quiet i vaig escoltar la fregadissa d’un 
moviment. 

Era allà.
Més endavant hi havia una cosa, amagada entre les cla-

pes verdoses del bosc.
Sense apartar els ulls dels arbres, em vaig inclinar cap 

a terra i vaig agafar un pessic de les últimes fulles de la 
tardor, marrons i plenes de pols. Quan les vaig espolsar a 
l’aire van deixar anar el polsim cap a mi, cosa que em va 
indicar que allò que voltava per allà a prop no em podia 
olorar. Estava a resguard del vent.

9
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Vaig estrènyer fort l’arc amb la mà esquerra i amb la 
dreta vaig agafar de darrere meu una fletxa de dins el bui-
rac. Tenia la punta afilada i neta.

Mentre col·locava la fletxa dins l’arc, vaig avançar un 
pas sense fer gens de soroll. Em vaig aturar i després vaig 
fer una altra passa, movent-me molt lentament. Davant 
meu, el terra del bosc era cobert de fulles seques i bran-
quillons. Però jo era caçador. El millor del nostre poble. Hi 
passaria pel damunt com un fantasma.

Cada vegada que avançava, posava el peu ben pla sobre 
la catifa de color coure clapat. El temps s’aturava. El batec 
del cor se m’alentia. Els músculs se’m relaxaven i tenia la 
ment en calma.

I aleshores el vaig veure. No era gaire lluny. Era una 
silueta entre les branques.

Era l’animal més gros que havia vist mai; estava molt 
dret, amb altivesa, i girava el cap en la meva direcció. Tenia 
unes banyes enormes i d’una amplada com la dels meus 
braços estirats al màxim, ben bé.

Amb l’esquena ben dreta i respirant profundament, 
vaig aixecar l’arc i em vaig acostar la corda a la galta. Vaig 
tancar un ull i vaig apuntar, deixant anar l’aire dels pul-
mons a poc a poc.

Ara.
Quan vaig deixar anar la corda, la fletxa va brunzir pel 

mig del bosc. Va recórrer la curta distància en un instant, 
tallant l’aire, com un míssil mortífer de fusta i ploma, dis-
parat amb certesa.

Però la fletxa va tocar una branqueta que penjava i es 
10
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va desviar cap a la dreta. Es va decantar, va giravoltar, va 
topar contra la soca d’un bedoll i va caure damunt d’un tou 
de fulles com si fos un branquilló innocent.

«Ostres.»
Immediatament vaig estirar el braç per agafar una altra 

fletxa, la vaig col·locar a l’arc, vaig apuntar i vaig disparar.
Aquesta vegada la fletxa va passar per entre les bran-

ques, però quan va arribar al cérvol ja havia perdut força. 
Quan va tocar l’anca posterior de l’animal, va rebotar i se 
la va empassar el sotabosc.

«No pot ser!»
M’hi vaig acostar una mica més i vaig tornar a dispa-

rar, aquesta vegada gairebé vaig tocar al punt on hi havia 
d’haver el cor de l’animal, però un cop més la fletxa no li 
va perforar la pell.

–Fracassaré –vaig dir, abaixant l’arc–. No passaré mai 
la Prova.

La realitat se’m va precipitar al damunt. No era el mi-
llor caçador del meu poble. Ni tan sols era el millor caçador 
de la meva edat. Era un inútil. El meu arc era més feble que 
el dels altres nois, perquè no tenia prou força per mane-
jar-ne cap de més gros i tenia més mala punteria.

Em vaig encaminar cap a la silueta que hi havia darrere 
els arbres sospirant i arrossegant els peus. Des de lluny 
semblava un cérvol, però en acostar-m’hi em vaig adonar 
que no era més que una pila de bastons i molsa amb una 
flassada vella de color cafè tirada per sobre. El pare i jo 
l’havíem muntat el mes passat perquè jo practiqués, allà 
mateix, entre els arbres de darrere de casa nostra.

11
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Vaig dir quatre paraulotes i vaig posar una altra fletxa a 
l’arc per disparar contra el ninot a dos pams de distància. 
La punta de la fletxa va traspassar la flassada amb un es-
petec sord i es va enfonsar en el cor de la bèstia artificial.

Vaig brandar el cap. Potser me’n sortiria bé si pogués 
tirar de ben a prop. O potser, si tenia sort… O bé si…

Vaig sentir passes darrere meu.
Em vaig girar i em vaig esperar; sabia que era el pare 

pel ritme i el pes de les seves passes. Era un home corpu-
lent, de passa llarga, però tenia els peus lleugers.

–Oskari –em va dir, apartant les branques cap a un cos-
tat i mirant-me–. Que fas unes pràctiques d’última hora?

Em vaig apartar els cabells dels ulls i vaig arronsar les 
espatlles, procurant ignorar la sensació d’angoixa pel que 
havia de venir. L’endemà feia tretze anys, però abans de 
poder-me convertir en un home, m’havia d’enfrontar a la 
Prova.

–Doncs… –va dubtar, com si no acabés de saber què em 
volia dir–. Tothom et deu estar esperant. Estàs a punt de 
marxa?

–Suposo que sí. –Però no em vaig moure d’on era.
Després d’observar-me un moment, el pare se’m va 

acostar i em va posar la mà sota la barbeta perquè me’l 
mirés.

–Estigues tranquil –em va dir–. Te’n sortiràs.
Vaig fer que sí amb el cap i vaig intentar somriure. Però 

no tenia la impressió que me n’hagués de sortir.
12
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El pla de les Calaveres

L’estómac se’m regirava com si fes tombarelles men-
tre deixava l’arc repenjat en un racó de la meva habitació 
i sortia de casa.

El pare ja m’esperava al tot terreny, amb el motor enge-
gat, i feia repicar els dits sobre el volant.

–Vinga, va! –em va cridar des de la finestreta oberta–. 
Que ens n’hem d’anar!

Vaig tancar de cop la porta de casa i vaig córrer cap 
al cotxe, però quan vaig fer el tomb per obrir la porta de 
la banda del copilot, el pare em va mirar negant amb el 
cap.

–El dia de la Prova has de seure al darrere –em va dir–. 
Quan s’hagi acabat, podràs seure al davant com un home. 
Així és com es fan les coses.

Vaig pujar al darrere sense respondre-li. Feia molt de 
temps que no hi seia i em va fer sentir petit.

13
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El pare va posar la marxa i va arrencar. Em mirava pel 
retrovisor i es passava els dits per la barba com si estigués 
reflexionant sobre alguna cosa.

–Ja sé que no tens ganes de fer-ho, però la tradició és la 
tradició.

–Sí que ho vull fer –vaig dir.
Va obrir la boca per parlar, però s’hi va repensar i va 

tancar la finestreta. L’aire fresc es va acabar de sobte i al 
darrere feia molta sensació de xafogor. L’aire era espès i 
feia pudor de botes velles.

Per tot el poble, al costat de la carretera plena de sots, hi 
havia cotxes aparcats que s’esperaven i quan els passàvem 
pel costat feien sonar el clàxon i es posaven a circular dar-
rere nostre com una caravana. Jo procurava no pensar que 
tots em seguien a mi. Venien a la meva Prova.

–Fes l’ant –va dir el pare.
Vaig inspirar profundament, vaig fer cassoleta amb les 

mans al voltant de la boca i vaig intentar imitar el crit que 
ell m’havia ensenyat.

–Muuug! Muuug!
El pare va arrufar les celles.
–Bé, t’hi has acostat, però més aviat semblava un vell 

roncant. A veure si el cérvol et surt millor.
Vaig intentar fer aquell so, però el que em va sortir 

més aviat semblava el plany d’un gat ofegant-se. El pare va 
brandar el cap i va centrar l’atenció en la carretera.

Vaig tancar els ulls i vaig desitjar ser en un altre lloc.
–Em sap greu.
–Te’n sortiràs, Oskari –va dir per cinquena vegada o així.
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15

Però més aviat semblava que es volgués convèncer a si 
mateix que jo no el desenganyaria. 

–Tot el que necessites és al quad. Però si et recordes de 
tot el que t’he ensenyat, no et farà cap falta. A la meva èpo-
ca no n’hi havia, de quads per moure’s; només ens podíem 
refiar de les cames i ens espavilàvem la mar de bé. Molt 
bé, ara digue’m quines són les dues coses més importants.

–Mmmm…
–Vinga, va, Oskari. Les dues coses més importants.
–El ganivet…
–Sí. 
–I l’equip per fer foc.
–Els portes?
–Aquí els tinc. –Vaig donar uns copets al ganivet que 

duia penjant del cinturó i després em vaig tocar la butxaca 
de la jaqueta, on duia un paquet impermeable amb l’equip 
per fer foc. 

–Molt bé, noi. Mentre portis aquestes dues coses, pots 
sobreviure a qualsevol lloc i en qualsevol situació. Porta-les 
sempre amb tu. No te les posis mai a la motxilla i no les per-
dis. En plena natura, poden significar la diferència entre la 
vida i la mort.

–Només és una nit –vaig dir, intentant semblar valent.
–És igual. Amb una nit en plena natura ja n’hi ha prou. 

Qualsevol cosa es pot complicar: ja ho saps. El ganivet i 
l’equip per fer foc t’ajudaran a protegir-te, a escalfar-te i a 
alimentar-te tot el temps que et calgui. I a més a més tens 
l’arc, és clar.

L’arc. Només de pensar-hi se m’encongia l’estómac.
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16

Vaig sospirar i em vaig girar a mirar per la finestra bru-
ta del darrere, balancejant-me i sacsejant-me amb el mo-
viment del cotxe. El poble feia estona que l’havíem deixat 
enrere, perdut entre els arbres, mentre ens enfilàvem pel 
vessant de la muntanya més alta d’aquella zona: el mont 
Akka.

Darrere nostre, el remolc que duia lligat damunt del 
quad del pare trontollava amb els bonys del camí. El quad 
es debatia amb les cadenes com si fos viu i estigués deses-
perat per alliberar-se’n. L’havia vist tota la vida per casa, 
aquell trasto verd amb la pintura pelada; el pare sempre 
l’estava arreglant o intentant comprar-ne peces de recanvi 
perquè no es podia permetre comprar-ne un de nou.

Darrere nostre venia la corrua de vehicles que ens se-
guien: una caravana variada de camionetes descapotades 
i tot terrenys vells i rovellats. N’hi havia que anaven car-
regats de material i tapats amb lones que petaven amb el 
vent; altres conduïen caravanes atrotinades. Me’ls vaig es-
tar mirant una estona i em vaig posar malalt només de 
pensar en els homes que hi anaven a dins: uns homes que 
pujaven a la muntanya per veure’m passar la Prova, uns 
homes que esperaven que fracassés perquè no era ni el 
més fort ni el millor en res.

La mare sempre deia que jo era de creixement lent. 
Quan tornava de l’escola ple de morats, em preparava un 
got de llet calenta amb cacau i em deia que només era 
qüestió de temps que em fes gran i fort com en Risto i en 
Broki i altres nois com ells, però que ells no serien mai tan 
llestos com jo. El pare somreia i li donava la raó.

INSIDE Big game CAT 83433720 2ed.indd   16 28/6/18   9:09



–Més gran, més fort i més llest –hi afegia–. Algun dia 
seràs més que un caçador.

Però ara, després que la mare se n’hagués anat, ja no 
somreia gaire sovint.

A l’esquerra del camí, les penyes i els pins infinits que-
daven engolits per la natura feréstega que s’enfilava pel 
mont Akka. Allà, el bosc esponerós de primavera era es-
pès, fosc i ple de vida. En aquells moments no volia ni 
pensar què s’hi amagava: óssos que et podien arrencar el 
cap amb un cop de pota, llobatons ferotges de la mida 
d’un gos que podien trinxar ossos amb les dents. La ma-
re també m’explicava històries sobre altres coses, com la 
d’Ajatar, la Diablessa del Bosc, que s’apareixia en forma 
de drac i et feia caure malalt només de mirar-la. I també 
hi habitava el näkki, que vivia als aiguamolls i als llacs, 
un monstre de forma canviant que s’esperava per arros-
segar-te cap a una mort aquàtica. Tot contes per a nens, 
és clar, però a mi m’encantava que se m’assegués als peus 
del llit i me’ls expliqués abans de fer-me un petó al front i 
apagar el llum. Se sabia tots els contes.

–Estàs pensant en la mare –va dir el pare amb la veu 
greu–. T’ho endevino sempre.

No li vaig contestar.
–Jo també la trobo a faltar. –Era gairebé com un xiuxiu-

eig, com si no ho volgués reconèixer.
A l’altra banda del camí hi havia un penya-segat abrup-

te que donava al buit. Si el pare girava massa en aquella 
direcció, cauríem pel voral i trigaríem una bona estona a 
tocar fons.

17
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–Tinc una cosa per a tu –va dir el pare. Va obrir la 
guantera i es va inclinar per remenar-hi a dins, però sense 
treure els ulls del camí. Hi havia tota mena de coses, allà: 
papers rebregats, cartutxos per a l’escopeta, una navalla 
vella amb el mànec d’os, cordills i un paquet de cigarrets 
encetat. Però en va treure un rotlle de paper rebregat i me’l 
va allargar, dient:

–Té. És per a tu.
–Què és? –vaig preguntar-li, i vaig allargar la mà per 

agafar-lo entre els dits tremolosos.
El paper era groguenc, com un pergamí antic. Era rígid 

però tenia rebrecs allà on l’havia aplanat per ficar-lo a la 
guantera, i feia pudor de gasoil. 

El pare va agafar el paquet de cigarrets i en va treure 
un. Després va llançar el paquet a la guantera i la va tancar 
amb un cop. Va encendre el cigarret i va obrir la finestreta 
un parell de dits. El vent m’enviava el fum a la cara i em 
vaig apartar.

–Vinga –em va dir el pare–. Desplega’l.
Vaig dubtar un moment, després vaig inspirar profun-

dament i vaig descargolar el paper per mirar el dibuix 
antic.

–És un mapa? –Vaig reconèixer un parell dels llocs que 
hi havia marcats. Veia el camí per on circulàvem i el bosc 
que s’estenia a la nostra esquerra. I a la base del mont Akka, 
en un punt elevat del peu de la muntanya, hi havia el pla 
de les Calaveres, que era on ens dirigíem. A baix de tot del 
mapa hi havia el nostre poble.

–Hi ha una creu vermella –va dir el pare.
18
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Vaig passar el dit per sobre del mapa, resseguint els 
plecs i les arrugues del paper vell i rígid.

–Sí. Què és? –vaig preguntar-li sense deixar d’assenya-
lar la creu amb el dit. Es veia recent, com si algú l’hagués 
traçada amb un retolador.

–És el nostre secret –va dir el pare–. Un lloc on és molt 
segur que hi hagi cérvols.

Va deixar anar el volant i va obrir molt els braços.
–Parlo de cérvols de molt bona estampa, amb unes ba-

nyes ben grosses.
–Vols dir un terreny de caça secret? –Vaig observar la 

creu vermella; ja començava a percebre el misteri d’aquell 
lloc. Vaig recordar que la mare em deia sovint que el cér-
vol mascle seria el meu animal, que era el que el bosc em 
donaria.

–Exactament. Així que acosta-t’hi, espera’t fins a l’alba i 
mantingue’t sempre a recer del vent.

–D’acord, pare. –Vaig apartar els ulls del mapa i me’l 
vaig mirar.– Els sé cridar.

Però vaig veure la seva reacció. Em vaig fixar com aixe-
cava les celles i apartava la mirada per fixar-la en el camí.

–El terreny de caça secret és en una plana gran, prop 
del cim de la muntanya –va dir–. Reposa abans d’arribar 
a dalt de tot i puja-hi a trenc d’alba. Trobaràs un cérvol i 
passaràs la Prova.

Reposar. A negra nit. Sol als boscos del mont Akka du-
rant tota una nit. Feia quinze dies que gairebé no havia 
pensat en res més. Hi somiava i em despertava amb una 
sensació de pànic ficada al fons de l’estómac.

19
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Vaig empassar saliva i vaig fer un esforç per agafar 
coratge, per a mi i per al pare. Allò era important per a 
tots dos.

–Pare? 
–Mmm?
–Vull que sàpigues que… la Prova… la faré tan bé com 

podré.
–Ja ho sé, que ho faràs.
Vaig tornar a donar un cop d’ull al mapa i en acabat 

el vaig cargolar i me’l vaig ficar a la butxaca. Quan vaig 
tornar a aixecar la vista, el pare em mirava pel retrovisor.

–Però no sé si n’hi haurà prou…
–Si ho fas tan bé com puguis, segur que serà més que 

suficient.
El pare va assentir amb el cap i va fer un somriure for-

çat, però tots dos sabíem que el pare era un heroi, una 
llegenda, i que fes el que fes, per molt que m’hi esforcés al 
màxim, no seria mai prou.

El món es va enfosquir quan el camí va començar a 
serpentejar entre els arbres i el pare ens va conduir mun-
tanya amunt. Vam continuar pujant entre aquella explosió 
de verds i marrons, envoltats de pins i avets, tan alts que 
havia d’enganxar la cara al vidre per veure on acabaven. 
L’olor fresca i dolça que entrava per la finestreta del costat 
del pare em recordava les matinades al bosc. Cada dia, du-
rant el darrer mes, m’havia fet llevar amb la primera llum 
del dia i se m’havia endut al bosc de darrere de casa per fer 
pràctiques d’encendre focs i construir refugis. Em feia ras-
trejar animals i utilitzar camuflatges i disparar una fletxa 

20
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rere l’altra contra el cérvol d’imitació, fent servir el seu arc 
en comptes del meu. Però mai no havia tingut prou força 
per tensar el seu arc al màxim i sabia que això el preocu-
pava tant com a mi.

El pare va aixafar la burilla dins el cendrer i va tancar 
la finestreta.

–Gairebé ja hi som –va dir.
Se’m va recargolar l’estómac i vaig haver de fer un gran 

esforç per assentir amb el cap.
–Sí.
Em vaig decantar cap a un costat per situar-me exacta-

ment darrere seu i vaig treure la foto que havia pispat del 
tauler del refugi dels caçadors. Era de la mida d’una postal, 
antiga com el mapa, i estava doblegada per la meitat. La 
vaig desplegar i vaig mirar amb atenció una foto del pare 
el dia que havia fet tretze anys. Dins d’un puny aguantava 
un arc gros i anava encorbat sota el pes d’un cap d’ós que 
carregava a l’espatlla. Em costava de creure que jo pogués 
arribar a ser tan fort i valent com ell.

–Els deixaràs parats –va dir el pare, com si endevinés el 
que estava pensant.

Vaig tornar a plegar la foto i me la vaig ficar a la butxa-
ca en el moment que ell va aixecar la vista per mirar-me 
pel retrovisor.

–Has tret el cervell de ta mare, Oskari. Ets molt llest. 
Molt més llest que no era jo. I això té més importància que 
ser el més gran o el més fort, t’ho asseguro.

Però a mi no se m’acudia res més útil que ser el més 
gran i el més fort. El més valent, potser. O un rifle.
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–Recorda’t del mapa –va dir el pare–. No el perdis.
Com que anàvem al capdavant del comboi, vam ser els 

primers a arribar a dalt de tot del peu de la muntanya i di-
rigir-nos al pla de les Calaveres, a la base del mont Akka. A 
empentes i sotracs vam anar a fer cap a una gran clariana, 
plana i pedregosa, on no havia estat mai abans, tot i que 
els nois més grans me n’havien parlat. Estava envoltada 
gairebé del tot per un bosc espès i roques abruptes que 
sobresortien per totes bandes, però a la punta que teníem 
més a prop hi havia un precipici des d’on veia uns núvols 
espessos i inflats que acariciaven els cims llunyans de les 
altres muntanyes. El pare va conduir gairebé fins al marge, 
fent cruixir les pedretes soltes sota els pneumàtics; alesho-
res va girar el volant, va encarar el tot terreny cap al pla de 
les Calaveres i va apagar el motor.

A l’altra banda de la clariana, un núvol negre va emer-
gir per damunt dels arbres. Es va enlairar ràpidament cap 
al cel gris violat amb un espetec i es va dissipar en un cen-
tenar de corbs. Van sortir volant en totes direccions fent 
cercles fins a parar-se.

Quan els homes del meu poble parlaven d’aquest lloc, 
s’hi referien com a un indret secret. Com si formés part 
d’ells. I tot i que uns quants amics meus me l’havien des-
crit i el pare havia intentat preparar-me, no m’havia imagi-
nat mai que fos d’aquella manera.
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La Prova

Al centre del pla de les Calaveres hi havia una plata-
forma molt gran feta de troncs morts de pi i bedoll. Era 
com una caixa gegant i entremig de les escletxes de la fus-
ta castigada per la intempèrie es podia veure la superfície 
llisa de les pedres grises que hi havia a dins per fer de 
suport.

Semblava que fos allà des de temps immemorials (com 
un gran altar preparat per al sacrifici), i vaig pensar quants 
nois devien haver portat fins allà i els hi havien fet enfi-
lar esperant passar la Prova. Un cercle d’estaques de fusta 
vella envoltava l’altar. Eren uns pals de pi gruixuts com el 
meu braç, que m’arribaven fins a l’espatlla. N’hi havia d’al-
tres d’escampats per l’esplanada, clavats a terra sense cap 
ordre en concret, tots amb una calavera al capdamunt. N’hi 
havia de petites, que eren de perdiu, de faisà o de conill; 
però també hi havia altres calaveres d’allò més impressio-
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nants. Es podia veure el que quedava d’un cérvol, un parell 
de guineus, i fins i tot la calavera d’un cérvol mascle adult 
amb banyes i tot. I just davant nostre, dalt del pal més alt, 
hi havia la calavera d’un ós.

Estava atacada i esgrogueïda pel vent, la pluja i el sol 
i fixada dalt del pal amb la boca oberta, com si estigués 
deixant anar un gruny esfereïdor. Com si, fins i tot després 
de tant temps de la seva mort, encara estigués indignat pel 
que li havia passat.

La calavera era almenys tres vegades més grossa que 
la meva, i les dentasses corbes tan llargues com els meus 
dits. Unes dents que podien trinxar el cap d’un home o ar-
rencar-li un braç amb la mateixa facilitat amb què jo podia 
trencar una branqueta de bedoll.

Vaig contemplar aquella calavera amb els pèls de punta.
Em tornava la mirada, amb els ulls buits.
–És la teva? –vaig preguntar al pare.
–Sí que ho és –va dir ell assentint, i va acostar la mà cap 

a l’ullal d’ós que duia penjat d’un cordó de cuiro al voltant 
del coll–. Però no cal que sigui un ós. En Hamara va portar 
un cérvol, que ni tan sols era un mascle adult. I en Davi 
només va aconseguir caçar un parell de perdius.

Em vaig tornar a mirar les conques buides dels ulls 
de la calavera d’ós i em vaig preguntar què em donaria el 
bosc. Què em mereixia?

Van començar a aparèixer una filera de cotxes d’entre 
els arbres de darrere nostre i anaven avançant a poc a poc 
cap allà on estàvem aparcats. Van formar un semicercle 
encarats al pla de les Calaveres i els homes van anar sal-

INSIDE Big game CAT 83433720 2ed.indd   24 28/6/18   9:09



25

tant dels seus vehicles. En pocs minuts n’hi havia almenys 
una vintena preparant-se per actuar com si tinguessin una 
feina a fer.

–Espera’m aquí. –El pare va obrir la porta i va saltar. 
Durant uns segons, el soroll dels homes va omplir el cot-
xe; després el pare va tancar la porta de cop i els sons van 
tornar a arribar ofegats. Em vaig sentir diferent de tots els 
altres. Com si no fos un d’ells.

El pare es va calar la gorra i es va cordar la jaqueta 
verda que duia damunt d’una dessuadora amb caputxa; 
en acabat es va dirigir cap a l’últim vehicle de la cua. Era 
un tot terreny vell, atrotinat i rovellat, que duia enganxa-
da una caravana petita. En Hamara, el propietari, estava 
dret al costat del cotxe, amb els dos polzes amagats sota 
el cinturó, observant com els altres homes es posaven en 
moviment.

En Hamara era l’home més cepat que havia vist mai. Li 
passava més d’un cap, al pare. Duia una barba grisa deixa-
da que li tapava bona part de la cara arrugada, i els cabells 
grisos, llargs i desgrenyats li penjaven per sota una gorra 
de llana negra espellifada. Anava amb una jaqueta de ca-
muflatge mig descordada, i amb un jersei brut de color 
beix, que no aconseguia dissimular-li la panxa boteruda. 
Als peus hi duia unes botes grosses de goma. Portava una 
escopeta penjada de l’espatlla que es veia tan vella i atroti-
nada com ell.

El pare no n’estava gaire, d’en Hamara, sempre havia 
dit que era un vell rondinaire, però com que era el cap dels 
ancians del nostre poble no hi havia res a fer.
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Van parlar un moment i després tots dos es van girar 
cap a on era jo. Em vaig adonar que el pare estava nerviós 
perquè s’escarbotava la pell del voltant de l’ungla del polze 
esquerre. Sempre ho feia quan l’amoïnava alguna cosa. La 
primera vegada que l’hi vaig veure fer va ser a l’hospital, 
quan la mare estava malalta, i es va encetar tota la pell del 
voltant. No semblava ni que s’adonés que s’hi havia fet 
sang.

En Hamara em va mirar fixament amb els seus ulls pe-
netrants i llagrimosos, va tensar els llavis i va fer un cop de 
cap. El pare es va quedar quiet un moment, va abaixar la 
mirada cap a les botes i va tornar cap al tot terreny.

–Vinga, va, ajuda’m amb la tenda.

Un cop vam tenir la tenda muntada, el pla de les Calave-
res era un formiguer d’activitat mentre els homes feien els 
preparatius, però no se sentia riure ni bromejar. Hi havia 
un ambient solemne i parlaven en veu baixa mentre en 
Hamara els donava instruccions perquè fessin una feina 
o altra.

El pare va anar a ajudar l’Efra a partir uns troncs de pi 
enormes per tirar-los a una foguera que cremava dins d’un 
cercle de pedres grosses. Uns altres muntaven refugis o ar-
reglaven les caravanes o encenien teies i les clavaven a ter-
ra, tot i que encara trigaria unes quantes hores a fer-se fosc.

Era la primavera, però estàvem en un lloc tan alt i tan 
al nord, per damunt del cercle polar àrtic, que l’aire enca-
ra era força fred. Tots els homes portaven unes quantes 
capes de roba, amb jerseis, jaquetes i anoracs que encara 
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els feien semblar més grossos del normal. Se’ls veia peluts 
i lletjos i, encara que jo els veiés cada dia, aquell lloc els 
encomanava un aspecte salvatge inusual, com si acabessin 
de sortir del bosc. Portaven les escopetes penjades de l’es-
patlla i els ganivets al cinturó.

Allà també hi havia altres nois, tots més grans que jo, 
però no gaire més. Cap d’ells no parlava amb mi. Fins i tot 
els meus amics, en Jalmar i l’Onni, es limitaven a somriure 
o a fer un cop de cap quan ens creuàvem les mirades. Al-
tres, com en Risto i en Broki, em miraven i murmuraven i 
es passaven un dit d’una banda a l’altra del coll.

Em vaig abaixar la gorra de llana fins a les orelles i vaig 
anar cap al remolc per fer veure que comprovava l’estat 
del quad. Com que el pare i jo ja l’havíem revisat abans de 
marxar, sabia que funcionava perfectament i que hi havia 
totes les eines al darrere, però no sabia què més fer amb 
el poc temps que em quedava abans de sortir. Aviat en 
Hamara em cridaria davant de tots els homes i totes les 
meves pors s’apoderarien de mi.

Com si volgués confirmar-me els pensaments, l’espetec 
sobtat d’un tret es va escampar per l’aire. Aquell so potent 
i agut em va fer saltar i vaig mirar cap a la plataforma 
mentre el tret ressonava pel pla de les Calaveres i se sentia 
retrunyir per tota la muntanya fins a fondre’s en el no-res. 

En Hamara era dret allà, mirant-nos des de dalt, amb 
l’escopeta a la mà dreta. La culata li reposava damunt de 
l’anca i el canó apuntava enlaire. Amb la mà esquerra 
aguantava un arc de caça de grans dimensions. Ell també es 
veia més gros, com si fos una espècie de bèstia prehistòrica.
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Tothom va deixar el que estava fent i el va mirar men-
tre disparava un altre tret. La culata de l’escopeta li va re-
botar a l’anca, però ell es va quedar immòbil.

Quan el so del segon tret es va haver esmorteït, en Ha-
mara va proferir una sola paraula:

–Oskari!
El cor em va fer un bot i se’m van recargolar els budells.
Prop de la foguera, el pare va llançar un últim tronc 

a les flames i va córrer cap al meu costat, assenyalant el 
quad.

Tots els altres homes es van dirigir cap a la tarima.
–Estigues a l’aguait per si veus algun ós –em va dir en  

Davi, i em va clavar una forta manotada a l’esquena  
en passar pel meu costat. Era el pare d’en Broki i li tenia 
tanta mania com a en Broki. La plantofada em va fer per-
dre l’equilibri, em va fer caure contra el quad i em vaig 
haver de parar amb les mans per no anar per terra. Quan 
em vaig girar, vaig veure que el pare se li plantava davant, 
amb una destral a la mà.

–Què passa? –En Davi va obrir els braços.– Només li 
desitjava bona sort.

El pare va avançar cap a ell, de manera que estaven a 
tocar l’un de l’altre, mirant-se als ulls. Tenia el mànec de 
la destral agafat tan fort que els nusos del puny se li veien 
blancs.

–No m’ha fet mal, pare –vaig dir, fregant-me les mans 
amb els pantalons–. De debò.

Al pare la respiració se li va tornar feixuga i va continu-
ar mirant en Davi de fit a fit.
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–Ja l’has sentit –va dir en Davi, caminant enrere–. No 
s’ha fet mal.

El pare va estrènyer les barres i va negar amb el cap. 
Per un moment em vaig pensar que pegaria a en Davi, però 
aleshores es va sentir un altre tret i en Hamara va tornar 
a cridar:

–Oskari!
–Val més no fer esperar la gent –va dir en Davi amb 

una ganyota burleta.
El pare es va empassar la ràbia i li va passar pel costat.
–Vinga, fill, desenganxem el quad del remolc.
Va desancorar la portella del darrere del remolc sense 

perdre en Davi de vista, que va anar a afegir-se als altres 
homes que hi havia al costat de la tarima.

–No en facis cas, d’aquest, que no és ningú –va dir-me.
«Ni jo tampoc», vaig pensar, mentre m’enfilava al quad 

i m’asseia al seient, que grinyolava molt. Em vaig sentir 
petit i espantat, assegut allà, i em vaig imaginar quin efecte 
faria que sortís disparat d’allà, dalt del quad, i deixés tot 
allò enrere.

–Vinga, Oskari, afanya’t, que t’esperen. I recorda’t de 
fer exactament tot el que t’he dit.

–Sí, pare. –Vaig engegar el motor, vaig donar gas i vaig 
retrocedir lentament per treure la màquina del remolc.

–Més de pressa!
Vaig accelerar més i el quad va baixar fent sacsejades 

de cul enrere per la rampa metàl·lica. Per un moment vaig 
perdre el control i vaig sortir del remolc accelerant, de ma-
nera que les rodes es van enfonsar en un pegat de fang i 
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van començar a girar molt de pressa, escopint terra humi-
da i deixant un rastre marró darrere nostre. Vaig accelerar 
una mica més per sortir del fang, però només vaig acon-
seguir que les rodes giressin més de pressa i s’enfonsessin 
més, i que el motor fes un soroll espantós.

–Déu dels cels, Oskari! –El pare es va inclinar per apa-
gar el motor.– Quantes vegades t’he de… –Es va frenar i va 
tancar els ulls, tot inspirant profundament. Quan va tornar 
a obrir els ulls em va mirar.– Quantes vegades t’ho he de 
dir? Si sobrecarregues el motor l’espatllaràs. I si l’espatlles, 
ens quedarem sense quad. No podrem arreglar un motor 
cremat i no ens podem permetre de comprar-ne un de nou. 
Cuida’l, Oskari. Cuida’l bé.

–Perdona –vaig dir mentre baixava del quad.
El pare va sospirar.
–No ha passat res. Ara… Ara demostra’ls el que vals.
Va aconseguir fer un mig somriure i va agafar el mani-

llar del quad; entre tots dos vam empènyer el vehicle fins 
que el vam treure del mig del fang.

Mentre fèiem aquesta operació, vaig mirar cap a l’altra 
banda de l’esplanada, on les calaveres semblava que em 
miressin des de dalt dels pals.

«Fracassaràs», xiuxiuejaven les seves veus mortes. 
«Fracassaràs.»

Les torxes en flames que encerclaven la tarima titil·
laven amb la brisa i en Hamara continuava plantat allà, 
amb l’escopeta reposant a l’anca i l’arc a la mà, com si espe-
rés que li portessin el sacrifici. Tots els altres homes i nois 
s’havien girat a mirar què fèiem el pare i jo. N’hi va haver 
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que van riure quan em vaig tornar a enfilar al quad, però 
jo vaig fer carrisquejar les dents i no els vaig fer cap cas. 
Vaig provar d’imaginar-me que no hi eren mentre avança-
va entremig del grup cap a la tarima. Les rodes del quad 
trontollaven i espetegaven damunt les pedres.

–Ei, Oskari! –va cridar en Risto–. Potser trobaràs ara-
nyons a prop de l’estany.

–Però si no en trobes, porta unes quantes tifes d’ant –va 
cridar en Broki, i es va guanyar tot un eco de riallades.

–De cagallons de conill no te’n faltaran –va dir una al-
tra veu.

Vaig fixar la mirada endavant i vaig fer veure que no 
els sentia. Em vaig intentar convèncer que els demostraria 
el que valia. Vaig intentar pensar en el mapa que duia a la 
butxaca, en el terreny de caça marcat pel pare, i que s’hau-
rien d’empassar les seves paraules quan tornés amb el cér-
vol més gros que haguessin vist mai. Però això tampoc no 
em va fer sentir més valent ni més fort.

En acostar-me més a la tarima, em vaig adonar que el 
marc de fusta no era ple de rocs grisos. També hi havia 
calaveres, tal com havien dit en Jalmar i l’Onni. Centenars 
i centenars de calaveres; la majoria tan esgrogueïdes i 
marronoses que semblaven antigues. Totes aquelles dents 
trencades i punxegudes i les conques dels ulls buides, en-
cerclades per les torxes vacil·lants, donaven un aire lúgu-
bre a l’indret.

Quan hi vaig ser just al davant, vaig parar el quad i vaig 
apagar el motor, aterrit pel que havia de venir. Em vaig 
quedar assegut un moment; després vaig baixar del quad 
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i, mentre pujava per l’escala de troncs cap a la tarima i em 
situava al costat d’en Hamara, anava pensant quantes cala-
veres m’observaven.

Vaig passejar la mirada per les cares serioses dels ho-
mes que hi havia a baix, i amb prou feines en vaig reco-
nèixer cap perquè era incapaç de concentrar-me en res. 
Tenia la visió borrosa i veia espurnes. El cor em saltava 
dins el pit.

Bum. Bum. Bum.
Em sentia un pes a l’estómac, que se’m recargolava com 

una vegada que em va fer mal el sopar i em vaig passar 
tota la nit vomitant.

Llavors vaig veure de reüll el meu amic Jalmar, que em 
donava ànims aixecant el polze, i el pare, que assentia amb 
el cap amb aprovació, i em vaig girar cap a en Hamara.

En Hamara em va clavar els ulls de dalt a baix, amb 
aquella mirada freda. Durant una llarga estona semblava 
que no anés a fer ni a dir res, però al final va aixecar la mà 
esquerra i em va oferir l’arc de caça tradicional.

Vaig empassar saliva i vaig allargar la mà per agafar-lo, 
però ell no el deixava anar. Vaig mirar primer l’arc i des-
prés a ell i vaig estirar amb més força. En Hamara va aclu-
car una mica els ulls i el va deixar anar.

Es va escampar un murmuri entre els homes i els nois 
que hi havia a sota. Algú va fer un comentari entre dents i 
es va sentir una onada de rialles.

L’arc encara era més gros que el del pare. Gairebé era 
tan llarg com jo. Quan el vaig plantar a terra, una punta em 
tocava els peus i l’altra sota la barbeta. La fusta era densa i 
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freda, però l’empunyadura es notava calenta de la mà d’en 
Hamara. Era l’arc de caça tradicional del nostre poble, que 
normalment es guardava al refugi dels caçadors i només 
es feia servir per a la Prova. Era antic i l’havien fet servir 
tots els nois per demostrar el seu valor. Els nois del nostre 
poble hi havien caçat –i així passaven a ser homes– du-
rant més de cent anys. El meu pare havia mort un ós amb 
aquell mateix arc.

Ara em tocava a mi demostrar el que era capaç d’acon-
seguir.

Tantes hores de pràctica m’havien portat fins allà. 
Tants dies de dolor als dits i als braços, d’utilitzar arcs cada 
vegada més grossos, em portaven a aquell moment deter-
minant.

«Tranquil·litza’t», em deia a mi mateix. «Estigues tran-
quil.»

Vaig tancar els ulls un moment i després em vaig po-
sar de cara a la colla amb una actitud de fortalesa, tal com 
m’havia ensenyat el pare. Vaig agafar l’arc ben fort amb la 
mà esquerra i el vaig aixecar tot inspirant profundament; 
vaig pessigar la corda trenada entre els dits de la mà dreta 
i vaig començar a estirar.

L’arc va cruixir i es va doblegar amb la meva força.
Vaig mantenir el braç esquerre ben recte i ferm mentre 

tibava la corda més i més.
No era tan difícil com em pensava que seria. Les hores 

d’entrenament havien donat resultat. Ho estava fent. Els 
demostraria que estaven equivocats. Estiraria l’arc al mà-
xim i…
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A dos dits del meu nas, l’arc semblava que es tensés i 
es rebel·lés contra mi. La corda no es volia deixar estirar 
més. Vaig estrènyer les dents i vaig reunir tota la meva 
força, però no es volia moure. Vaig començar a sentir una 
cremor als braços. La sensació em naixia als avantbraços i 
em pujava cremant fins a les espatlles. L’arc va començar 
a tremolar. El pànic amenaçava d’apoderar-se de mi. No 
podia. No podia tensar l’arc del tot. No tenia prou força.

Vaig abaixar els ulls i vaig veure que el pare em mirava. 
Es tocava l’ullal d’ós que duia penjat del coll i tenia una ex-
pressió d’entre vergonya i compassió a la cara, que encara 
em va donar més força. Estava decidit a no decebre’l. Els 
ho demostraria, a tots.

Amb un últim esforç vaig aconseguir tibar l’arc un parell 
de dits més, de manera que el tenia a l’alçada de la punta del 
nas… però no més. I amb allò no n’hi havia prou. M’havia de 
tocar la galta. La corda m’havia de tocar la galta.

Aleshores vaig saber que havia fracassat.
Les llàgrimes em coïen als ulls i ja no podia aguantar 

més l’arc. Els músculs em cremaven i els braços em tremo-
laven i el pare va acotar el cap de vergonya.

Vaig deixar que la corda es relaxés i em vaig quedar 
dret, amb l’arc al costat.

Uns quants nois de la colla van riure per sota el nas, 
però els homes van moure els peus, avergonyits. Era el pit-
jor que em podia haver passat; si no era prou fort per ten-
sar l’arc del tot, com dimonis m’ho faria per sobreviure al 
bosc? I què donaria el bosc a un noi que no podia tensar 
l’arc tradicional?
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En Hamara es va treure la gorra i en va fer un manyoc 
dins el puny mentre em mirava fixament. Va fer un cop de 
cap, es va girar cap al grup d’homes i se’ls va anar mirant 
un per un fins que va aturar la mirada en el pare. En Ha-
mara el va observar un moment i després va estirar la mà 
cap a ell i li va fer un senyal perquè pugés a la tarima.

El pare s’hi va enfilar, seguit per en Siffonen i en Rysty, 
dos dels homes més grans del poble. Tot dos estaven arru-
gats i castigats per la intempèrie com en Hamara, portaven 
una barba grisa i espessa i tenien bosses caigudes sota els 
ulls. Es van acostar a en Hamara sense mirar-me. Era com 
si jo no hi fos.

–Què hem de fer? –va preguntar en Hamara–. Mai ningú 
havia fracassat tensant l’arc.

–Que el noi se’n torni a casa. –En Rysty tenia la veu 
enrogallada de tants anys de fumar i la barba tenyida de 
groc del fum del tabac.

–Què coi se n’ha d’anar! –va dir el pare, posant-se 
ferm–. Ho ha de fer, això.

–Hi ha hagut excepcions. –En Hamara va mirar cap 
avall i es va passar una mà pel cap.– El noi d’en Kuusisto 
no va passar la Prova.

–Anava amb cadira de rodes –va dir el pare–. Ni tan 
sols va provar de tensar l’arc. No es pot comparar.

En Hamara va arrufar les celles.
–Potser és millor així. No és prou fort. Si se’n torna cap 

a casa s’estalviarà de plorar davant de tot el poble.
–L’Oskari no plora –va dir el pare–. I enviar-lo cap a 

casa no li estalviarà de passar vergonya.
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–Ni a tu, oi? –En Hamara es va mirar el pare de fit a fit.
El pare va fer una cara com si anés a pegar a en Ha-

mara.
–No se’n tornarà a casa –va dir–. Li heu de donar una 

oportunitat. Ens hem estat entrenant com cavalls per a 
aquesta prova. I no oblideu qui l’ha ensenyat. Quan tenia 
la seva edat jo vaig portar un ós.

–No sou la mateixa persona.
–És el meu fill.
Els homes es van quedar en silenci durant una estona i 

es van girar a mirar-me.
Jo em vaig eixugar el nas amb la màniga i em vaig que-

dar ben dret.
En Hamara va tornar a fer gestos amb el cap i va esbu-

fegar.
–Demà no sortiré a buscar-lo, si es perd.
–No es perdrà –va dir el pare–. És espavilat. Fes el teu 

discurs i envia’l de camí.
En Hamara em va continuar observant un moment i 

després va mirar en Siffonen i en Rysty, que van encongir 
les espatlles. En Hamara va assentir amb el cap i es va tor-
nar a posar la gorra.

–Molt bé, la tradició és la tradició.
El pare es va escopir a la mà i la va allargar a en Hama-

ra, que va dubtar uns segons. Per un moment vaig pensar 
que s’hi havia repensat, però aleshores en Hamara també 
es va escopir a la mà i els dos homes van encaixar. De la 
manera com es van agafar les mans, semblava que s’ha-
guessin de trencar els ossos.
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Quan van haver acabat, el pare em va agafar fort l’es-
patlla i després va baixar de la tarima i es va anar a reunir 
amb els altres homes. En Siffonen i en Rysty el van seguir 
i jo em vaig tornar a quedar sol amb en Hamara. El grup 
es va començar a impacientar i els homes es van posar a 
xerrar els uns amb els altres en veu baixa.

–Escolteu! –va vociferar en Hamara per cridar-los a l’or-
dre. Va esperar que tots paressin atenció abans de continu-
ar–. Aquest noi porta sang de caçadors a les venes. És aquí 
igual com hi vau ser tots vosaltres algun dia. Preparat per 
mantenir les nostres tradicions. Té tot un dia i tota una nit 
per descobrir quina mena d’home és.

Em va mirar de reüll i es va escurar la gola.
–Demà ens portarà el que el bosc es digni a oferir-li.
–Fems d’ant –va xiuxiuejar algú, cosa que va fer que en 

Hamara s’interrompés i s’estudiés la colla arrufant les celles.
–El bosc és un jutge sever –va continuar, alçant la veu–. 

A cadascú ens dóna el que ens mereixem. Hem de saber 
escoltar i lluitar amb dents i ungles per la nostra presa. 

En Hamara es va posar molt recte i va aixecar la barbe-
ta amb orgull.

–És el que hem fet durant segles i ho continuarem fent 
durant segles. No ens regalen res. –Es va aturar i va tornar 
a mirar la colla d’homes i nois detingudament.– Un noi 
s’aventura dins el bosc, però en tornarà un home.

Em va posar la mà a l’espatlla i va dir:
–Què et mereixes? –I em va mirar de fit a fit i em va 

allargar un buirac ple de fletxes. Sense esperar cap respos-
ta va aixecar un cop més l’escopeta i va disparar a l’aire.
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Immediatament el pla de les Calaveres es va omplir de 
sorolls de trets perquè tots els homes van aixecar la seva 
escopeta i van disparar trets a l’aire.

A baix, el pare em va fer un gest amb el cap amb una 
gran seriositat. Aleshores jo li vaig tornar la salutació, em 
vaig carregar l’arc a l’esquena, vaig baixar de la tarima 
i vaig pujar al quad sense mirar ningú més. L’únic que 
desitjava en aquell moment era desaparèixer d’allà com 
més aviat millor. Els volia deixar a tots enrere. Em moria 
de ganes de marxar.

Però quan vaig girar la clau de contacte no va passar 
res. Vaig empassar saliva i ho vaig tornar a intentar. Però 
continuava sense engegar-se. Fins i tot el quad em volia…

El motor es va engegar amb un rugit i vaig accelerar. 
Vaig mirar una última vegada el pare, vaig posar la marxa 
i vaig arrencar de camí cap als boscos del mont Akka, dei-
xant enrere el pla de les Calaveres.

La meva Prova havia començat.
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Dan Smith

De petit en Dan Smith tenia tres vides: la rutina diària a l’inter-
nat on estudiava, la recerca d’aventures als arrossars asiàtics i a 
les selves brasileres, i un món propi en què s’inventava històries.

Viu a Newcastle amb la seva dona i els seus dos fills. També 
ha escrit My Friend the Enemy i My Brother’s Secret. Big Game 
(Caça major) és la seva tercera novel·la i, de moment, ja ha estat 
traduïda a vint idiomes.
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Bambú Exit

Helpers
Miquel Ribas Figueras

La veritable confessió 
de Charlotte Doyle
Avi

Un dia sencer de blat
Anna Cabeza

Tigre, tigre
Lynne Reid Banks

Ciutat d’orfes
Avi

Big Game (Caça major)
Dan Smith

Un replec en el temps
Madeleine L’Engle

L’artilleria de Mr. Smith
Francesc Puigpelat

L’arbre de les mentides
Frances Hardinge

L’enigma Perucho
Jordi Cervera

La cançó del cucut
Frances Hardinge

Ferralla
Pádraig Kenny

Tancat en una bombolla
Stewart Foster

La guerra dels botons
Avi

Ohio
Àngel Burgas

El ramat perillós
David Nel·lo

La llum de les fondàries
Frances Hardinge

L’última grua de paper
Kerry Drewery

L’illa dels Frarets
Michael Morpurgo |  
Benji Davies

El noi del diari
Vince Vawter

Ànima Negra
Elisenda Roca

Theodosia i les Serps del Caos
R. L. LaFevers

Theodosia i la vara d'Osiris
R. L. LaFevers

As long as the lemon tree grows
Zoulfa Katouh

La Júlia i el tauró
Kiran Milwood Hardgrave / Tom de 
Freston

La flor perduda del xaman de K
Davide Morosinotto

La Leila i la guineu blava
Kiran Milwood Hardgrave / Tom de 
Freston
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L’Oskari està a punt de fer tretze anys, però abans haurà de supe-
rar la gran Prova: armat amb un arc i un joc de fletxes, haurà de 
passar un dia i una nit sol al bosc i caçar l’animal més imponent 
que trobi. Com més gran sigui la presa, més gran serà el respecte 
que s’haurà guanyat entre els habitants del seu poble, situat al 
peu del mont Akka, a Finlàndia. Però de sobte el cel tremola i cau 
al bosc un objecte estrany amb un passatger insòlit. La cacera de 
l’Oskari no ha fet més que començar.

Basada en el relat original de Jalmari Helander i Petri Jokiranta.
Descobreix l’adaptació cinematogràfica d’aquesta novel·la, una producció de Subzero Film Entertainment amb 
Altitude Film Entertainment i Egoli Tossell Film, dirigida per Jalmari Helander i protagonitzada per Samuel L. Jackson 
i Onni Tommila.
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